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Amer avenir, amer avenir
Bal parmi les rosiers …
René Char
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PROLOGUE

La première fois que je suis allé en Chine, passant dans le couloir des bureaux 
de l’usine où j’étais reçu  j’entendis un fort bruit de cliquetis rapides et inin-
terrompus dont je ne saisissais pas l’origine. Une porte s’entrouvrit sur une 
grande pièce, révélant l’existence d’un damier serré de petits bureaux devant 
lesquels autant de chinoises s’activaient fébrilement, leurs doigts courant sur 
les billes des bouliers posés devant elles, origine de ce fond sonore assour-
dissant autant que surprenant. Quelques années plus tard, (bien peu, en fait), 
la vaste pièce était presque vide, les doigts de quelques jeunes chinoises pen-
chées sur leur bureau comme leurs prédécesseurs courant maintenant presque 
silencieusement sur le clavier de leurs ordinateurs. Cette révolution ne se fit 
sans doute pas sans état d’âme et j’ai encore chez moi un boulier acheté à 
l’époque dont le cadre en plastique (et non plus en bois comme ses prédéces-
seurs) est prolongé par une calculette alimentée par une cellule solaire et dont 
je me suis toujours demandé lequel des deux systèmes était là pour permettre 
de contrôler l’exactitude de l’autre.
Aussi loin qu’on remonte, l’homme a inventé des moyens lui permettant de 
compter pour représenter la valeur qu’il attribuait aux choses et gérer ses 
échanges, et d’en conserver les résultats. Les plus vieilles archives écrites 
que nous ayons déchiffrées datent de plus de 4.000 ans : ce sont des tablettes 
d’argile gravés de signes en forme de coins à l’aide d’un stylet et nombre 
d’entre elles sont des témoins de la comptabilité des royaumes ou cités de 
l’époque. Plus proche de notre époque nous trouvons les abaques utilisés par 
les romains dont le système de numérotation n’était pas compatible avec des 
modes écrits de calcul. Le boulier chinois est un abaque perfectionné dont la 
forme actuelle est relativement récente. Il a fallu attendre l’adoption du zéro 
comme chiffre pour que naissent et se développent les machines à calculer.
L’invention du zéro a été décisive. S’il apparaît en Inde dès le septième siècle, 
perfectionnant une invention babylonienne antérieure de presque un millé-
naire, et repris à la fin du Xème siècle par le mathématicien arabe al-Khwariz-
mi,  ce n’est qu’au tout début du treizième siècle que se développa son usage 
pratique pour calculer sans faire appel à des abaques, grâce à un livre du ma-
thématicien italien Fibonacci curieusement intitulé Liber abaci. Aujourd’hui, 
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associé au chiffre 1 il est à la base de la révolution numérique qui tout à la fois 
nous émerveille et nous effraie, ce grâce à l’invention de l’algèbre binaire par 
George Boole au XIXe siècle. Il faut parfois beaucoup de temps pour qu’une 
invention trouve sa pleine application, et ce n’est qu’au début du XXe siècle 
que la naissance de la physique quantique puis l’évolution des techniques 
ouvrirent la porte à l’exploitation pratique de cette théorie.  
La première des machines à calculer mécanique fabriquée en plusieurs exem-
plaires, construite à partir de roues dentées d’horlogerie, fut la pascaline de 
Blaise Pascal, perfectionnée un demi-siècle plus tard par Leibniz. Le déve-
loppement des industries mécaniques au XXe siècle facilita la banalisation de 
ces machines, avec l’apparition des caisses enregistreuses dont la manivelle 
disparut pour céder la place à des moteurs électriques  plus souples et plus ra-
pides. Et encore ces calculatrices étaient-elles trop rudimentaires pour appor-
ter aux scientifiques une aide appréciable ; quelle meilleure illustration de ce 
fait que l’effroyable colère déployée par le professeur Hippolyte Calys envers 
son malheureux assistant, coupable d’une regrettable erreur dans ses calculs 
astronomiques, telle qu’en est témoin Tintin tentant d’élucider le mystère 
de l’étoile mystérieuse en 1942.  Il faudra attendre encore quelques décen-
nies et l’invention du transistor pour voir naître des machines dépourvues 
de toute pièce mécanique mobile et capables de calculer l’orbite d’un petit 
satellite pour le conduire jusqu’au voisinage d’un petit caillou perdu dans la 
nuit de l’espace, le photographier et envoyer sur terre les photos qu’il en a 
prises. Dans les années 1960 fut explorée une autre voie : un laboratoire de 
recherche industriel mit au point un équivalent pneumatique du transistor, le 
transiflux, dans lequel le courant électrique était remplacé par l’air comprimé. 
L’intérêt supposé de ce composant était de pouvoir être intégré aux systèmes 
de commande des machines installées dans l’atmosphère empoussiérée des 
ateliers. J’ai vu ainsi fonctionner une machine à calculer branchée sur l’air 
comprimé, dans des sifflements assourdissants de jets d’air embrumés de 
gouttelettes d’huile. L’invention resta sans avenir, les transistors se prêtant à 
une miniaturisation infiniment plus grande et à un fonctionnement beaucoup 
plus rapide, souple et silencieux.
Mais la grande nouveauté, celle qui a déclenché la mainmise apparente de 
l’informatique sur tous les aspects de notre vie, nous plongeant ainsi brutale-
ment dans une nouvelle civilisation, c’est l’élargissement du domaine d’ac-
tion de ces systèmes bien au-delà des calculs mathématiques, si compliqués 
soient-ils. L’écriture, la musique, la parole, l’image, la description des objets, 
tout peut être désormais écrit et donc manipulé dans le système binaire, sous 
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forme d’un ensemble aussi grand que souhaité de bits, chacun constituant 
une unité d’information. Tout est devenu calculable, modifiable, doté d’une 
valeur arbitraire et donc d’un prix. C’est la puissance atteinte par ces ma-
chines et la vitesse à laquelle elle augmente encore qui a donné naissance à 
la notion d’intelligence artificielle. Rien ne semble être à même d’arrêter leur 
perfectionnement, libérant les rêves les plus fous, au point d’imaginer voir un 
jour cette intelligence artificielle dépasser celle de l’homme. D’où la grande 
frayeur qu’elle inspire. Jusqu’où cela peut-il aller, est-il encore possible de 
s’en défendre, et d’ailleurs le faut-il ? Quel avenir nous réserve donc cette 
intelligence artificielle née avec le XXe siècle ? Pour Georges Duhamel, en 
1933 déjà, le danger pour l’espèce n’était pas d’aller où elle va mais d’y aller 
les yeux fermés ; essayons donc d’ouvrir les yeux.
Nous verrons tout d’abord ce qu’est vraiment cette intelligence artificielle qui 
tout à la fois nous émerveille par les inventions dont elle a été à la source et 
reste le moteur, et nous terrorise par la possibilité de la voir un jour échapper 
au contrôle de l’homme, voire l’asservir ou même le remplacer. Quels sont 
ses outils et comment fonctionnent-ils ? 
Il nous faudra ensuite aborder la machinerie et le fonctionnement de notre 
cerveau pour déterminer avec précision les forces et faiblesses des deux types 
d’intelligence, humaine et artificielle.
Ce n’est qu’alors que nous pourrons explorer le champ des applications les 
plus courantes de l’I.A. pour évaluer la fiabilité de leurs promesses mais aussi 
les dangers qui peuvent s’y dissimuler.  
 Mais en fait, avant de s’émanciper éventuellement du contrôle humain, de 
qui, aujourd’hui, dépend l’I.A. pour la définition et la maîtrise de ses projets ? 
Quel que soit le niveau auquel sont prises les décisions la concernant, indi-
viduel ou collectif, en définitive c’est sur toute la société qu’en retomberont 
les conséquences, bonnes ou mauvaises. Et là nous sortons de l’univers pure-
ment scientifique pour nous heurter aux lois de l’économie et de la politique 
et, finalement découvrir que le problème et d’abord et surtout une question 
d’éthique.
Alors seulement peut-être pourrons-nous distinguer plus précisément à quels 
défis nous confronte l’Intelligence artificielle et de quels moyens éventuels 
nous disposons pour y répondre.
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1 – L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

1-1 – Introduction

Les controverses sur la notion d’intelligence ne datent pas d’aujourd’hui et 
de tous temps l’homme a rêvé de se hisser au niveau de son créateur, rêve 
d’où sont nées bien des légendes dont le Golem et Frankenstein, suscitant 
parallèlement la condamnation de cette prétention par la religion ; ainsi dans 
la Genèse l’épisode de la tour de Babel : Dieu punit les hommes d’avoir osé 
tenter de le rejoindre en mettant en chantier une tour devant monter jusqu’aux 
cieux. C’est en prétendant que tout dans la nature peut être exprimé sous une 
forme mathématique que Galilée ouvre une voie susceptible de transformer 
ce rêve en réalité : la possibilité de mettre peu à peu notre univers sous forme 
d’équations nous permettrait de le comprendre et de le maîtriser. Au XVIIe 
siècle Pascal s’oppose à Leibnitz, pour qui toute pensée peut se réduire à un 
calcul, et adjoint au calcul un deuxième facteur qu’il appelle l’esprit de fi-
nesse. La naissance et la fulgurante expansion de la puissance des ordinateurs 
au siècle dernier a redonné vie aux conjectures de Leibnitz. En 1950 Alan 
Turing publie un article dans lequel il propose un test permettant de révéler 
qu’une machine est devenue consciente et cinq ans plus tard John McCarthy, 
créateur d’un langage informatique, LISP, compréhensible par les machines 
et devenu la langue majeure des ordinateurs,  propose la notion d’Intelligence 
Artificielle fondée sur une conjecture selon laquelle toutes les expressions 
caractéristiques de l’intelligence peuvent être décrites dans le langage mathé-
matique, la réduisant ainsi à sa seule dimension logique. Les recherches dans 
ce domaine se sont rapidement développées, tant dans des laboratoires uni-
versitaires que privés, et on compte aujourd’hui nombre d’applications qui 
font que l’intelligence artificielle tient une place importante dans l’économie 
mondiale.
Si les débouchés possibles de ces recherches font peur c’est peut-être parce 
que, menées en s’appuyant sur des connaissances mathématiques de haut 
niveau, leurs résultats sont exprimés dans un langage inaccessible aux non 
initiés et, de toute façon, le plus souvent couverts par le secret professionnel. 
Lorsqu’à la fin du XIXe siècle la conjugaison remarquable des travaux de 
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