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Amer avenir, amer avenir
Bal parmi les rosiers ...
René Char
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PROLOGUE

La premiére fois que je suis allé en Chine, passant dans le couloir des bureaux
de I’usine ou j’étais recu j’entendis un fort bruit de cliquetis rapides et inin-
terrompus dont je ne saisissais pas ’origine. Une porte s’entrouvrit sur une
grande piece, révélant I’existence d’un damier serré de petits bureaux devant
lesquels autant de chinoises s’activaient fébrilement, leurs doigts courant sur
les billes des bouliers posés devant elles, origine de ce fond sonore assour-
dissant autant que surprenant. Quelques années plus tard, (bien peu, en fait),
la vaste picce était presque vide, les doigts de quelques jeunes chinoises pen-
chées sur leur bureau comme leurs prédécesseurs courant maintenant presque
silencieusement sur le clavier de leurs ordinateurs. Cette révolution ne se fit
sans doute pas sans état d’ame et j’ai encore chez moi un boulier acheté a
I’époque dont le cadre en plastique (et non plus en bois comme ses prédéces-
seurs) est prolongé par une calculette alimentée par une cellule solaire et dont
je me suis toujours demandé lequel des deux systémes était 1a pour permettre
de contrdler I’exactitude de I’autre.

Aussi loin qu’on remonte, ’homme a inventé des moyens lui permettant de
compter pour représenter la valeur qu’il attribuait aux choses et gérer ses
échanges, et d’en conserver les résultats. Les plus vieilles archives écrites
que nous ayons déchiffrées datent de plus de 4.000 ans : ce sont des tablettes
d’argile gravés de signes en forme de coins a I’aide d’un stylet et nombre
d’entre elles sont des témoins de la comptabilité des royaumes ou cités de
I’époque. Plus proche de notre époque nous trouvons les abaques utilisés par
les romains dont le systéme de numérotation n’était pas compatible avec des
modes écrits de calcul. Le boulier chinois est un abaque perfectionné dont la
forme actuelle est relativement récente. Il a fallu attendre I’adoption du zéro
comme chiffre pour que naissent et se développent les machines a calculer.
L’invention du zéro a été décisive. S’il apparait en Inde dés le septiéme siécle,
perfectionnant une invention babylonienne antérieure de presque un millé-
naire, et repris a la fin du Xéme siécle par le mathématicien arabe al-Khwariz-
mi, cen’est qu’au tout début du treiziéme siécle que se développa son usage
pratique pour calculer sans faire appel a des abaques, grace a un livre du ma-
thématicien italien Fibonacci curieusement intitulé Liber abaci. Aujourd’hui,
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associé au chiffre 1 il est a la base de la révolution numérique qui tout a la fois
nous émerveille et nous effraie, ce grace a I’invention de 1’algebre binaire par
George Boole au XIX¢ siécle. I faut parfois beaucoup de temps pour qu’une
invention trouve sa pleine application, et ce n’est qu’au début du XXe siécle
que la naissance de la physique quantique puis 1’évolution des techniques
ouvrirent la porte a I’exploitation pratique de cette théorie.

La premiére des machines a calculer mécanique fabriquée en plusieurs exem-
plaires, construite a partir de roues dentées d’horlogerie, fut la pascaline de
Blaise Pascal, perfectionnée un demi-siécle plus tard par Leibniz. Le déve-
loppement des industries mécaniques au XX¢siecle facilita la banalisation de
ces machines, avec ’apparition des caisses enregistreuses dont la manivelle
disparut pour céder la place a des moteurs électriques plus souples et plus ra-
pides. Et encore ces calculatrices étaient-elles trop rudimentaires pour appor-
ter aux scientifiques une aide appréciable ; quelle meilleure illustration de ce
fait que I’effroyable colére déployée par le professeur Hippolyte Calys envers
son malheureux assistant, coupable d’une regrettable erreur dans ses calculs
astronomiques, telle qu’en est témoin Tintin tentant d’¢lucider le mystére
de I’étoile mystéricuse en 1942. 1l faudra attendre encore quelques décen-
nies et ’invention du transistor pour voir naitre des machines dépourvues
de toute piece mécanique mobile et capables de calculer I’orbite d’un petit
satellite pour le conduire jusqu’au voisinage d’un petit caillou perdu dans la
nuit de I’espace, le photographier et envoyer sur terre les photos qu’il en a
prises. Dans les années 1960 fut explorée une autre voie : un laboratoire de
recherche industriel mit au point un équivalent pneumatique du transistor, le
transiflux, dans lequel le courant électrique était remplacé par I’air comprimé.
L’intérét supposé de ce composant était de pouvoir étre intégré aux systémes
de commande des machines installées dans I’atmosphére empoussiérée des
ateliers. J’ai vu ainsi fonctionner une machine a calculer branchée sur 1’air
comprimé, dans des sifflements assourdissants de jets d’air embrumés de
gouttelettes d’huile. L’invention resta sans avenir, les transistors se prétant a
une miniaturisation infiniment plus grande et a un fonctionnement beaucoup
plus rapide, souple et silencieux.

Mais la grande nouveauté, celle qui a déclenché la mainmise apparente de
I’informatique sur tous les aspects de notre vie, nous plongeant ainsi brutale-
ment dans une nouvelle civilisation, ¢’est 1’¢largissement du domaine d’ac-
tion de ces systémes bien au-dela des calculs mathématiques, si compliqués
soient-ils. L’écriture, la musique, la parole, I’'image, la description des objets,
tout peut étre désormais écrit et donc manipulé dans le systéme binaire, sous
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forme d’un ensemble aussi grand que souhaité de bits, chacun constituant
une unité d’information. Tout est devenu calculable, modifiable, doté d’une
valeur arbitraire et donc d’un prix. C’est la puissance atteinte par ces ma-
chines et la vitesse a laquelle elle augmente encore qui a donné naissance a
la notion d’intelligence artificielle. Rien ne semble étre a méme d’arréter leur
perfectionnement, libérant les réves les plus fous, au point d’imaginer voir un
jour cette intelligence artificielle dépasser celle de ’homme. D’ou la grande
frayeur qu’elle inspire. Jusqu’ou cela peut-il aller, est-il encore possible de
s’en défendre, et d’ailleurs le faut-il ? Quel avenir nous réserve donc cette
intelligence artificielle née avec le XX¢ siecle ? Pour Georges Duhamel, en

1933 déja, le danger pour I’espéce n’était pas d’aller ou elle va mais d’y aller
les yeux fermés ; essayons donc d’ouvrir les yeux.

Nous verrons tout d’abord ce qu’est vraiment cette intelligence artificielle qui
tout a la fois nous émerveille par les inventions dont elle a été a la source et
reste le moteur, et nous terrorise par la possibilité de la voir un jour échapper
au controle de I’homme, voire I’asservir ou méme le remplacer. Quels sont
ses outils et comment fonctionnent-ils ?

Il nous faudra ensuite aborder la machinerie et le fonctionnement de notre
cerveau pour déterminer avec précision les forces et faiblesses des deux types
d’intelligence, humaine et artificielle.

Ce n’est qu’alors que nous pourrons explorer le champ des applications les
plus courantes de I’LA. pour évaluer la fiabilité de leurs promesses mais aussi
les dangers qui peuvent s’y dissimuler.

Mais en fait, avant de s’émanciper éventuellement du contréle humain, de
qui, aujourd’hui, dépend I’I.A. pour la définition et la maitrise de ses projets ?
Quel que soit le niveau auquel sont prises les décisions la concernant, indi-
viduel ou collectif, en définitive c’est sur toute la société qu’en retomberont
les conséquences, bonnes ou mauvaises. Et 1a nous sortons de 1’univers pure-
ment scientifique pour nous heurter aux lois de 1’économie et de la politique
et, finalement découvrir que le probléme et d’abord et surtout une question
d’éthique.

Alors seulement peut-étre pourrons-nous distinguer plus précisément a quels
défis nous confronte I’Intelligence artificielle et de quels moyens éventuels
nous disposons pour y répondre.
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1 - L’ INTELLIGENCE ARTIFICIELLE
1-1 — Introduction

Les controverses sur la notion d’intelligence ne datent pas d’aujourd’hui et
de tous temps I’homme a révé de se hisser au niveau de son créateur, réve
d’ou sont nées bien des légendes dont le Golem et Frankenstein, suscitant
parallélement la condamnation de cette prétention par la religion ; ainsi dans
la Genése 1’épisode de la tour de Babel : Dieu punit les hommes d’avoir osé
tenter de le rejoindre en mettant en chantier une tour devant monter jusqu’aux
cieux. C’est en prétendant que tout dans la nature peut étre exprimé sous une
forme mathématique que Galilée ouvre une voie susceptible de transformer
ce réve en réalité : la possibilité de mettre peu a peu notre univers sous forme
d’équations nous permettrait de le comprendre et de le maitriser. Au XVlIle
siécle Pascal s’oppose a Leibnitz, pour qui toute pensée peut se réduire a un
calcul, et adjoint au calcul un deuxiéme facteur qu’il appelle I’esprit de fi-
nesse. La naissance et la fulgurante expansion de la puissance des ordinateurs
au siécle dernier a redonné vie aux conjectures de Leibnitz. En 1950 Alan
Turing publie un article dans lequel il propose un test permettant de révéler
qu’une machine est devenue consciente et cing ans plus tard John McCarthy,
créateur d’un langage informatique, LISP, compréhensible par les machines
et devenu la langue majeure des ordinateurs, propose la notion d’Intelligence
Artificielle fondée sur une conjecture selon laquelle toutes les expressions
caractéristiques de I’intelligence peuvent étre décrites dans le langage mathé-
matique, la réduisant ainsi a sa seule dimension logique. Les recherches dans
ce domaine se sont rapidement développées, tant dans des laboratoires uni-
versitaires que privés, et on compte aujourd’hui nombre d’applications qui
font que I’intelligence artificielle tient une place importante dans 1’économie
mondiale.

Si les débouchés possibles de ces recherches font peur ¢’est peut-étre parce
que, menées en s’appuyant sur des connaissances mathématiques de haut
niveau, leurs résultats sont exprimés dans un langage inaccessible aux non
initiés et, de toute fagon, le plus souvent couverts par le secret professionnel.
Lorsqu’a la fin du XIX¢ siécle la conjugaison remarquable des travaux de



