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       Le mot du président

par
Edouard MANGIN

En rassemblant en un seul volume les textes des interventions de
deux colloques,  l’un  intitulé  Henri  Guillemin/Emile  Zola,  un
engagement littéraire et  politique,  l’autre  L’affaire Dreyfus et
son temps. Enjeux politiques et interprétations, l’association Les
Amis(e)s d’Henri Guillemin a sensiblement modifié le format et
le volume de ses activités.
En effet, les deux colloques sont liés entre eux pour constituer un
diptyque  autour  d’Emile  Zola,  figure  exceptionnelle,  à  la  fois
immense écrivain et courageux militant dreyfusard. Ils  réunissent
les meilleurs spécialistes concernant aussi bien le volet littéraire
développé dans  le  premier  colloque,  que le  volet  historique et
politique,  exprimé  dans  le  second ;  ils  rassemblent  ainsi  dix
conférences  majeures  qui  se  sont  développées  dans  un  format
plus confortable de quarante-cinq minutes à la place des trente
minutes  normatives  antérieures.  Enfin,  les  deux  événements
s’enchaînent à seulement un an de distance.

6



Les raisons de ce dispositif sont plurielles et cela mérite de les
connaître.

En effet, depuis le premier colloque organisé en 2013 à l’Institut
Catholique de Paris (ICP)1 nous avions opté pour un rythme d’un
colloque  tous  les  deux  ans,  une  période  jugée  suffisante  et
nécessaire pour réaliser ce type d’opération. Pour autant, il n’en
fut  pas  tout  à  fait  ainsi  pour  des  raisons  extérieures,
indépendantes  de  notre  volonté  pour  reprendre  l’expression
consacrée. Le deuxième colloque eut lieu trois ans plus tard, en
novembre 20162. 
Le troisième en novembre 20183 et le quatrième, prévu en 2020,
se tint en 20214.
Pour ce dernier colloque sur l’enseignement de l’Histoire, notons
qu’il marqua une première innovation thématique. Il fut consacré 

1.  Ce  premier  colloque  « Henri  Guillemin  et  la  Révolution  française  –  le
moment  Robespierre »  fut  réalisé  le  26  octobre  2013  dans  le  cadre  de
l’Association  Présence  d’Henri  Guillemin,  fondée  en  2002,  sise  à  Mâcon.
(www.henriguillemin.fr)
2. Colloque « Henri Guillemin et la Commune – le moment du peuple ? » le 19
novembre 2016 à la Sorbonne Nouvelle Paris III. Le décalage d’un an est dû à
la  création  de  l’association  LAHG,  en  octobre  2015,  qui  organisera  les
colloques suivants.
3. Colloque « Henri Guillemin - Pétain, montée du fascisme, débâcle de 1940,
collaboration »  le  17  novembre  2018  à  l’Ecole  Normale  Supérieure  (ENS
Ulm).
4. Colloque « Henri Guillemin - Enseignement de l’Histoire en péril - Histoire
politique,  littéraire,  économique »  le  6  novembre  2021  à  l’Ecole  Normale
Supérieure  (ENS Ulm).  Le décalage d’un an  est  dû cette  fois-ci  à  la  crise
sanitaire Covid.
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non pas à une période emblématique de l’Histoire nationale, ces
nœuds de l’Histoire  où se dévoile  la  vraie  réalité  des rapports
sociaux,  magnifiquement analysés par Henri Guillemin,  mais à
une problématique à la fois transversale et surtout d’actualité et
tout aussi révélatrice.
L’enseignement de l’Histoire, qu’elle soit littéraire ou politique,
Henri  Guillemin  en  dénonçait  radicalement  les  travers  et  les
mensonges il  y a plus d’un demi-siècle.  Parmi ses nombreuses
interventions sur ce sujet, citons, à titre d’exemple lumineux, son
article  paru  dans  La  Tribune  de  Genève le  16 octobre  1968,
intitulé Le refus de se laisser monter sur la cervelle5.
En 2021, cet enseignement, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il
ne  s’était  pas  amélioré.  Aussi,  à  la  suite  des  critiques  de
Guillemin6,  était-il  nécessaire  d’établir  un  état  des  lieux  pour
aujourd’hui, d’autant que le formatage des esprits s’exerce dans
quasiment toutes les disciplines des sciences humaines, celles qui,
justement,  convoquent  esprit  critique  et  analyse  objective  des
faits. 
Ce colloque fut un succès. 

Lors de notre assemblée générale de janvier 2022, alors que les
souvenirs  de ce colloque  occupaient  toujours  nos  esprits,  nous

5. De l’Histoire et de la littérature – sélection d’articles 1964-1974,  Utovie
2023, p. 26-29
6.  Lire l’intervention de Patrick Berthier  « Ne pas  se laisser  monter  sur  la
cervelle – Guillemin face au mensonge scolaire »,  Actes du colloque Henri
Guillemin L’enseignement de l’Histoire en péril, Utovie 2022, p. 9-22. 
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commençâmes à envisager les thèmes possibles pour le prochain,
prévu pour l’automne 2023.
Il y a dans nos projets, un grand nombre de sujets à mettre en
œuvre  pour  développer  la  pensée  et  les  travaux de  Guillemin,
dans le domaine de l’Histoire politique, bien sûr, mais aussi dans
les autres domaines qui constituent son œuvre. Parmi eux, depuis
un certain temps, circulait le besoin de traiter l’Affaire Dreyfus,
ce scandale d’Etat qui mobilisa durablement Henri Guillemin. 
Le  colloque  suivant  fut  donc  programmé  pour  2023  afin  de
reprendre un rythme biennal.  Mais c’était ignorer les surprises du
calendrier.
Pour  paraphraser  Proust :  à  cause  de  cet  anachronisme  qui
empêche si souvent le calendrier des faits de coïncider avec celui
des sentiments7, l’année 2022 chamboula ce bel ordonnancement
en  s’imposant  d’emblée.  Elle  s’invita  même  au  premier  rang,
avec pour alibi l’occasion exceptionnelle de célébrer les 120 ans
de la mort d’Émile Zola, survenue le 29 septembre 1902. 

Ainsi, Zola des Rougon-Macquart et Zola du J’accuse, ce binôme
dynamique, pouvait  être choisi  pour bâtir,  de façon inédite,  un
ensemble  de  conférences  à  la  fois  littéraires  et  historico-
politiques. Le diptyque autour de Zola était né.

A  partir  de  Zola,  pouvoir  parler  Littérature  et  Histoire,  ces
disciplines cousines, s’est imposé naturellement. Relier ces deux

7. À la recherche du temps perdu – Sodome et Gomorrhe, éd. Folio, p. 155
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domaines  en  un  seul  ensemble,  nous  est  apparu  logique.
Considérer qu’ainsi, il était possible d’élargir notre public, nous a
semblé tentant et même stimulant.

Le premier colloque Henri Guillemin/Emile Zola, un engagement
littéraire et politique est entièrement consacré à l’écrivain et à la
place  qu’il  occupe  dans  l’œuvre  d’Henri  Guillemin.  Il  porte
exclusivement sur des questions de littérature. 
Pour  nous,  il  s’agit  d’une première  incursion  dans  le  domaine
littéraire,  l’un  des  grands  champs  d’investigation  d’Henri
Guillemin. Même si nous savons bien aujourd’hui que le regain
d’intérêt  croissant  porté  à  Guillemin  par  les  différentes
générations  s’explique  avant  tout  grâce  à  ses  travaux  et  sa
démarche dans le domaine de l’Histoire politique, il ne faut pas
oublier  cependant  que  son  œuvre  forme  un  tout  et  que  la
puissance  de  ses  analyses  et  critiques  littéraires  doivent,  elles
aussi, être promues et valorisées auprès du plus grand nombre.

Le format d’une demi-journée s’est ainsi révélé correspondre le
mieux  à  l’ensemble  de  ces  enjeux.  Nous  avons  cherché  à
présenter  l’œuvre  d’Émile  Zola,  et  à  travers  elle,  éclairer  les
raisons de la place centrale qu’il occupe dans les travaux d’Henri
Guillemin8.

8. Pour prendre connaissance de l’importance de Zola dans les travaux d’Henri
Guillemin, se reporter à  Guillemin, une vie pour la vérité – bibliographie  de
Patrick Berthier, Utovie, 2016. Cet ouvrage a été complété et augmenté par
une nouvelle édition, Utovie, 2022.
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La durée des interventions est plus généreuse et compte tenu de
son efficacité, le temps de quarante cinq minutes est dorénavant
devenu la durée standard de nos colloques à venir9.

Les  trois  interventions  répondent  parfaitement  à  cet  objectif
entièrement  littéraire.  Patrick  Berthier,  avec  Henri  Guillemin
lecteur et défenseur de Zola, ouvre le colloque et place Guillemin
au cœur du sujet. René-Pierre Colin, explicite le naturalisme, ce
courant littéraire dont Zola était considéré comme le maître. Alain
Pagès10, développe un commentaire érudit sur Guillemin, lecteur
attentif et critique des  Rougon-Macquart, à travers ses préfaces
écrites pour chacun des vingt tomes de la saga.11  

Le  second  colloque  L’affaire  Dreyfus  et  son  temps.  Enjeux
politiques  et  interprétations s’inscrit  au  centre  des  activités  de
l’association  puisqu’il  s’empare  d’un  événement  historique  et
combien politique et qu’il  occupe une journée entière  dont les
interventions  bénéficient  d’une  durée  plus  longue,  comme
indiqué plus haut.

Sept interventions composent cette journée. Elles poursuivent, au
départ, le propos sur Guillemin et Zola et vont progressivement

9.  Tous  nos  colloques  depuis  celui  de  2013  sont  filmés.  Les  vidéos  sont
disponibles sur le site de l’association www.henriguillemin.org
10.  Alain Pagès est l’unique intervenant aux deux colloques. Il a clôturé le
premier et a ouvert le second, apportant ainsi une cohérence esthétique aux
deux volets du diptyque.
11. Présentation des Rougon-Macquart, Utovie, 2011
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évoluer vers l’Affaire proprement dite en visant à en aborder les
différentes facettes, tant cette Affaire s’est révélée complexe. 
Construit comme un diptyque dont les deux volets se rejoignent
en un point, c’est Alain Pagès, seul intervenant commun aux deux
colloques,  qui  symbolise  ce  trait  d’union et  qui  ouvre ainsi  la
journée.  En  analysant  l’ouvrage  d’Henri  Guillemin  L’Énigme
Esterhazy12, il poursuit son étude sur l’art littéraire et critique de
Guillemin. 
Agnès  Sandras  montre  avec  de  riches  dessins  et  caricatures
projetés à l’écran, comment Zola était considéré de son vivant par
ses contempteurs.
Avec  Philippe  Oriol  et  son  panorama  de  la  multitude
d’hypothèses explicatives, nous entrons pleinement dans l’affaire
Dreyfus.

L’après-midi  réunit  quatre  exposés  purement  historiques  et
politiques.Vincent Duclert présente ce que l’affaire Dreyfus a mis
au grand jour, les contradictions politiques de la IIIe République,
la naissance d’une modernité démocratique ; Jacqueline Lalouette
décline  les  positions  prises  par  les  différents  mouvements  et
organes  de  la  Libre-Pensée  par  rapport  à  l’affaire  Dreyfus ;
Bertrand Joly nous fait connaître un courant peu connu, celui des
antidreyfusismes. 
Enfin,  pour  répondre  à  la  nature  pluridisciplinaire  de  nos
colloques  et  jeter  un  regard  oblique  et  complémentaire  à

12. L’Énigme Esterhazy, Utovie, 2009
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l’événement,  Marie  Duval  présente  comment  une  affaire  aussi
dramatique a inspiré les artistes et a été mise en scène, au théâtre
comme au cinéma, malgré la censure d’État.

Le présent ouvrage est donc plus copieux que les précédents. Il
rassemble les interventions de ces deux colloques formant unité, à
savoir dix textes importants13.

Continuerons-nous  sur  cette  lancée  pour  nos  prochaines
manifestations ? Pourquoi pas. Une chose est certaine : l’œuvre
d’Henri Guillemin est si large, ses travaux de remise en question
des idées reçues sont si utiles et nécessaires aujourd’hui, que le
temps de s’arrêter et même de ralentir, est loin d’être venu. « Faut
pas mollir14 ».

13.  Tous  les  actes  des  colloques  organisés  depuis  2013  sont  publiés  chez
Utovie, hormis le colloque de 2018 dont les textes ont été publiés en version
numérique via la diffusion de newsletters. Pour les consulter, se rendre sur le
site de l’association LAHG www.henriguillemin.org
14. Expression favorite des Mutins de Pangée, éditeur et producteur d’oeuvres
audiovisuelles et  cinématographiques.  Les Mutins ont  notamment  publié un
coffret  DVD/Livre  sur  les  travaux  de  Guillemin  sur  la  Commune  (13
conférences  vidéos  remastérisées  +  Réflexions  sur  la  Commune d’Henri
Guillemin  édité  par  Utovie,  reformaté  et  illustré  de  façon  inédite  pour  le
coffret),  ainsi  qu’un  second  coffret  DVD/Livre  sur  l’affaire  Pétain  (12
conférences vidéo remastérisées + L’affaire Pétain d’Henri Guillemin édité par
Utovie, reformaté et illustré de façon inédite pour le coffret).
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Henri Guillemin lecteur et défenseur de Zola

par
Patrick BERTHIER

Comment Henri Guillemin a-t-il connu Zola ? Dans un article
de 1968 où il évoque son itinéraire intellectuel, il indique avoir
été, dix ans plus tôt, « entraîné [...] par Zola du côté de l’affaire
Dreyfus1», ce qui ne dit pas à quand remonte sa rencontre avec
l’écrivain. Il a en tout cas désiré le lire très jeune, à s’en rapporter
au paragraphe initial de l’avant-propos de son premier livre sur
lui, en 1960 : 

Je me rappellerai toujours le regard effrayé, indigné,
douloureux que me jeta – j’avais quinze ans – ce prêtre qui
dirigeait,  à Mâcon,  la  Bibliothèque catholique.  Je  lui  avais
demandé ce que je pouvais lire de Zola. Il me mit la main sur
l’épaule ; il avait été presque bouleversé, tant il me voyait en

1. « Le refus de se laisser monter sur la cervelle », La Tribune de Genève, 16
octobre 1968, repris dans  De l’Histoire et de la littérature  (Bruxelles, Cercle
d’éducation populaire, 1975), Utovie, 2023, p. 28.
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péril : “De Zola ? mon petit. Vous n’y pensez pas ! Mais rien,
rien. Zola, c’était Satan”2. 

Réponse peu étonnante à une question posée il y a plus d’un
siècle (Guillemin étant né en 1903, on peut dater cette scène de
1918) : Zola était  rejeté,  alors, par la bonne morale comme un
pornographe, et par les “gens de bien[s]” comme un dangereux
rêveur  social,  dreyfusard qui  plus est,  circonstance  aggravante.
Mais savoir quand et par quels biais Guillemin a lu Zola serait un
autre  sujet,  bien  difficile  à traiter  faute  d’autres  témoignages
précis  de  sa  part :  a-t-il  enseigné Zola  au  lycée  ?  en  classes
préparatoires ? à l’université ? Ce que nous pouvons faire, et c’est
beaucoup, c’est suivre la trace de Zola dans son œuvre, livres,
articles,  émissions,  conférences… sans pouvoir tout  dire,  et  en
suivant en toute modestie l’ordre chronologique, qui est le moyen
le  plus  simple  de  saisir  la  courbe  d’ensemble  du  propos  de
Guillemin, développé sur plus d’un demi-siècle. 

Un mot encore : il s’agit bien ici de Zola ; l’affaire Dreyfus,
bien sûr déterminante pour le romancier à partir de son J’accuse
de 1898, ne le touche qu’à la fin de son parcours ; l’axe essentiel
des recherches de Guillemin sur l’Affaire, ce n’est pas Zola, c’est
l’armée,  le  comportement  de  l’armée  dès  1894,  et  ce  sont  les
mystères  qui,  aujourd’hui  encore,  subsistent  dans  le  lacis  des
compromissions,  des  mensonges  et  des  trahisons.  Aussi  la
(copieuse) bibliographie de Guillemin sur l’affaire Dreyfus ne 

2 . Zola, légende ou vérité ? [Julliard, 1960], réédité Zola, légende et vérité,
Utovie, 1979, 1997, 2012, p. 5.
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sera-t-elle convoquée ici que partiellement, puisque l’Affaire sera
au centre de la journée prévue fin 2023. 

Avant 1960 
Une  des  plus  précieuses  mines  de  renseignements  sur  les

goûts  et  les  centres  d’intérêt  de  Guillemin  durant  la  première
partie de sa vie, c’est la centaine d’articles (quatre-vingt-dix-huit
exactement)  que,  de  novembre  1937  à octobre  1939,  il  a  fait
paraître  tous  les  dimanches  dans  le  quotidien  francophone  La
Bourse égyptienne3. Le 16 octobre 1938, il choisit de parler d’un
livre publié en 1931 par Denise Le Blond-Zola sous le titre Émile
Zola raconté par sa fille. On vérifie, à lire ces paragraphes d’un
Guillemin de trente-cinq ans, à quel point, alors, chez un écrivain,
c’est déjà l’homme qui l’intéresse, bien avant l’œuvre. Quarante
ans après sa mort, admet-il, Zola est lu ; « nous n’avons pourtant
rien encore, aucun ouvrage décisif et complet, qui  nous restitue
cet homme dans l’authenticité profonde de son âme ». Et  même
si Denise n’avait que treize ans à la mort de son père, son livre est
malgré tout irremplaçable, car « les informations dont il est plein
nous  aident,  dès  maintenant,  à entrevoir  dans  une  clarté qui,
j’espère, ira grandissant, Zola tel qu’il était ». Ce qu’a dit et redit,
par la suite, Guillemin à propos de cet homme trouve son ébauche

3. Une importante anthologie commentée de ces articles, contemporains de la
première carrière universitaire de Guillemin, a été publiée par mes soins sous
le titre Chroniques du Caire (Utovie, 2019 ; voir p. 30-31 sur le livre évoqué
ici).  
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dès ce premier article. Que l’affaire Dreyfus, par exemple, a été le
« salut de Zola. Il s’embourgeoisait,  et tout à coup il ressuscite
[…] ».  Ou  que  son  déterminisme  affiché dissimule  mal
l’élévation de la tendance profonde de son être. « Non, nous ne
savons  pas  encore  le  fond  de  ce  cœur  plein  de  trouble,  mais
invinciblement  aimanté par  le  Bien  ».  C’est  pourquoi  il  faut,
conclut  Guillemin,  remercier  Denise  Le  Blond-  Zola  de  nous
avoir donné « tant de raisons nouvelles de croire que cet homme-
là –  nous  le  devinions  bien  déjà –  était  de  ceux  dont  l’âme
réchauffe ». Tout est déjà dit, ou presque. 

L’attirance de Guillemin envers Zola se manifeste à nouveau
après la guerre, entre autres parce qu’il bénéficie désormais d’une
tribune régulière au Journal de Genève. Il y publie le 26 octobre
1946 un long  article  seulement  intitulé «  Zola »,  signé de trois
étoiles4,  où reviennent  des  éléments  textuels  repris  à celui  de
1938, mais développés dans le sens de ce qui lui rend l’écrivain si
cher, par exemple ceci : 

La noblesse de sa vie, c’est qu’on ne le voit nulle part
recourir à ces moyens souples qui plaisaient tant, en revanche,
à Renan 5.  Il  fonce  là où il  croit  devoir  aller  ;  mauvaise
méthode pour parvenir que de ne pas flatter les gens en place. 

4. C’est le cas d’un certain nombre d’articles de Guillemin en 1945 et 1946, alors qu’il
est depuis peu devenu diplomate et     s’estime tenu à la réserve.  
5. Pour une évocation précise du dégoût que cet écrivain inspirait à Guillemin, voir son
article de  La Tribune de Genève  du   17 janvier 1968,  repris en 1975 sous le titre
« Renan l’onctueux » dans De l’histoire et de la littérature, éd. Utovie, p. 162-167. 
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Et de conclure sur « ce cœur pur, ce pouvoir d’offrande, cet élan
vers la grandeur » qui sont pour lui la marque de Zola. 

Toujours dans le  Journal de Genève, le 22 août 1953, autre
article, sur « Huysmans et Zola », signé cette fois ; Huysmans n’a
jamais plus que cela attiré Guillemin comme romancier (ni, plus
tard,  lorsqu’il  fut  devenu  violemment  catholique) ;  mais  que
soient  révélées  d’un coup plusieurs dizaines  des lettres  qu’il  a
écrites à Zola, voilà qui l’intéresse. 

Il cueille donc dans cette publication6
 
ce qui contribue, selon

lui, à faire mieux connaître Zola ; cette correspondance montre en
effet  deux  « créatures  humaines,  dans  le  drame  de  ce  monde,
ayant leur mot à dire sur quelques questions capitales ». \ la fin,
après un étonnant éloge de Balzac jugé supérieur à Zola comme
« autrement  aigu »  que  lui,  et  meilleur  écrivain  [c’est  bien  la
seule fois, à ma connaissance, que Guillemin a écrit une chose
pareille !],  la conclusion se tient dans une prudente généralité :
« Ce qu’il avait à faire, il l’a fait.
Ce rôle qui lui  était  assigné,  à sa place,  à sa date,  dans  notre
histoire littéraire, il l’a tenu, loyalement7». 
   

Un troisième article du  Journal de Genève, le 27 septembre
1958,  consacré à «  Zola  et  Lourdes »,  permet  à Guillemin  de
creuser plus profond. 

6. Huysmans, Lettres inédites à Zola, édition de Pierre Lambert, Droz, 1953.  
7. Ce sont les derniers mots de cet article, tardivement reproduit sous un autre titre dans
le célèbre quotidien bordelais Sud-Ouest (« Naturalistes », 3 janvier 1955).  
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Cette étude, qui s’ouvre en effet sur les séjours de Zola dans la
cité mariale, est plus largement une longue et belle méditation sur
les hésitations métaphysiques d’un homme qui rejette de plus en
plus  les  valeurs  de l’Évangile  guident,  secrètement  :  «  Vérité,
Justice,  Amour  »,  conclut  Guillemin,  «  sont  pour  Émile  Zola
comme le feu de sa substance et toute sa raison de vivre ». 
En  1958,  année  de  cet  important  article,  Guillemin  est  déjà
engagé, sur Zola, dans un vaste travail concrétisé par une intense
activité orale et écrite,  dont il faut essayer à présent d’évoquer
l’essentiel. 

Autour de 1960 
Dans  l’article  sur  Lourdes,  Guillemin  dit  nettement  que
jusqu’alors,  il a mal apprécié Zola, le prenant pour « un homme
puissant et court, un peu sommaire », parce qu’il ne connaissait
encore ni ses œuvres de jeunesse, ni les deux grandes trilogies de
la  fin,  ni  la  correspondance.  Maintenant,  il  croit  pouvoir
comprendre. 

Le texte le plus clair où il fasse le point à cette époque, c’est un
long  article  du  Figaro littéraire,  « Zola,  cet  inconnu » (23 mai
1959).  Les  mots  du  sous-titre  précisent  le  sujet :  « De  La
Confession de Claude à J’accuse », autrement dit de la jeunesse
méconnue  à l’engagement  de  l’âge  mûr.  La  courbe  d’un
itinéraire. D’entrée, Guillemin dit le chemin qu’il a dû parcourir,
lui, pour atteindre Zola : 

20



Je  n’avais  sur  lui  que les  idées  les  plus  sommaires
lorsque,  par le biais  de l’affaire Dreyfus,  je me suis trouvé
conduit à le regarder d’un peu près8. […] Je crois maintenant
qu’après une bonne année de fréquentation je devine à peu
près le personnage. Et c’est une chose qui réconforte, après
telle compagnie désolante9, de rencontrer un homme comme
lui. 

L’article  développe  les  éléments  de  ce  « réconfort »,  et  se
présente par bien des côtés comme une annonce thématique du
Zola  à paraître (y compris par des phrases qui y seront reprises
telles quelles). Le plus intéressant se trouve dans la conclusion ;
Guillemin y revient, à propos de  La Confession de Claude, sur
deux mots  d’une  lettre  de  Zola  évoquant  son  oscillation  entre
« satire » et « cantique » (rappelons que le héros de ce roman très
autobiographique  s’imagine  pouvoir  ramener  à la  vertu  une
prostituée qui s’est donnée à lui sans le faire payer), et il tient à
redire que ce livre n’est point ridicule ; tout le contraire.  « On
pensera, écrit-il, que j’invente une image puérile, tout juste bonne
pour je ne sais quel vitrail la]que. Trop voir le bien, ne pas voir le
mal dans les êtres, ce n’est cependant pas le reproche auquel je suis
habitué ». Mais non, il n’est pas question ici de se laisser aller à la 

8. Ici Guillemin dit que c’est l’Affaire qui l’a mené à mieux lire Zola, plus
haut  –  au  tout  début  de  cet  article  –  il  disait  l’inverse ;  mais  le  contexte
autobiographique des deux phrases n’est pas le même.  
9.  Une partie  de l’année 1958 a été consacrée à la rédaction de  Benjamin
Constant, muscadin, mis en vente chez Gallimard en novembre (rééd. Utovie,
2009).  
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« fabulation  lyrique » :  juste  de  se  faire,  par-delà les  légendes,
« des  yeux  neufs ».  En  allant  voir  par  exemple,  au-delà des
Rougon-Macquart  et de leur message social, les derniers grands
romans et  leur  message autre,  que  Guillemin résume par  cette
formule : « Après la dénonciation, l’annonciation ». 
Désormais s’est formé, dans l’esprit de Guillemin et dans tout ce
qu’il  écrit  et  dit  de  façon  si  dense  à partir  de  ce  moment-là,
l’image  d’un  Zola  qui  restera  moralement  son  compagnon  de
route,  un Zola  vrai  (et  non plus  légendaire)  qu’il  tient  à faire
connaître au plus grand nombre. 

Entre  décembre  1958  et  juin  1960,  Jonathan  Wenger,
bibliothécaire suisse que passionne la collecte de tous les signes
de l’activité de Guillemin dans son pays d’adoption, a dénombré
non  moins  de  dix  conférences  sur  Zola.  Dans  ces  précieux
dénombrements,  il  n’omet  pas  de  dire  à quels  publics  ont  été
proposées ces conférences : dans les dix dont je parle ici figurent
la  Société jurassienne  d’émulation  et  l’Université populaire  de
Lausanne,  ou  encore  la  Société pédagogique  jurassienne  et  le
Centre  d’éducation  ouvrière  romand  de  Bienne ;  il  s’agit  bien
pour Guillemin de s’adresser, autant que possible, à tous, et sans
négliger les moyens de diffusion conventionnels, Radio-Genève
(janvier  1959),  Radio-Lausanne  (mars-avril,  quatre  émissions),
ou encore la TSR (la télévision suisse romande, cinq émissions
entre avril 1959 et juin 1961). 
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Durant les mêmes mois, parallèlement à tout ce qui concerne
Zola  l’être  humain,  apparaissent  dans  la  presse  les  premiers
éléments d’une enquête sur l’affaire Dreyfus, dont l’assemblage
formera en novembre 1962 L’Énigme Esterhazy (où Zola apparaît
à peine,  on  l’a  rappelé en  commençant).  Mentionnons  à titre
d’exemple,  en  1959,  deux  articles  sur  Picquart,  le  second
complétant  le premier,  l’un dans  La Nef  (mai),  l’autre dans  Le
Monde (9 août) ; ou « La mort du colonel Henry », dans la Gazette
de Lausanne du 20 septembre ; et tout ce qui a suivi, à voir et à
préciser lors du second volet du colloque, consacré à Guillemin et
l’affaire Dreyfus. 

L’année  1960  est  marquée  par  plusieurs  événements
importants. Le premier est le bon accueil fait à Guillemin par les
“zoliens” et par leur revue, les Cahiers naturalistes, qui publient
plusieurs articles de lui, à commencer, en mars, par son étude sur
« Claudel  et  Zola »,  devenue  ensuite  le  chapitre  IV  de  Zola,
légende et vérité. Cette année- là, le 2 octobre, c’est Guillemin
qui est invité à prononcer le discours annuel sur Zola, chez lui, à
Médan10. 
Trois  semaines  plus  tôt  a  été mis  en  vente  Zola,  légende  ou
vérité ? [son titre d’origine, interrogatif], petit livre de 160 pages
dont  l’organisation  peut  intriguer :  trois  brefs  chapitres,  le
premier sur la jeunesse, le troisième sur « Le “sieur” Zola et la

10. Publié sous le titre « Une créature debout » dans Les Lettres franBaises (numéro du
13 octobre) et reproduit dans les Cahiers naturalistes de janvier 1961 sous le titre « Un
homme debout » (on peut lire ce texte en annexe de l’édition Utovie de Zola, légende et
vérité).
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police11»,  le  dernier  sur  Claudel  et  Zola,  déjà signalé… et  un
chapitre de plus de cent pages sur « Zola et le catholicisme » –
reflet  fidèle,  assurément,  de  l’idée  que  se  fait  Guillemin  de
l’écrivain et de ce qui l’interroge chez lui,  mais déroutant pour
qui attendait des développements sur les Rougon-Macquart. 

\ quoi Guillemin aurait  pu répondre :  mais je m’en occupe
aussi, des  Rougon-Macquart ! En effet les éditions Rencontre, à
Lausanne, ont mis en chantier les  Œuvres complètes  de Zola, et
c’est Guillemin qui en préface la quasi-totalité : La Confession de
Claude et  Thérèse  Raquin, ainsi que les huit premiers  Rougon-
Macquart, en 1960 ; et  les douze volumes suivants des  Rougon
en 1961. Ce sont ces vingt préfaces, légèrement revues, qui sont
reprises  en  1964  dans  Présentation  des  Rougon-Macquart,
volume qui  mériterait  à lui  seul  une  étude  tant  il  est  riche  et
personnel. 

Toujours dans la courte période qui s’étend entre septembre
1960 (Zola,  légende ou vérité ?)  et  novembre 1962 (L’Énigme
Esterhazy),  plusieurs  autres  secteurs  de  l’activité de Guillemin
s’ouvrent à Zola. Il écrit sur lui huit articles entre mai 1960 et
mars 1961 dans Rencontre, la revue des éditions du même nom ;
il multiplie les articles sur l’affaire Dreyfus dans les périodiques
suisses et français,  Gazette de Lausanne  et  Journal de Genève
d’un  côté,  Le  Mercure  de  France,  Le  Monde,  Les  Lettres
franBaises  de l’autre, avec une mention spéciale pour le compte
rendu,  dans  Les  Temps  modernes  (novembre  1961  et  janvier

11. Titre de la prépublication de ce chapitre dans  Le Figaro littéraire  du 24 octobre
1959.  
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1962), de l’important ouvrage de Marcel Thomas L’Affaire sans
Dreyfus :  pas moins de soixante pages,  qui sont en réalité une
ébauche de son propre livre à lui, Guillemin, réponse à un Marcel
Thomas jugé trop proche des “honnêtes gens”. 

Mais il s’agit là de Dreyfus, et non d’abord de Zola. On peut
dire le contraire d’un autre long compte rendu, cette fois dans les
Cahiers naturalistes  (mai 1962), celui de  Zola et son temps  de
René Ternois, un gros volume tiré de sa thèse sur Les Trois Villes,
auquel  Guillemin  accorde  l’attention  qu’il  mérite.  En outre,  le
conférencier poursuit (mais dans ce domaine s’est-il jamais arrêté
?) sa “mission” zolienne auprès des publics les mieux disposés,
espère-t-il,  à accueillir  son  message,  ainsi  fin  1961  devant
l’Université populaire  de  Martigny  (19  novembre)  ou  la
Commission  de  coordination  syndicale  de  Lausanne  (le
3 décembre). 

Et Zola ou l’affaire Dreyfus ne sont pas seuls en cause durant
cette période, si l’on songe que sortent en librairie, en novembre
1960,  La  Capitulation  (le  dernier  volume  des  Origines  de  la
Commune)  et,  en  septembre  1961,  le  recueil  d’articles
Éclaircissements ; ou que, en 1961 et 1962, paraissent, en dehors
des  Œuvres  de  Zola,  une  bonne  dizaine  de  préfaces  pour  des
textes d’autres auteurs,  tels  que Fénelon, Rousseau, Lamartine,
Flaubert, Hugo, Vallès… Sans parler, bien sûr, de l’ordinaire des
articles sur d’autres sujets ! 
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Après 1962 
Une fois  publiés  les  deux livres,  sur  Zola  en  1960,  et  sur

l’Affaire en 1962, on aurait pu s’attendre à ce que le rythme des
activités de Guillemin autour de ces deux sujets se ralentisse. 
Il  n’en a rien été,  qu’il  s’agisse de la publication d’articles  ou
d’interventions à la radio et à la télévision. 

Du côté des articles, Zola fait naturellement partie de la série
de la  Gazette de Lausanne  intitulée « Pointes sèches », suite de
portraits  dont quelques-uns moins  attendus que d’autres ;  c’est
Zola, le “héros” du moment, qui l’inaugure, le 4 août 1962, suivi
mois  après  mois  par  Verlaine,  Rimbaud,  Péguy,  Huysmans,
Musset,  Beaumarchais,  Mon-  taigne,  Sainte-Beuve,  La
Rochefoucauld, Laclos, Marivaux, Lamen- nais, Vigny, Voltaire,
Jaurès, Baudelaire, La Fontaine, Claudel, enfin La Bruyère, qui
clôt  l’ensemble  le  28 décembre  1963.  Mais  aussitôt  Guillemin
reprend la plume pour une autre galerie, toujours dans la Gazette
de Lausanne, cette fois intitulée « Prises de vues » ; il s’agit non
plus de portraits, mais, comme l’indique le titre, d’instantanés, de
moments de la vie de Péguy, Hugo, Racine, Lamartine, Musset,
Flaubert,  Chateaubriand,  Voltaire,  et  pour  finir  Zola  (« Zola
boucle  sa  boucle »,  24 avril  1965).  Dans  aucune  de  ces  deux
suites d’articles il n’est question de révéler des inédits ; plutôt de
faire le point, surtout pour les écrivains favoris, sur ce que pense
d’eux  Guillemin  à cet  instant  de  son  itinéraire.  Arrêtons-nous
donc un instant sur les deux textes concernant Zola. 
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Le « Zola » qui inaugure les « Pointes sèches » revêt une certaine
solennité puisque la  Gazette  annonce la série en première page,
avec une photo grand format de Guillemin ; l’article lui-même se
trouve  en  page 16,  précédé de  la  répétition  du  titre  «  Pointes
sèches »  et  d’un  petit  encadré précisant  :  « Notre  nouvelle
rubrique » ; tous ces détails donnent une idée de sa notoriété, à
cette époque. Quant au texte, il ouvre l’éventail des composantes
familières d’un portrait de Zola qui, désormais, ne se modifiera
plus guère : un homme malheureux dans sa vie privée, car père,
mais adultère ; un croyant devenu agnostique, mais qui fait dire
au docteur Pascal, héros, si proche de lui, du dernier des Rougon-
Macquart : « Vivre pour l’effort de vivre, pour la pierre apportée
à l’œuvre  lointaine  et  mystérieuse  ;  la  seule  paix  possible  sur
cette terre est dans la joie de cet effort accompli12» ; un auteur
insulté,  traité de  «  vidangeur »  et  de  pornographe,  mais  qu’il
fallait  tenir  à l’écart  pour  une raison  autrement  grave  :  « Zola
touchait aux choses défendues. Zola dénudait le mécanisme d’une
société où l’argent  est  roi.  Il  allait  à de  folles  imprudences,
montrant  comment  fonctionne  un  conseil  d’administration ».
Inacceptable, évidemment. 

L’article qui clôt la série suivante, « Prises de vues », prend
pour  plan  général  un  élément  du  « Zola »  de  1962 ;  déjà,
Guillemin avait  suggéré que, des  Contes à Ninon  de 1864 aux

12.  Le  Docteur  Pascal  [1894],  chap.  V,  Les  Rougon-Macquart,  éd.
« L’Intégrale », Seuil, t. VI, 1970, p. 558. La citation, faite de mémoire comme
toutes celles qui reviennent le plus souvent sous la plume de Guillemin, n’est
pas tout à fait exacte dans la Gazette de Lausanne, nous l’avons rectifiée.
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Quatre Évangiles interrompus par la mort en 1902, se manifestait
une  continuité,  celle  de  l’esprit  d’enfance.  Il  choisit  de
développer cette idée, et c’est ce que veut dire son titre « Zola
boucle sa boucle ». En préambule, il revient sur l’effort qui fut le
sien pour se délivrer d’une image toute faite de Zola, celle même
qu’il avait reçue. « Du danger de parler sans savoir, sur la oi des
autres,  sans  avoir  soi-même  vérifié ce  que  l’on  répète  de
confiance. » Vérifier, c’est ce qu’il a fait, et il le dit avec des mots
qui nous sont familiers : 

Approcher  Zola,  l’étudier  pas  à pas,  tout  lire  […],
scruter  sa  correspondance,  regarder  ses  comportements
authentiques, recueillir ce que nous ont dit, de l’homme qu’il
était, ceux qui le virent de près, qui connurent son regard et sa
poignée de main, c’est assister, en nous, non pas seulement à
une modification appréciable de l’idée que nous nous faisions
de lui, mais à une totale métamorphose, à un renversement de
cette idée. 

Non, Zola n’est pas seulement l’auteur d’une « épopée de la
bestialité humaine 13».  C’est  aussi  celui  des  Contes  à Ninon
(1864), « ces écrits na]fs et tendres » ; c’est le « gamin candide »
qui se confie sans  fard dans ses lettres à son ami Baille, parce
qu’il est « à mille lieues  de se douter qu’un jour nous autres, la

13. Telle est la forme inexacte que Guillemin donne, de mémoire, à ce mot de
Jules Lemaître, en 1885, sur les  Rougon-Macquart ; le critique parle d’« une
épopée pessimiste de l’animalité humaine » (« Émile Zola », article repris dans
Les Contemporains, 1ère  série, Lecène & Oudin, 1886, p. 284).  
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postérité, nous lirons ce qu’il griffonne là pour son copain  ». Et
ce n’est que parce que ses  Contes  ou sa  Confession de Claude
sont tombés dans le silence qu’« il a pris le parti, contre nature,
contre  sa  nature,  de  regarder  le  mal  en  face »,  de  bâtir  Les
Rougon-Macquart,  et  de se « laiss[er]  prendre pour un sombre
artisan aux gros muscles, aux grosses pattes » alors qu’il n’a pas
changé, dans le fond de son cœur : les Nouveaux Contes à Ninon
(1874) sont là pour l’attester, et aussi, au cœur même des Rougon,
ce roman incompris sur la religion qu’est Le Rêve (1888) ; aussi,
quand, libéré de sa grande  épopée de « dénonciation », Zola se
plonge  avec  un  sentiment  d’urgence  dans  les  romans  de
l’« annonciation » (oppo- sition de termes  déjà rencontrée  plus
haut), ne fait-il que revenir à ce qu’il avait tenté en vain de faire
entendre dans ses livres de jeunesse.  C’est cela  que Guillemin
appelle « boucler sa boucle ». Si l’on admet cette image-là, d’un
Zola “global”, plein d’amour pour l’homme en proie au malheur,
que l’on relise La Joie de vivre (1884), et la préface de Guillemin
à ce roman atroce et tendre14: on sera au cœur même de son Zola
“vrai” et non plus “légendaire”. C’est pour le dire que je me suis
arrêté un moment sur ces deux articles, si personnels dans leur
fond, de la Gazette de Lausanne. Tout ce qui va suivre devra être
lu,  je  crois,  dans  la  même  lumière,  dans  le  même  esprit  de
fraternité avec un homme de cœur. 

Nous  avons  vu,  déjà,  qu’il  ne  suffit  jamais  de  porter  la
lumière sur les articles et sur les livres, si capitaux soient-ils. Il

14. Voir Présentation des Rougon-Macquart, Utovie, 2011, p. 219-238.
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faut aussi prendre en compte tout ce qui, chez Guillemin, est de
l’ordre si important de la prise de parole. Quelques indications
seulement, pour indiquer les axes essentiels. 

Si, à partir  du milieu des années 1960, les conférences se
font, sur Zola, moins nombreuses, Guillemin ne le laisse jamais
longtemps de côté et parle de lui partout où on l’accueille,  par
exemple  (ce  ne  sont  vraiment  que  des  exemples,  dans  un
dénombrement encore largement inachevé) à La Chaux-de-Fonds,
Lausanne, Montreux en 1964 ; au Cercle d’éducation populaire
de Bruxelles en 197015 à Yverdon et à Genève, en décembre 1974 et
mai 1975 ; à Spa à l’été 1982.

\ ces  conférences  s’ajoute  une  activité de  Guillemin  mal
connue en France, celle d’orateur à la radio ; mieux vaudrait sans
doute dire « causeur », pour ce très vaste cycle de près de deux
cents  émissions  (à partir  de  1962)  intitulé «  Découverte  de  la
littérature française16 ». Pas moins de dix-sept de ces émissions
sont consacrées à Zola entre mai 1963 et octobre 1968, dont deux

15.  Cette conférence du 19 novembre a été publiée par l’association (Émile
Zola. Sa vie, le sens de son œuvre, Cahier n° 39, avril 1971). Elle est à lire
dans la continuité d’un article publié dans la revue  Europe  sous un titre très
proche (« Zola et le sens de son œuvre », avril-mai 1968, p. 169-178), repris
dans Pas à pas (Gallimard, 1969, et Utovie, 2015, p. 431-441) sous le titre «
Signification  d’une  vie  et  d’une  œuvre  ».  La  conférence  bruxelloise  a  été
rééditée tout récemment à part, toujours par Utovie (Zola, sa vie, le sens de
son œuv.re, en accès numérique libre).
16.  Les  indications  qui  suivent,  et  plusieurs  autres  dans  cet  article,  sont
empruntées au recensement en cours de Jonathan Wenger, déjà cité et que je
tiens à remercier encore.
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aux œuvres de jeunesse,  trois  aux  Trois Villes,  trois autres aux
trois des  Quatre Évangiles  que Zola a eu le  temps d’écrire,  et
quelques-unes à certains Rougon-Macquart qui lui sont chers : La
Faute de l’abbé Mouret ,  Le Rêve,  La Terre,  La DébGcle  ;  une
seule sur l’Affaire (« Zola dans l’action », 29 juillet 1963) ; des
versions “audio” d’études connues aussi par l’écrit, dont « Zola
boucle  sa  boucle » (18  octobre  1963)  ou « Zola  et  la  police »
(5 décembre  1966) ;  des  exposés  thématiques  divers,  « Zola  et
l’Académie » (28 février  1966) ou « Le pathétique  chez Zola »
(24 avril  1967) ;  enfin,  dix-huitième  émission,  une  conclusion
générale  un  peu  plus  tardive  qui  reprend  des  éléments  de  la
conférence  de  Bruxelles,  « Zola  et  sa  vue  du  monde »
(13 septembre  1971).  Plus  tard  encore  on  entendra  Guillemin
parler de Zola à la radio de Lausanne, le 6 janvier 1978, ou le 29
août 1985 dans une série intitulée « Des hommes de convictions »
où figurent aussi Hugo, Vallès et Péguy. 

Du côté de la télévision suisse, on peut relever trois émissions
sur  l’Affaire,  en  janvier  1965,  puis  « Présence  de  Zola »
(15 septembre 1968), « En appel : Zola » (28 janvier et 4 février
1973), « Mise au point : Zola » (10 et 11 septembre 1979) – pas
de révélations nouvelles, mais autant de rappels de ce qui est pour
lui l’essentiel et que donc il faut redire. Certes c’est là sa façon de
procéder pour tous les écrivains qui comptent à ses yeux, mais on
peut considérer que Zola (avec Hugo sans doute) est un des plus
souvent sollicités. 
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On peut le vérifier par un dernier tour d’horizon, celui des
articles publiés par Guillemin entre 1965 et sa mort. Si je choisis
cette date initiale de 1965, c’est qu’elle permet d’évoquer un des
innombrables périodiques dans lesquels il a écrit, et pas le moins
étonnant :  il  s’agit  de  Construire,  revue gratuite  de  la  Migros,
puissante  coopérative  de  grande  distribution ;  en  vingt  ans
Guillemin y a publié des dizaines d’articles, parfois développés,
sur ses thèmes et ses auteurs favoris, dont bien sûr Zola : « Zola
pornographe » (14 octobre 1965),  « Zola secret » (août 1966)17,
« Zola  adolescent »  (19 septembre  1967)  ou  encore,  plus  tard,
« Zola et la sexualité » (7 octobre 1980) ; autant de textes lus par
une  petite  frange,  au  moins,  d’un  public  très  divers  qui  ne
fréquentait pas forcément la “grande” presse. 

\ cette presse appartient le journal  Le Monde, qui consacre
deux fois une page entière du «  Monde  des livres » à Zola. La
seconde fois (11 mai 1978) le sujet central n’est pas Zola, mais
l’affaire  Dreyfus,  et  la  page  est  partagée  entre  Madeleine
Rebérioux  et  Guillemin,  qui  en  un  tiers  de  page  rappelle  sa
lecture du « cas Esterhazy » (titre de son article) et établit un état
des  points  encore  obscurs.  Plus  intéressante  pour  nous  est  la
première  grande  page,  publiée  le  15 février  1967  et  intitulée
« Émile  Zola,  romancier ».  On y trouve un “chapeau” de Jean-
Marie Dunoyer consacré aux nombreuses rééditions, en poche ou
non, des romans de Zola, et des encadrés non signés sur « Zola à

17. Une autre version de cet article figure un peu plus tard dans La Tribune de Genève
du 1er octobre.
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l’écran », « L’audience à l’étranger », et les « Principales études
depuis 195018 ». Le reste de la page (la moitié environ) est occupé
par Henri Guillemin qui, sous le titre « Du “raté” à “l’homme de
génie” », donne une autre version de sa vision synthétique d’un
Zola multiple,  centrée cette  fois  sur les  griefs  des  ennemis :  «
Zola n’aura pas cessé d’écrire sous les huées et les haussements
d’épaules des Maîtres, des Installés, des Con- naisseurs » tels que
Brunetière,  les  Goncourt,  Daudet,  Anatole  France.  Leurs
reproches ? « Primo : son style. Il n’en a pas […]. Secundo : ses
personnages.  Des  marionnettes,  des  pantins  articulés,  des
fantoches » – tel est l’avis d’Arsène Houssaye, de Jules Claretie,
de  Paul  Bourget.  Guillemin  leur  oppose  une  longue  suite
d’exemples enthousiastes du contraire, avant de conclure par une
allusion directe à la querelle de la “nouvelle critique” qui dure, à
ce moment-là, depuis plus d’un an : 

Si Zola retrouve maintenant des lecteurs, c’est peut-
être bien, après tout, parce qu’il est humain, justement humain
et vrai, vrai à fond, dans un “monde littéraire” aujourd’hui où
la vie humaine, l’âme humaine, disparaissent, s’évanouissent
[…]. 

Sans  pouvoir  tout  signaler,  accordons encore  une place  au
mensuel  Constellation  qui,  après  sa  reprise  par  les  éditions
Rencontre, se hisse pendant quelques années à un bon niveau de
qualité. Guillemin y publie plusieurs articles, sur Simenon entre

18. Cet encadré signale Présentation des Rougon-Macquart mais pas Zola, légende et
vérité, réédité par Rencontre à Lausanne en 1963, mais qui ne sera repris en poche en
France qu’en 1971, en « 10/18 », avant de passer chez Utovie en 1979.
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autres,  et  deux sur Zola,  « Émile  Zola l’homme à abattre  » en
novembre  1968,  et  « Zola  et  la  politique » en décembre  1970.
Dans le premier, Guillemin reprend le thème du crime des crimes
de Zola, avoir « touché à l’Arche sainte [de] l’Argent  » : dès La
Curée  Ferdinand  Brunetière  réclame  contre  lui  un  « cordon
sanitaire19 » ;  il  a  prétendu « faire  […] l’Asmodée,  enlever  les
toits, ôter le couvercle […] C’est la base même de la Société qui est
mise en péril ». 

Le second article prolonge autrement la même thématique, en
rappelant  que  Zola  n’a  pas“fait"  de  politique20 (même  son
intervention dans l’affaire Dreyfus est avant tout d’ordre éthique),
mais qu’il en a parlé abondamment dans son œuvre, raison pour
laquelle on a tâché de l’enfouir sous l’accusation d’immoralité.
Zola, dit Guillemin, n’a compris ni Thiers, ni la Commune que
même il  rabaisse abusivement,  dans  La DébGcle.  Mais dès  La
Curée,  c’est-  à-dire  vingt  ans  plus  tôt,  il  a  compris  et  décrit
l’injustice sociale de façon à se faire honnir. 

On pourrait  dire que,  de même que Zola n’a pas cédé sur
l’essentiel  de  sa  vision  de  la  condition  humaine,  de  même
Guillemin n’a pas cessé de dire son estime pour cet homme droit
et généreux. \ preuve les derniers textes où il a parlé de lui, dans
trois de ses chroniques tardives de L’Express de Neuchâtel.  Le

19. Cité p. 59 de l’article de novembre 1968.
20. « […] la politique proprement dite, Zola s’en tient écarté et il s’en défiera
toujours – même au temps de l’affaire Dreyfus. Une certaine politique dite “de
gauche”  l’exaspère  particulièrement.  Celle  des  phraseurs »,  écrit  Guillemin
dans sa préface de L’Assommoir (Présentation des Rougon-Macquart, p. 134).
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21 avril  1987,  sous  le  titre  semi-malicieux  « Notes  d’un
bûcheur »,  il  rend  hommage  à la  fois  à l’énorme  travail
d’enquêteur de Zola préalablement à la rédaction des romans des
Rougon-Macquart, et au travail d’éditeur d’Henri Mitterand, qui
a entrepris la publication de ces précieuses notes préparatoires21. 

Le  13 novembre  1989,  il  approuve  l’édition  « Folio »,  par  ce
même “zolien” qu’il  estime,  d’Une page d’amour.  Et  un mois
avant sa mort, c’est l’édition de  La Faute de l’abbé Mouret  par
Jean-Philippe  Arrou-Vignod,  également  en  « Folio »,  et  qui,
malgré des points de désaccord sur le sens de l’œuvre, lui permet
une ultime fois de dire qui était l’homme Zola tel qu’il l’aime22. Il
l’avait  fait  également  en  1990,  en  insérant  dans  son  dernier
volume d’articles  les  préfaces  des  Trois  Villes et  de  Fécondité
rédigées un quart de siècle plus tôt mais toujours valides à ses
yeux23. 

21.  Une édition systématique de ces  dossiers  préparatoires,  sous le titre  La
Fabrique des « Rougon Macquart », a été menée à bien de 2003 à 2022, en
huit gros volumes, chez Champion, sous la direction de Colette Becker, à qui
c’est un plaisir de rendre ici hommage.
22. Ces chroniques de L’Express ont été réunies par Françoise Guillemin dans
un  volume  intitulé Les  Passions  d’Henri  Guillemin  (Neuchâtel,  \ la
Baconnière, 1994). Les articles évoqués ici y figurent aux p. 46-49, 245-247 et
417-419. Une réédition de ces textes, annotés par mes soins, vient d’être mise
en ligne par Utovie en mars 2024, en accès libre, sous le titre Chroniques de
NeuchGtel. Les textes évoqués ici s’y trouvent aux p. 37-39, 217-218 et 370-
372.
23.  Voir  Vérités  complémentaires,  Seuil,  1990,  et  Utovie,  2015,  p. 143-201
pour Les Trois Villes et p. 202-214 pour Fécondité.
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Difficulté de  conclure  !  J’ai  choisi,  pour  la  tourner,  trois
citations  de  Présentation  des  Rougon-Macquart,  livre  dont
l’importance n’est pas contestable.  Les deux premières,  brèves,
viennent des préfaces qui forment le volume, et au fil desquelles
on  relève  un  grand  nombre  de  formules  “typiquement
guilleminiennes” : d’abord ce court passage où Guillemin perçoit
dans  L’Argent  un « aspect salubre et rafraîchissant, comme tout
ce qui relève du balayage des faux-semblants et de l’arrachement
des masques24 ». Ou cette autre page, où il rappelle quel objectif
il s’est donné, s’agissant de Zola : 

Je suis là pour tâcher de le voir dans sa vérité, […]
point  historiographe,  hagiographe  encore  moins,  ami,  bien
sûr, à fond, mais décidé en même temps à tout dire, tout ce
que je  sais,  ou crois  savoir,  ou crois  comprendre.  C’est  la
seule façon d’être honnête, en histoire littéraire25

La  troisième  citation,  que  je  qualifierais  volontiers
d’exemplaire,  est  plus  longue ;  il  s’agit  de  la  “quatrième  de
couverture”  du  même  volume,  dans  l’édition  originale
Gallimard26 ;  explicitement  signée  des  initiales  « H. G. »,  elle
résume  parfaitement  sa  position,  après  quoi  nul  commentaire
supplémentaire ne s’impose : 

24. Présentation des Rougon-Macquart, p. 358.
25. Préface d’Une page d’amour, ibid., p. 148.
26. Cette “quatrième” a été conservée au dos de la réédition Utovie de 2011.
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Un  écrivain  est  toujours  un  homme  qui  fait  une
déposition.  Quelqu’un qui  nous dit  ce  qu’il  pense de cette
aventure où nous sommes pris. Ses drames sont nos drames.
Tous “embarqués” sur le même bateau dont le cap est mis sur
la mort. 

Sainte-Beuve  avait  raison.  On  ne  commence  à
entrevoir  qui  était  quelqu’un que  lorsqu’on sait,  un  peu,  à
quoi s’en tenir sur ce qu’il pensait concernant ces trois réalités
capitales :  la  sexualité,  l’argent,  la  signification  du  monde
(autrement dit : en politique et en religion). Je me suis aperçu
que  Zola  en  dit  plus  long,  sur  la  vie,  qu’on  ne  le  croit
d’ordinaire, et que ses propos sont assez différents de ce que
certains  –  beaucoup  –  prétendent  qu’il  nous  raconte.  Les
Rougon-Macquart sont le témoignage d’un vivant. 
J’ai  tâché de  bien  l’écouter,  d’en  retenir,  et  d’en  faire
entendre, la totalité poignante.  
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Henri Guillemin, Zola et le naturalisme

par 
René-Pierre COLIN

Le naturalisme, c’est manifestement une histoire sale ou une
sale  histoire.  Il  traîne  depuis  son  origine  une  mauvaise
réputation :  obsédé  par  les  fonctions  naturelles,  le  sordide,  ce
serait  une littérature d’égoutiers et  de vidangeurs.  On l’évoque
volontiers  par  des  animaux  symboliques,  le  cochon  et  le
maquereau,  ou  des  objets  comme  le  pot  de  chambre  et  sa
balayette. Un spécialiste  du naturalisme a donc des  comptes  à
rendre : on le soupçonne d'un goût prononcé pour la pornographie
et la scatologie, il doit en outre supporter et défendre le « roman
expérimental », les « documents humains », l'hérédité, l'« histoire
naturelle et sociale », le scientisme, les outrances du pessimisme.
Proust nous a mis en garde dans Le Temps retrouvé :
Une œuvre où il y a des théories est comme un objet sur lequel on
laisse la marque du prix.  
Point de vue que pourrait partager Henri Guillemin : il note par
exemple à propos de l’hérédité dans les Rougon-Macquart : 
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«  Le  thème  de  l’hérédité  […]  aura  surtout  été  pour  [Zola]
publicitaire1. » 
Au fond, Zola ne croit pas du tout à cela, ça fait partie de « ses
façons  foraines »,  de  ce  « banquisme2»  qu’il  aurait  avoué  à
Flaubert si l’on en croit Edmond de Goncourt. Et Guillemin de
conclure hardiment : « Tout cela ne compte pas3. » Cette opinion
est en fait souvent adoptée par les critiques de sa génération. Un
zolien éminent, René Ternois, note ainsi à propos de l’hérédité : «
Fariboles,  déclarations  publicitaires  et  égarements4.  »  Rendant
compte de la publication du premier tome des Rougon-Macquart
dans la collection de la Pléiade (1960),  il  constate :  « Armand
Lanoux  n’a  pas  perdu  son  temps  à  parler  de  l’hérédité  et  du
roman expérimental et de la trop fameuse documentation5. » C’est
ignorer que l’hérédité préoccupe bien des esprits à la fin du 19ème

siècle.  Le  dramaturge  norvégien  Ibsen,  dans  plusieurs  de  ses
pièces  (Les Revenants,  Le Canard sauvage…) lui  accorde une
importance considérable et les contemporains de Zola témoignent
d’un grand intérêt pour cette question.  C’est bien l’absence de
curiosité de Guillemin à l’égard d’une telle matière qui le conduit
à l’écarter d’un revers de main. Un tel mépris peut s’expliquer :
Zola, comme ses contemporains ignore absolument les théories
de Johann Gregor Mendel, le moine botaniste qui fonda vraiment

1.  Henri  Guillemin,  Présentation  des  Rougon-Macquart,  Paris,  Gallimard,
1964, p. 400.
2. Ibid., p. 400 et p. 149
3. Ibid., p. 400.
4. René Ternois, Les Cahiers naturalistes, n°16, 1960, p. 662.
5. Ibid.
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la  science  de  l’hérédité  en  croisant  des  pois  de  senteur.  Ses
travaux qui datent de 1866 ne seront redécouverts qu’à l’aube du
XXème  siècle,  en  1901.  C’est  le  cas  du  fameux  article
« Recherche  sur  des  hybrides  végétaux  »  («  Versuche  über
Pflanzenhybriden »).  Les  connaissances  scientifiques  dans  ce
domaine,  lorsque  Zola  entame le  cycle  des  Rougon-Macquart,
sont tout à fait nulles. C’est un fait.

L'hérédité qui a donc gêné nombre de critiques n’en est pas
moins  un  outil  littéraire.  Son  pouvoir  n'a  pas  échappé  à
l'ensemble des naturalistes. Les Goncourt ont d'ailleurs devancé
Zola. Au chapitre XXVIII des  Hommes de lettres  (Dentu, 1860)
qui  s'intitula  Charles  Demailly lors  de  la  réédition  de  1868,
Franchemont déclare : « Tout se transmet : le péché originel est
un  fait  physique.  La  physiologie  n'a  pas  assez  creusé  cette
question de la transmission de la race ; cette continuité, par voie
de  succession,  non  seulement  d'une  infirmité,  mais  d'une
habitude,  d'un  caractère  :  un  fils  a  le  geste  de  son  père  ;  les
historiens  nous  parlent  du  pied  d'une  famille,  de  l'esprit  d'une
autre... ».

L'hérédité, « fil rouge » des Rougon-Macquart, joue un rôle
considérable  dans  la  série  et  Zola  ne  s'est  pas  contenté  de
dépouiller le  Traité philosophique et physiologique de l'hérédité
naturelle (1847-1850)  du  Docteur  Prosper  Lucas.  Il  a  su
s'éloigner  des  fantaisies  de  celui-ci  en  mettant  à  jour  ses
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connaissances  pendant  la  genèse de  La Bête humaine et  avant
d'attaquer  la  grande  synthèse  du  Docteur  Pascal. C'est  par  le
truchement  de  Jules  Michelet  qu'il  avait  découvert  le  livre  de
Lucas en 

1868-1869.  Michelet,  pour  qui  «  l’homme  est  un  cerveau,  la
femme une matrice6»,  avait  été impressionné en particulier par
l'idée de « l'hérédité par imprégnation » que l’on nomme aussi au
début du XXème siècle, télégonie. Lucas parle quant à lui d’«
hérédité d’influence » en s’inspirant de la prétendue observation
de certains propriétaires de haras. La nature imprimerait dans la
chair de la femme la trace du premier amant que l'on retrouverait
dans les enfants conçus par la suite avec d'autres hommes. Le
corps féminin serait ainsi marqué d’une empreinte définitive lors
du premier contact charnel. C'est pourquoi Anna Coupeau, Nana,
issue  du  mariage  de  Gervaise  avec  le  zingueur  Coupeau,
ressemble au premier amant de sa mère, Lantier ! Prosper Lucas
ne s’attarde pas longuement sur cette idée et constate même que
les exemples dans l’espèce humaine ne sont pas très fréquents.
Cette  croyance plaît  pourtant  manifestement à  Zola  qui  l’avait
déjà adoptée dans  Madeleine Férat (1868). Madeleine a eu un
amant, Jacques, avant son mariage avec Guillaume et Zola note :
« Elle s'était simplement prêtée depuis son mariage. Elle en avait
une  preuve  vivante,  irrécusable.  La  petite  Lucie  ressemblait  à
Jacques  [...].  Fécondée  par  (Guillaume),  le  sein  de  la  jeune

6.  Cité par José Cabanis,  Michelet,  le prêtre et  la femme,  Paris,  Gallimard,
1978, p. 195.
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femme donnait  à  l'enfant  les  traits  de  l'homme dont  il  gardait
l'empreinte. La paternité semblait sauter par-dessus le mari pour
remonter  à  l'amant7.  »  Cette  opinion  que  l’on  peut  juger
extravagante ou grotesque a perduré jusqu’au début du XXème
siècle dans certains travaux médicaux8. 

Lors de la rédaction de  La Bête humaine (1890), Zola qui
continue  à  se  documenter,  découvre  les  théories  de  Cesare
Lombroso sur le criminel-né, « un monstre » qui  présente des
traits  de  régression  au  passé  de  la  race  ou  de  l'espèce  qu'il
combine  différemment.  Le  criminel-né  est  une  manière  de
sauvage  apparu  dans  la  société  moderne  sous  l'influence  de
l'atavisme.  L’inquiétant  Docteur  Lombroso  souhaitait  qu’on
repérât et qu’on isolât les individus sur lesquels on aurait décelé
les  stigmates  du  criminel-né  (épaisseur  de  la  boîte  crânienne,
front « étroit et fuyant », nez épaté, oreilles décollées, sensibilité
réduite, ce dont témoigne l’abondance des tatouages, incapacité à
rougir, pieds préhensiles…). Il s’agirait de désigner à l’avance le
criminel  à  partir  de  traits  physiques.  Il  reçoit  sur  ce  point  le
soutien de Taine : « Vous nous avez montré des orangs-outangs
[sic] lubriques, féroces, à face humaine ; certainement, étant tels,
ils ne peuvent agir autrement qu’ils ne font […]. Raison de plus
pour les détruire aussitôt qu’on a constaté  qu’ils sont et resteront

7. Zola, Madeleine Férat, Œuvres complètes de Zola (Z.O.C.) établies sous la
direction d’Henri Mitterand, Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1969 t. 1, p.
813.
8.  Voir Anne Carol, « La télégonie,  ou les limites de l’hérédité féminine »,
Rives nord-méditerranéennes, 24, 2006.
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toujours des orangs-outangs9. » Zola se garde de tomber dans de
tels égarements et fait de l’hérédité une puissance tragique. Au
terme  du  cycle  (1893),  le  docteur  Pascal  remet  en  question
l'atavisme et doute de l'hérédité par imprégnation dont Zola ne
peut cependant faire litière. Il entrevoit « l'idée d'une substance
extrêmement fine et  complexe,  le  plasma germinatif,  dont  une
partie  reste  toujours  en  réserve  dans  chaque nouvel  être,  pour
qu'elle soit ainsi transmise, invariable, immuable, de génération
en génération10.». Cette opinion d'August Weismann11, relayée par
Hugo  De  Vries,  Carl  Correns  et  Erich  von  Tschermak  a  été
confirmée  dans  une  large  mesure,  selon  Jean  Rostand,  par  la
génétique  moderne.  Elle  constitue  au  fond la  préhistoire  de  la
théorie  chromosomique.  Zola,  après  s’être  égaré  sur  des  voies
fantaisistes,  comme nombre  de  ses  contemporains,  se  retrouve
donc à la pointe de la science de son temps, ce qui lui vaut d’être
salué par d’authentiques savants, comme Lucien Cuénot ou Paolo
Mantegazza qui le décorent du titre de « grand physiologiste »

Pourquoi  dès  lors  ce  thème  de  l’hérédité  est-il  devenu
comme une tare du naturalisme ?  En fait,  les  élucubrations  de
nombreux médicastres ont longtemps fait de l’ombre à ce sujet12.

9.  Taine,  Lettre-préface  à  L’Homme  criminel de  Cesare  Lombroso  (Paris,
Alcan, 1887).
10. Zola, Le Docteur Pascal, Z.O.C., t. 6, p. 1185.
11. Zola emprunta au chroniqueur médical du  Figaro, Maurice de Fleury, le
livre de Weismann,  Essais sur l’hérédité et la sélection naturelle, traduction
Henry de Varigny, Paris, C. Reinwald et Cie, 1892.
12.  On  consultera  sur  ce  point  Stephen  Jay  Gould,  La  Mal-Mesure  de
l’homme. L’intelligence sous la toise des savants (traduit par Jacques Chabert),
Paris, Ramsay, 1983, p. 172 à 191.
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En 1877, Richard L. Dugdale publie à New-York une étude de la
famille Jukes. (The Jukes : a study in crime, pauperism, disease
and heredity.) Ces descendants d’un certain Max Jukes illustrent
bien des aspects de la criminalité : voleurs, prostituées, patrons de
bordel… Le sommet de ce type de recherche est atteint dix ans
après la mort de Zola par Henry Herbert Goddard dans son étude
d’une  famille  qu’il  baptise  Kallikak  (du  grec  kalos,  beau,  et
kakos, laid). Issue d’un même ancêtre, cette famille se divise en
deux branches : dans l’une, de vertueux quakers, dans l’autre, les
pires racailles… On a tenté de compromettre Zola dans ce type de
fantaisie.  Ainsi  Max  Nordau  qui  dans  Dégénérescence
(Entartung,  1892),  fait  de  Zola  un  «  dégénéré  supérieur  »  en
adoptant  la  terminologie  de  Lombroso,  l’accuse  d’avoir
simplement plagié l’étude du docteur Paul Aubry sur la famille
Kérangal (La contagion du meurtre, thèse soutenue en décembre
1887). Zola lui aurait  emprunté « tous les détails  de son plan,
toutes les figures de ses vingt romans13» ! Affirmation inepte à
tous égards : le seul examen des dates permet de l’écarter.

Le  scientisme,  cette  foi  absolue  en  la  science  qui  s’est
imposée  à  la  fin  du  XIXème  siècle,  ajoute  à  la  mauvaise
réputation  du  naturalisme.  Guillemin  ne  manque  pas  de
l’épingler : « Ce côté savant de son œuvre, je veux dire ce côté
trompe-l’œil14… » Une phrase de Taine qui sert d’épigraphe à la
première édition de Thérèse Raquin a suscité de fortes réactions :

13. Max Nordau,  Dégénérescence,  traduit par Auguste Dietrich, Paris, Félix
Alcan, 1896-1899, t. II, p. 449.
14. Ibid., p. 400.
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« Le vice et  la  vertu sont  des  produits  comme le  vitriol  et  le
sucre15. » Devant le tollé qu’il a suscité, Taine tente de se justifier
dans  le  Journal  des  Débats du  19  décembre  1872.  Il  a  voulu
parler de « produits moraux, que des éléments moraux créent par
leur assemblage ». Zola qui a supprimé dès la seconde édition de
Thérèse Raquin l’épigraphe de Taine, reste fidèle à la médecine
des humeurs (sang, lymphe, bile et atrabile) que Philippe Pinel a
enrichie  en  y  ajoutant  le  tempérament  nerveux.  La  nerveuse
Thérèse mariée au lymphatique Camille a pour amant le sanguin
Laurent… Nous sommes sur la voie du roman expérimental qui
va  littéralement accabler Guillemin : 

« Plutôt navrante, sa profession de foi. Ses meilleurs
amis  -dont  je  suis-  en  rougissent.  Il  est  manifestement
impossible  de  fournir  une  interprétation  défendable  au
mariage, sous sa plume, de ce substantif et de cette épithète :
roman expérimental. Inutile de refaire une démonstration trop
facile16. » 

Et Guillemin livre quelques citations qu’il juge accablantes avant
de  conclure :  «  Un  voile,  vite.  »  Est-ce  une  bonne  méthode
critique que de voiler ce qui nous gêne ?
Certes,  Zola  ne  souhaite  en  aucune  manière  instituer  une
expérience sur des êtres humains.  Il a bien lu l’Introduction à

15.  Hippolyte Taine,  Histoire de la littérature anglaise.  Introduction,  Paris,
Hachette, 1866, t. 1, p. XV.
16. Henri Guillemin, op. cit., p. 169.
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l’étude de la médecine expérimentale (1865) de Claude Bernard
qui  distingue  parfaitement  «  méthode  expérimentale  »  et  «
expérimentation  » :  «  Un naturaliste  [au  sens  scientifique]  qui
observe des animaux dans toutes les conditions de leur existence
et qui tire de ces observations des conséquences qui se trouvent
vérifiées  et  contrôlées  par  d’autres  observations,  ce  naturaliste
emploiera  la  méthode  expérimentale,  quoiqu’il  ne  fasse  pas
d’expérimentation17.  »  Bien  plus,  Claude  Bernard  qualifie
d’expériences  des  faits  que  la  nature,  la  guerre,  un  accident,
peuvent  produire  sans  l’intervention  du  physiologiste.  Par
exemple,  le  nerf  facial  coupé.  Un coup de sabre,  une carie  du
rocher  peuvent  entraîner  cette  conséquence : « La  médecine
possède de véritables expériences, bien que ces dernières soient
spontanées et non provoquées par le médecin. » Zola s’est donc
cru  autorisé  à  adopter  le  vocabulaire  de  Claude  Bernard :
l’observateur en se documentant peut fort bien décrire l’évolution
d’un  alcoolique  jusqu’au  delirium tremens !  Il  n’empêche  que
Zola n’a guère convaincu ses camarades d’adopter ce point de
vue. Henry Céard, qui fut quelque temps carabin, se montre en
particulier réticent et le concept de roman expérimental ne fait
pas florès.

Au terme des  Rougon-Macquart, Zola qui a spéculé sur les
prestiges de la science (sur ce point Guillemin a raison) prend
avec elle ses distances : 

17.  Claude  Bernard,  Introduction  à  l’étude  de  la  médecine  expérimentale
(1865), Paris, Flammarion, 1984, p. 46.
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« Nous n’avons juré que par la science, qui nous enveloppait de
toutes  parts,  nous  avons  vécu  d’elle,  en  respirant  l’air  de
l’époque.  \  cette  heure,  je  puis  même  confesser  que,
personnellement,  j’ai  été un sectaire,  en essayant de transposer
dans le domaine des lettres la rigide méthode du savant18. »

Dans sa préface à  Pot-Bouille (1882), Guillemin évoque la
sombre année 1880 pendant laquelle Zola perdit sa mère et son
cher patron, Gustave Flaubert.  Mais il y eut en cette année un
événement  capital  auquel  il  ne  consacre  qu’une  ligne,  la
publication des Soirées de Médan, « cette gerbe de contes où les
jeunes  “naturalistes” se groupent  autour  du chef  d’école  ».  Le
naturalisme,  phénomène  littéraire  collectif  l’intéresse
manifestement  peu.  Que  pense-t-il  des  médanistes ?  Il  salue  à
plusieurs  reprises  l’auteur  de  la  première  biographie  de  Zola,
Émile Zola. Notes d’un ami de Paul Alexis pour la qualité de son
information. 
Henry Céard n’est guère mentionné et Guillemin passe ainsi à
côté d’une des nouvelles qui est pourtant la meilleure illustration
de  sa  thèse  sur  la  prétendue  Défense  de  Paris  en  1870,  La
Saignée.  
Léon Hennique  qui  survécut  jusqu’en  1935 lui  est  à  peu  près
inconnu. Huysmans que Guillemin appelle familièrement JK est
cité à plusieurs reprises avec une évidente sympathie et l’on peut
d’ailleurs  s’étonner  qu’il  ne  lui  ait  jamais  consacré  un  article.

18. Zola, Discours au Banquet de l’Association générale des étudiants, 28 mai
1893., Z.O.C., t. 12, p. 678.
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Quant  à  Maupassant,  il  le  déteste  absolument :  «  Un  grand
écrivain ?  Certes  pas.  Ses  romans écrits  à la  diable,  sentent  le
factice. […] Un Simenon est autrement doué que lui,  Simenon
qui  aura  peuplé  notre  monde,  par  centaines,  de  créatures
inventées et prodigieusement vivantes19. » 

On peut partager ce dernier avis tout en soulignant qu’Une
Vie,  Bel-Ami,  Pierre et  Jean,  etc.  sont de très grandes œuvres.
Alors pourquoi tant de haine ? Maupassant, l’homme sans dieu, le
taureau triste, l’homme de l’alcôve, le dévergondé, l’insupporte.
Guillemin  s’indigne  à  l’évocation  d’une  fameuse  lettre   « où,
vérolé, Maupassant savoure l’idée qu’il contamine ses partenaires
». Cette lettre qu’il a envoyée à son ami Robert Pinchon existe : «
Alléluia  j’ai  la  vérole,  par  conséquent  je  n’ai  plus  peur  de
l’attraper, et je baise les putains des rues, les rouleuses des bornes
et après les avoir baisées je leur dis “ J’ai la vérole ”. Et elles ont
peur  et  moi  je  ris,  ce  qui  me  prouve  que  je  leur  suis  bien
supérieur. » Si c’est de l’humour, de l’humour de corps de garde,
c’est vraiment du lourd. Et je crois que c’est effectivement le cas
à cause de la suite : « Mais… à propos… toi qui as couché avec
moi cet été… Surveille-toi, mon bon, tu pourrais bien l’avoir20. »

19.  H.  Guillemin,  « Maupassant,  côté alcôve.  Le dévergondé »,  L’Express,
Neuchâtel, 29 avril 1991. Recueilli dans Les Passions d’Henri Guillemin. (Les
Passions.) Préface de Jean Lacouture, Boudry (Suisse), \ la Baconnière, 1994,
p. 361.
20. Maupassant à Robert Pinchon, 2 mars 1877, cité par Marlo Johnston, Guy
de Maupassant, Paris, Fayard, 2012, p. 195. La biographe parle de « bravade
», de « vantardises ».
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Si  Guillemin  n’évoque  les  médaniens  qu’en  passant,  il  est
beaucoup  plus  prolixe  lorsqu’il  parle  du  Manifeste  des  Cinq
(1887).  Pourtant,  il  ne  s’intéresse  guère  à  ces  cinq  jeunes
écrivains qui se sont ainsi éloignés de Zola après la publication de
La Terre,  il  se trompe même sur l’identité de celui qui a pour
l’essentiel  rédigé  ce  texte :  Rosny.  «  Justin  Boex  […]  en
littérature Jean Rosny. » Il s’agit en fait de Joseph Henri Boex,
Rosny aîné, le futur auteur de La Guerre du feu ! C’est le cadet,
Rosny jeune, qui se prénommait Séraphin Justin. Peu importe. Il
n’a  que mépris  pour  ces  gaillards.  Ce qui  l’intéresse,  c’est  de
montrer  Edmond  de  Goncourt  et  Alphonse  Daudet  à  la
manœuvre.  En fait,  nous  savons aujourd’hui  que ce  Manifeste
qui,  certes,  les  a réjouis,  n’a pas  été  inspiré  ni  guidé par  eux.
Guillemin finit d’ailleurs, après quatre pages consacrées à cette «
stupéfiante ignominie », par conclure que ce factum combla les
vœux du duo bien qu’il n’y eût pas mis la main. Mais enfin, une
ligne  pour  les  Soirées  de  Médan,  quatre  pages  pour  le
Manifeste…

Il  reste  que  Guillemin  a  parfaitement  vu  que  l’ambition  du
naturalisme (il se borne aux  Rougon-Macquart, mais ce constat
est  pertinent  pour  l’ensemble  du mouvement)  est  l’exploration
complète de la société : 

« La prolétariat parisien, les hommes politiques, les
grands bourgeois, les paysans, les hommes de la Bourse, les
artistes  et  les  militaires  ont  chacun,  dans  les  Rougon-

49



Macquart, un roman à eux consacré. Il y a dans cette galerie
un absent : le clergé (car le grand prélat du  Rêve n’est qu’à
peine esquissé et l’abbé Mouret n’est pas là, si j’ose dire, ès-
qualités,  mais  pour  une  tout  autre  question  concernant  la
sexualité21. » 

Guillemin, dans cet article de 1987, escamote ainsi carrément un
roman qu’il n’aime pas, La Conquête de Plassans (1874) où l’on
découvre les manœuvres de l’abbé Ovide Faujas. 

Cet abbé n'a pas la seule ambition de s'élever dans la carrière
ecclésiastique  :  on  murmure  à  son  propos,  lorsqu'il  a  conquis
Plassans, qu'il a « la mitre dans la poche22», mais il a déjà si bien
circonvenu l'évêque que cette victoire n'a certainement pas grand
prix pour lui. Au demeurant, on ne peut lui faire grief de vouloir
accumuler  des  biens  ou  des  jouissances  :  seul  le  pouvoir
l'intéresse, celui qu'il peut exercer dans la maison de Mouret où il
s'impatronise, ou celui qu'on l'a chargé d'acquérir dans la ville où
on  l'a  envoyé,  au  profit  du  gouvernement  impérial.  La
dénonciation  de  Zola  s'inspire  largement  des  convictions  de
Michelet (pour lequel Guillemin ne nourrit, comme on le sait, aucune
tendresse).  Celui-ci  a  modifié  les  structures  mêmes  de
l'anticléricalisme  en  déplaçant  le  terrain  du  combat.  Il  s'agit
désormais de montrer le danger installé au cœur des familles, le

21. Guillemin, « Notes d’un bûcheur », L’Express, 21 avril 1987 et op. cit., p.
47.
22. Zola, La Conquête de Plassans, Z.O.C., t. 2, p. 1049.

50



pouvoir de « l'homme en noir » sur l'épouse et la fille qui s’exerce
d’abord  dans  le  confessionnal.  Michelet  voulait  déposséder  le
prêtre de son autorité,  Zola en peint précisément les plans. De
plus, il enrichit le modèle du prêtre accapareur d'une puissance
politique qui lui permet de révéler certaines accointances du clergé et
du Second Empire à ses débuts. On pourrait  trouver curieux qu'un
prêtre qui a eu « des difficultés à Besançon » ait reçu mission de
convertir Plassans au bonapartisme au mépris de toute hiérarchie,
civile ou ecclésiastique. Zola, en fait, répond à l'objection puisque
c'est  Faujas  lui-même,  manifestement aux abois,  qui  «  est  allé
s'offrir » au ministre. Celui-ci « cherchait justement des prêtres
dévoués au gouvernement ». Effrayé par « sa mine noire et sa
vieille  soutane  »,  le  ministre  l'a  envoyé  à  Plassans  «  à  tout
hasard23», imaginant sans doute que seul un prêtre pourrait s'insinuer
dans les salons et les foyers d'une ville gagnée au légitimisme. 
    

Ce n'est pas là que se révèlent les traces les plus profondes de
l'anticléricalisme de ce roman, mais dans la répétition de certains
clichés,  sur la saleté de l'ecclésiastique,  par exemple.  Après sa
victoire,  lorsque  Ovide  Faujas  laisse  tomber  son  masque  de
douceur,  lorsqu’il  n’a  plus  besoin  de  séduire,  il  se  néglige
absolument :  « La ville  fut positivement terrifiée,  en voyant  le
maître qu'elle s'était donné grandir ainsi démesurément, avec la
défroque immonde, l'odeur forte, le poil roussi d'un diable24». Tel
quel, il demeure encore capable d’envoûter les pénitentes, avec ce

23. Ibid., p. 1023.
24. Ibid., p. 1046.
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charme si redouté de Michelet. Zola ne va-t-il pas jusqu'à faire
dire  à  une  dévote,  après  avoir  souligné  l'allure  crasseuse  du
personnage  «  Ma  chère  [...],  j'avais  tort  en  voulant  qu'il  se
parfumât  ;  je  m'habitue,  je  trouve  même  qu'il  est  beaucoup
mieux... Voilà un homme ! ».
    Certes, Faujas est un chaste qui résiste par « haine de la femme » à
toutes  les  tentations,  mais  cette  dévote  n'en illustre  pas  moins
parfaitement la thèse de Michelet qui, dans la préface de 1861 à
sa réédition de Le Prêtre, la Femme et la Famille, évoquait « les
cent  procès  commencés  à  la  fois  »  contre  des  ecclésiastiques
corrupteurs et prédisait le jour où « tout département, toute ville
(et bientôt tout village) », dénoncerait « les mêmes scandales » où «
le monstrueux est la règle, la nature l'exception ». 
Zola, qui hésitera longtemps à parler de ces « cas monstrueux »,
n'en partage pas moins les opinions de Michelet : 

« II vient parfois du confessionnal, un chuchotement
léger, un soupir d'allégresse. C'est une pénitente que la grâce
pénètre et qui monte au Ciel. Les autres, impatientes, frémissent
de désir.  Et quand le tour de l'une d'entre elles est venu, elle
s'approche à petits pas, le sein battant, avec le sourire vague
d'une  femme  qui  va  dans  l'alcôve  de  Jésus  ».  (« Lettres
parisiennes », La Cloche, 8 septembre 1872.) 

Guillemin relève le même tableau dans  Le Ventre de Paris :  «
Voici  […]   au  fond  des  chapelle  qui  sentent  “l’alcôve”,  les
dévotes  “pâmées  dans  des  voluptés  noires” ;  voici  dans  La
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Fortune des Rougon, les “petits abbés”  tapis au fond de leurs
confessionnaux pour “fouiller l’âme des vierges”25». 
Guillemin,  vieux  « tala  »,  n’apprécie  pas  la  brutalité  de  cette
satire. C’est si évident qu’il finit donc par oublier  La Conquête
de  Plassans dans  son  article  de  L’Express de  Neuchâtel.
Ajoutons  que  l’odieux  Faujas  fait  partie  d’un  trio
d’ecclésiastiques  ignobles  ou  monstrueux :  Faujas,  Archangias
(La Faute de l’abbé Mouret), Gorgias (Vérité)…
   

Les  remarques que nous avons formulées  ne diminuent  en
rien l’intérêt que l’on peut prendre à la lecture de  Présentation
des Rougon-Macquart destinée à un large public. Il s’agissait à
l’origine  des  préfaces  destinées  à  la  réédition  des  Rougon-
Macquart par les éditions Rencontre établies à Lausanne. Cette
maison  faisait  appel  à  des  préfaciers  de  grande  qualité  parmi
lesquels on peut citer Gilbert Sigaux (Maupassant, Conan Doyle,
Dumas, Simenon…), Georges Haldas et ses collections d’œuvres
étrangères dont la remarquable série « De Pouchkine à Gorki »,
Maurice  Nadaud  (Flaubert).  Cette  maison  active  et  militante
chancela  en  1971.  Les  préfaces  de  Guillemin  sont  toujours
stimulantes,  subjectives  et  généralement  pertinentes.  Elles
soulignent  aussi  bien  les  beautés  que  les  faiblesses.  Nous  ne
rappellerons pas ici toutes leurs qualités. Bornons-nous à évoquer
ce que Guillemin finira par nommer  « le secret de Zola26», « une

25.  Guillemin,  Zola,  légende  et  vérité,  Paris,  Julliard,  1960.  Cité  d’après
l’édition Rencontre, sd., p. 53.
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énigme de sa vie, d’une mystérieuse opacité ». Ce secret a trait,
on s’en doute, à la sexualité : 
« Dans toute l’œuvre de Zola, jamais, nulle part, d’hymne à la
volupté27.  »  « Le Zola  de  Fécondité […] est  pire  que  l’Église
catholique dans sa condamnation de la sexualité non procréatrice.
» Et Guillemin de conclure brutalement : « La réponse de Zola à
la sexualité est le vomissement28. » 

Comment  expliquer  cela :  Zola  « porte  en  secret,  une  blessure
incurable, son initiation à la vie sexuelle ayant été l’œuvre d’une
prostituée,  à  laquelle  il  avait  rendu  service,  à  20  ans,  dans  le
sinistre hôtel de la rue Soufflot où l’un et l’autre habitaient.  »
Guillemin  prend  ainsi  au  pied  de  la  lettre  La  Confession  de
Claude que  Zola  a  publiée  en  186529.  Il  intitule  d’ailleurs  le
premier chapitre de son Zola, légende et vérité « Émile (Claude)
Zola ». Lors de ses conférences, il se plaît à broder sur ce thème
d’une  manière  passablement  romanesque.  Gardons-nous  de
considérer  une  œuvre  littéraire  d’inspiration  autobiographique
comme  le  récit  de  faits  réels  et  avouons  que  sur  « l’affaire
Berthe », nous manquons de lumière. Reste que la sexualité est
bien pour Zola un domaine périlleux. Le désir charnel, il le sait,

26. C’est le titre de son article du 13 novembre 1989, Les Passions, op. cit., p.
245-247.
27Guillemin, « Zola et le sexe »,  L’Express de Neuchâtel, 2 mars 1992.  Les
Passions, ibid., p. 419.
28Ibid.
29Voir sur ce point le premier chapitre de Guillemin, Zola, légende et vérité,
op. cit.
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peut conduire un homme aux pires égarements. Muffat avec Nana
vit  ce  qu’Aristote  a,  dit-on,  connu  avec  la  courtisane  Phyllis.
Maintes représentations médiévales nous montrent le philosophe,
le plus grand esprit de son temps, à quatre pattes, chevauché et
fouetté  par  cette  prostituée !  C’est  le  thème  principal  du  Lai
d’Aristote. Zola, en outre, est un nataliste ennemi de la « fraude »
(les méthodes contraceptives), adversaire ardent de l’avortement
et  des  méthodes  chirurgicales  qui  visent  à  empêcher  une
grossesse. Fécondité (1899) développe largement cette idée.

Zola et la sexualité, c’est un sujet qui mériterait une vaste
étude.  Il  y  a  une  part  d’exagération  dans  le  point  de  vue  de
Guillemin qui est lui-même peu enclin à aborder la question avec
légèreté. 

Un souvenir personnel : une illustration de mon livre  Zola,
renégats  et  alliés.  La  République  naturaliste30 montre  Zola  à
l’époque où il voulait entrer à l’Académie française. Il est à son
bureau en compagnie de Nana, en tenue légère. Celle-ci lui dit : «
Dis  donc,  Émile,  quand t’en seras,  toi,  de l’Académie,  tu  leur
donneras  mon  adresse31…  ».  C’est  un  dessin  de  Jean-Louis
Forain. 

Henri  Guillemin,  à  qui  j’avais  envoyé  le  volume,  me
remercia très chaleureusement en ajoutant cette remarque : « Les

30René-Pierre Colin, Zola, renégats et alliés. La République naturaliste, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 1988.
31Ibid., p. 189.
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illustrations  sont  précieuses.  Celle,  odieuse  bien  entendu,  de
Forain est très instructive32. » 

Guillemin,  décidément,  n’aimait  pas  qu’on  plaisantât  avec
certains sujets.

                                                     

32Guillemin à R.-P. Colin, le 23 février 1989. Forain se montra bien autrement
odieux à l’époque de l’affaire Dreyfus.
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Henri Guillemin, lecteur des Rougon-Macquart
par

Alain PAGÈS

Le volume publié chez Gallimard en 1964, Présentation des
Rougon-Macquart, constitue le cœur de la réflexion conduite par
Henri Guillemin sur l’œuvre d’Émile Zola. 
Au même moment, Guillemin publie Zola – Légende et vérité qui
concentre,  en  quelques  chapitres,  les  thèmes  qui  lui  semblent
essentiels. L’ouvrage commence par un long exposé qui dresse un
portrait  de  l’écrivain  à  partir  de  l’image  fournie  par  La
Confession de Claude, le premier roman publié par Zola, dont la
dimension autobiographique est mise en avant.

Ainsi Henri Guillemin, la soixantaine arrivée,  ayant franchi un
cap dans son existence, lit et relit l’œuvre de Zola dont il propose
une synthèse aussi  complète que possible1.  Ce travail  prend la

1. Cette réflexion se poursuivra dans un article du recueil intitulé  Pas à pas,
publié  chez  Gallimard  en  1969 :  « Zola.  Signification  d’une  vie  et  d’une
œuvre »  (p.  431-441).  Quelques  relectures  encore  seront  proposées  à
l’occasion  de  préfaces  données  à  des  éditions  de  poche :  Germinal,  par
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forme  d’une  activité  éditoriale  intense :  les  24  préfaces  de
l’édition Rencontre (1960-1961) que prolongent les 32 préfaces
du  Cercle  du  Bibliophile  (1967-1970)  à  travers  lesquelles
Guillemin  poursuit  son  entreprise  de  relecture  qu’il  pousse
jusqu’aux tous derniers romans, ceux du cycle ultime des Quatre
Évangiles2.

 Henri  Guillemin  n’a  pas  proposé  un  essai  critique  sur  le
contenu des Rougon-Macquart, mais une série de préfaces. Des
préfaces qu’il réunit, quand même, en un recueil chez Gallimard,
en  1964,  pour  signifier  qu’elles  possèdent  une  unité.  Avec cet
ouvrage, Henri Guillemin ne veut livrer qu’une introduction. Il
invite à la lecture, s’exprimant au seuil d’un texte littéraire qu’il
propose  de  découvrir.  Conformément  à  la  manière  qui  lui  est
propre, ses préfaces, à la tonalité orale, se présentent, avant tout,
comme des conférences : « L’étude que voici n’est pas “savante”.
Pas  destinée  aux  lettrés,  aux  professeurs,  aux  spécialistes.

exemple,  fera  l’objet  d’une  nouvelle  préface  donnée  dans  la  collection
« Garnier-Flammarion », en 1968, et dans la collection « Pocket », en 1978. –
Pour plus de précisions, nous renvoyons le lecteur à la bibliographie établie par
Patrick  Berthier,  Guillemin.  Une  vie  pour  la  vérité,  publiée  aux  éditions
Utovie.
2. Cette activité éditoriale s’inscrit dans une époque où triomphait la formule
du  « club  de  lecture »  qui  s’adressait  à  un  public  cultivé,  possédant  une
certaine  aisance  financière,  désireux  d’acquérir  des  Œuvres  complètes de
grands écrivains. Les « clubs » se multiplient dans les années 50 : le Club du
Livre du mois (1950), le Club du meilleur livre (1952), le Club des Libraires
de France (1953), le Club des Éditeurs (1956),  etc. Les éditions Rencontre,
créées  à  Lausanne  en  1950  (qui  vendent  leurs  ouvrages  par  abonnement),
appartiennent à ce secteur de l’édition, tout comme le Cercle du Bibliophile. 
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M’informant, recueillant sur chacun de ces vingt romans le plus
de renseignements possible, j’ai voulu néanmoins, avant tout, me
mettre en leur présence, m’offrir à eux, tel que je suis, soixante
ans, après beaucoup de lectures, et ces épreuves qui sont celles de
chaque destin3».

Les sources de l’analyse critique
La première source sur laquelle s’appuie Henri Guillemin, ce

sont les dossiers préparatoires des Rougon-Macquart que détient
la  Bibliothèque  nationale.  C’est  là  qu’il  recherche  cette  vérité
qu’il  veut  atteindre,  cette  défense  de  l’œuvre  de  Zola  qui
constitue son but. 

Ces  dossiers,  il  les  a  lus  parfaitement,  attentivement.  Ce  qui
l’intéresse, ce sont les citations qu’il peut en extraire, plutôt que
la  structure  du  dossier  observée  aujourd’hui  par  les
commentateurs  du  romancier  qui  suivent  les  méthodes  de  la
critique  génétique.  Pour  désigner  ce  que  nous  appelons
actuellement  l’« avant-texte »,  il  parle  de  « notes »,  de  « notes
préalables » ou de « notes de travail ». 

Car ce qui retient son attention, ce n’est pas le processus de la
genèse,  mais  le  surgissement  du  détail :  les  intentions  du

3. Présentation des Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, 1964, p. 7. – Dans la
suite de cet article, les références à cette édition seront données uniquement
par l’indication du numéro des pages.
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romancier, les éléments recueillis au cours des enquêtes menées
sur le terrain ou la façon dont les personnages ont été élaborés4.
En le lisant, on devine un homme qui a passé de longues journées
studieuses à la Bibliothèque nationale devant des dossiers qu’il a
tenus entre ses mains, à une époque où l’on communiquait aux
chercheurs ces documents dans leur aspect originel, sous la forme
de  volumes  reliés  qu’ils  pouvaient  feuilleter,  et  non  des
microfilms enfermés dans  une machine,  comme ce sera  le  cas
plus tard. 

La deuxième source qui intéresse Henri Guillemin, ce sont les
rapports rédigés par les enquêteurs de la police sur l’auteur des
Rougon-Macquart, conservés dans les archives de la préfecture
de Paris.  Cette  source (peu utilisée,  en règle générale,  dans le
domaine  de  l’histoire  littéraire)  a  fait  l’objet  d’un  chapitre
particulier  dans  Zola  –  Légende  et  vérité  où  Henri  Guillemin
présente le contenu de l’ensemble du dossier de la police. Il en
redistribue la matière dans ses préfaces, pour se moquer, le plus
souvent,  de  la  bêtise  dont  font  preuve  les  sbires  chargés  de
surveiller  le  romancier.  Opposées  aux  manuscrits  de  la
Bibliothèque nationale, les archives de la police constituent une
source repoussoir.

4. Henri Guillemin est attentif non seulement à ce que Zola a écrit, mais aussi
aux notes que le romancier a recueillies, venant d’informateurs extérieurs (à
propos de Nana, par exemple, p. 166, lorsqu’il est question des informations
livrées par Henry Céard). 
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Autre  source  repoussoir,  essentielle,  car  Henri  Guillemin  a
décidé  d’en  prendre  systématiquement  le  contre-pied :  les
critiques contemporains. Il les cite constamment (en général, à la
fin  de  ses  préfaces)  non  seulement  pour  souligner  leur
aveuglement,  mais aussi pour montrer que ces critiques ont eu
pour  fonction  d’écarter  le  public  de  la  lecture  des  Rougon-
Macquart, en tenant constamment un langage de la dénonciation.
Henri Guillemin va jusqu’à établir un lien entre la surveillance
sociale dont Zola a fait l’objet de la part  des indicateurs de la
police  et  celle  qu’a  exercée  sur  son  œuvre  une  critique
« sentinelle », gardienne de la morale traditionnelle5.
    Quel  reproche majeur  est  adressé à  cette  critique aveugle,
protectrice des bonnes mœurs ? Elle ne sait pas lire. Elle répète,
sans se lasser, les mêmes arguments hostiles qui témoignent de sa
profonde cécité :

J'admire  que l'on  puisse  encore  répéter  cette  sottise
dont j'ai déjà tenté de faire justice : que les personnages de
Zola n'ont aucune épaisseur, aucune densité ; fantoches sans
âme. Plus je refais connaissance avec Zola et son œuvre, plus
mon  agacement,  sur  le  point  de  cette  infirmité  qu'on  lui
impute, se change en 

5.  Commentant  Le Ventre  de  Paris,  Henri  Guillemin  note  qu’il  existe  une
relation entre les dénonciations de la presse conservatrice et les rapports de la
police qui commencent à surgir à cette époque. La presse lance un anathème
contre les obscénités d’un romancier que la police se met aussitôt à surveiller,
en commençant à accumuler ses fiches (p. 51).
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stupeur.  Non  que  je  ne  sache  très  bien  (et  pas  d'hier)
l'intention  de  la  légende.  Tout  est  bon  contre  lui  pour  le
discréditer,  tant  il  gêne.  Mais  c'est  la  persistance  qui
m'accable d'une contrevérité à ce point démentie par les faits.
Peu importent les faits. Zola fabricant sommaire. Zola et ses
marionnettes.  Zola  comparé  à  Stendhal,  ou  à  Proust,  ou
même,  oui,  même,  à  George  Sand,  afin  de  le  montrer
burlesque avec ses bonshommes en carton. Je demande qu'on
soupèse  un  peu,  de  bonne  foi,  Gervaise  et  Lélia ;  créature
humaine contre poupée de son. Gervaise fait partie de notre
univers.  Gervaise,  comme  Jean  Valjean  —  comme  Julien
Sorel et comme la princesse de Clèves — est au nombre de
ces créatures inventées et pourtant qui sont parmi nous. (p.
126)

Guillemin  s’en  prend  non  seulement  aux  critiques  rangés
habituellement  dans  le  camp  des  idéologues  réactionnaires
(comme Armand de Pontmartin, par exemple), mais aussi à des
auteurs tels que Ferdinand Brunetière, Jules Lemaitre ou Anatole
France. S’agissant de Brunetière, qui l’énerve au plus haut point,
Henri  Guillemin  invente  un  néologisme  savoureux :  le  verbe
« ferdiner ». Quand il se livre à ses diatribes hostiles, Ferdinand
Brunetière, écrit-il, « ferdine »... Il « ferdine », Ferdinand !

Ainsi,  à  propos  de  Pot-Bouille,  Guillemin,  le  trouvant
« insupportable » de bêtise, ajoute, après l’avoir longuement cité :
« Le  grave  Ferdinand  abonde  en  merveilles  de  cette  espèce.
N’allons  pas  ferdiner  à  sa suite »  (p. 297).  Personne ne trouve
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grâce à ses yeux,  ni Jules Lemaitre  dont les  jugements,  même
lorsqu’ils  sont  favorables,  lui  paraissent  relever  d’un  esprit
douteux, ni Anatole France, qui s’est pourtant rangé aux côtés de
Zola dans le combat de l’affaire Dreyfus. Il est vrai qu’Anatole
France  a  tenu  contre  La Terre des  propos  terribles,  mais  il  a
évolué  ensuite,  finissant  par  reconnaître  l’importance  de  Les
Rougon-Macquart. 
Or  Guillemin continue à faire  la  fine bouche,  en écrivant,  par
exemple, lorsqu’il est question de L’Argent : « Le mouvement de
conversion que nous l’avons vu amorcer, de biais, lors de La Bête
humaine, il l’accomplit maintenant avec les torsions d’échine et
la mimique appropriée » (p. 364-365).

Ne  nous  méprenons  pas,  cependant.  Si  Henri  Guillemin
considère avec ironie les commentaires suscités par les romans de
Zola,  l’enquête  qu’il  mène  dans  la  presse,  pour  les  dénicher,
impressionne par sa richesse. Le nombre des références citées est
considérable. Guillemin semble avoir repéré tous les articles qui
méritaient  de  l’intérêt,  livrant  ainsi,  indirectement,  une  large
bibliographie  de  la  réception  contemporaine  des  Rougon-
Macquart qui anticipe sur les recherches ultérieures6. Là encore,
comme pour la lecture des dossiers préparatoires, on ne peut que
s’interroger,  avec admiration, sur ce qu’un tel travail implique,

6.  Notamment  sur  la  Bibliographie de la  critique sur  Émile Zola,  en deux
volumes,  de  David  Baguley  (Toronto,  University  of  Toronto  Press,  1976 -
1982), aujourd’hui en ligne sur le site des Cahiers naturalistes.
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sur le nombre d’heures passées à la Bibliothèque nationale devant
des volumes de périodiques 
qu’il avait la possibilité de feuilleter, en tournant les pages, les
unes après les autres, patiemment (avant que ne surgisse l’époque
des microfilms…).

Il faut parler enfin d’une source repoussoir qui joue un rôle
considérable  dans  ces  préfaces  :  le  Journal d’Edmond  de
Goncourt.  Comme  on  le  sait,  le  Journal livre  un  témoignage
extraordinaire  de  critique  privée,  enfermé  dans  le  secret  d’un
monologue  confessionnel  dont  l’intégralité  ne  sera  révélée
qu’après  la  disparition  de  son  auteur.  Au  fil  des  années,  il
accompagne la publication des œuvres de Zola par des remarques
où s’expriment toute la jalousie, toute l’aigreur du vieil Edmond à
l’égard  d’un confrère,  jadis  son  jeune  disciple,  mais  bien  vite
devenu un brillant concurrent, bénéficiant d’importants succès en
librairie,  alors  qu’il  n’a  jamais  connu,  lui-même,  la  faveur  du
public.

S’il  y  a  un  auteur  qu’Henri  Guillemin  n’envisage  pas  de
réhabiliter,  c’est  bien  Edmond  de  Goncourt !  Nous  relisons
aujourd’hui  favorablement  l’œuvre  des  Goncourt.  Henri
Guillemin  est  bien  loin  d’avoir  une  telle  vision.  Il  ne  parle,
d’ailleurs, pratiquement jamais des romans des Goncourt,  mais
uniquement du  Journal. Devant le  Journal, il  jubile. Pour faire
rire son lecteur, il cite toutes les bêtises, toutes les méchancetés
qu’il peut y dénicher. Il en a conscience, il abuse quelque peu de
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ce procédé si efficace dans cet art de préfacier qu’il manie à la
perfection, où l’érudition, d’une grande sûreté intellectuelle, mais
toujours  légère,  joue  sur  la  surprise  provoquée  par  la  citation
inattendue. 

Ne donnons qu’un seul exemple, emprunté au commentaire
de  L’Œuvre,  un roman parmi les plus attaqués par Edmond de
Goncourt, car ce dernier pouvait considérer que Zola abordait un
sujet qu’il avait bien mieux traité, de son côté,  avec son frère,
dans  Manette  Salomon.  Henri Guillemin termine sa préface en
rassemblant,  sur deux pages, tous les reproches qu’Edmond de
Goncourt adresse à son rival. Il commence par une déclaration
lancée à l’adresse de son lecteur, afin de piquer sa curiosité : 

« J’ai  gardé  pour  notre  dessert  habituel  les
délicatesses signées Goncourt » (p. 282). Suivent une série de
citations  du  Journal qui  nous  livrent successivement  :  les
plaintes  d’Edmond  de  Goncourt  devant  l’injustice  de  la
critique  à  son  égard ;  ses  ricanements  devant  une  œuvre
composée,  selon  lui,  de  personnages  réduits  à  une  pâle
imitation de lvie de l’auteur (« Bientôt, à l’instar d’Hugo, tous
les personnages des livres de Zola seront des Zola, et je ne
désespère pas que, prochainement, il s’introduise en personne
dans  ses  héro]nes.  Oh !  là  là.  Ce  sera  mince  de
distinction ! ») ; son indignation de ne voir dans le roman que
« des charpentiers,  des zingueurs, des égoutiers » à la place
des véritables « artistes » que l’on pouvait 
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attendre ; son obsession maladive qui le pousse à traquer chez
son  concurrent  les  multiples  plagiats  (appelés
« démarquages ») dont il se prétend la victime… Heureux de
l’effet produit par une telle accumulation, Guillemin termine,
en  s’exclamant :  « On  ne  s’ennuie  pas  avec  l’Edmond »
(p. 283).

Plus  durement  étrillé  que  les  représentants  de  la  critique
conservatrice,  le  malheureux  Edmond  de  Goncourt  apparaît
comme la bête noire de ces préfaces ! Pour le plus grand plaisir
de Guillemin et de ses lecteurs complices…

Un bilan
Henri Guillemin procède à un bilan de l’œuvre de Zola dont

il  propose  un  inventaire  précis.  Mais  ce  bilan  le  concerne
également,  car  il  lui  donne  l’occasion  de  revenir  sur  ses
expériences de lecture, alors qu’il entre dans la dernière partie de
son  existence.  Devant  ces  textes,  écrit-il  d’une  façon  assez
émouvante, « j’ai  voulu me mettre en leur présence,  m’offrir  à
eux, tel que je suis, soixante ans, après beaucoup de lectures, et
ces épreuves qui sont celles de chaque destin » (p. 7).
Il souligne la dimension personnelle de son entreprise, en notant,
à différentes reprises, qu’il s’agit d’une relecture. 
Ces  textes,  il  ne  les  découvre  pas ;  il  les  a  déjà  lus.  Certains
romans, il les lit pour la troisième fois, s’interrogeant à nouveau à
leur sujet. Du temps s’est écoulé ; la maturité acquise permet un
regard  neuf.  La  réflexion  qu’Henri  Guillemin  propose  sur  le

66



travail qui s’opère dans un esprit, au moment de ces reprises, est
d’une grande finesse…

Ainsi à propos de  L’Assommoir, devant le chapitre final du
roman qui décrit la folie de Coupeau enfermé à Sainte-Anne (p.
127) : 

« Le fait  est que, dans le genre horrible, ce chapitre
final de L’Assommoir est une réussite. Je n’en avais pas relu
le texte depuis vingt  ans au moins.  Il  arrive que des écrits
s’éventent ;  c’est  même  là  le  sort  usuel  de  faux  chefs-
d’œuvre. Pas  éventée,  non,  pas  un  brin,  la  “chanson  de
Coupeau”… »

\ propos d’Une page d’amour (p. 153-154) : 
 

« On ne lit jamais le même livre. Cette constatation
très  ancienne  ne  porte  pas  seulement  sur  la  différence  des
tempéraments, 

sur  la  dissemblance  des  préoccupations,  qui  font  du même
ouvrage  lu  par  vous  ou  moi  deux  œuvres  souvent
insuperposables ; mais ni vous ni moi n’avons les mains dans
les mêmes pages quand nous les lisons à vingt  ans,  puis à
quarante ans, puis à soixante ans. Le texte n’a pas varié. C’est
en nous que la mutation s’est faite. »

Guillemin  ajoute  qu’il  avait  gardé  d’Une  page  d’amour le
souvenir  d’un livre  « un  peu frêle »,  mais  que  cette  opinion a
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changé,  quand  il  a  relu  le  roman,  qu’il  considère  désormais
comme une œuvre d’une grande force.

Sur  La Joie de vivre,  cette évocation lyrique, entraînée par
l’émotion que provoque la poésie des descriptions (p. 228) : 

« Rouvrons-le,  maintenant,  ce  livre  que  nous  avons
tous lu jadis – je pense aux hommes et aux femmes de ma
génération – et que, pour la première fois, nous abordons en
devinant un peu de quelles profondeurs il sort. La mer et le
ciel l’enveloppent, et le vent. La poitrine s'y dilate. […] Dès
le début du livre, voici l'océan et ses “détonations” dans les
grottes de la falaise, et ce “craquement de fusillade” que font
es galets roulés par la marée montante. Et voici flamber dans
le ciel nocturne, “la poussière volante des mondes”… » 

 
Sur Germinal, ce souvenir de lecture empreint d’une certaine

gravité (p. 247) : 

« J’ai refermé Germinal hier. C’était la troisième fois
dans ma vie que je faisais ce voyage où Zola nous entraîne.
J’ai tout revu avec des yeux neufs, lentement. Comment faire
sentir la grandeur de tout cela ? ».

Il peut arriver qu’Henri Guillemin cite ses contemporains, évoque
des conversations qu’il a eues avec eux, avec André Gide, par
exemple,  qui  intervient  quelquefois  dans  ses  préfaces,  comme
dans ce passage où il est question de La Faute de l’abbé Mouret
(p. 105) :
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« J’ai  cherché  dans  le  Journal d’André  Gide  son
appréciation  de  La Faute,  me  souvenant  qu’en  1939  (le  7
juillet  1939),  il  m’avait  parlé  de  cette  “longue  relecture
attentive et complète” des œuvres d’Émile Zola à laquelle il

disait avoir procédé, peu d’années auparavant. » »

La  date  de  cette  conversation  est  indiquée  avec  précision :
l’entreprise  de  « relecture »  dans  laquelle  s’est  lancé  Gide
intéresse Guillemin, parce qu’elle a précédé la sienne,  mais ce
qu’il  découvre  dans  le  Journal de  son  confrère  le  déçoit
profondément.  La  confidence  autobiographique  va  quelquefois
plus loin. Au début du chapitre sur  La DébGcle, Guillemin livre
sur  son enfance un aperçu qui  lui  permet de remonter  dans  le
temps, jusqu’au début du XXe siècle.

« J'appartiens  à  cette  génération,  mourante,  des
hommes  dont  les  premiers  souvenirs  datent  d'avant  1914.
Tous les ans, à partir de 1908 — j'avais cinq ans alors — mon
père m'emmenait avec lui à la cérémonie qui se déroulait, au
cimetière  de  Mâcon,  devant  le  «  monument  aux  morts  ».
Soixante-dix.  Ces  syllabes-là  prenaient  pour  l'enfant  que
j'étais un sens vaguement terrible, et quand nous disions : «
l'Alsace-Lorraine  »,  c'était  toujours  avec  gravité,  comme
lorsqu'on nommait, à la maison, quelqu'un de cher qui n'était
plus là : « Tu liras cela quand tu seras plus grand. » Ce sont
les mots qui me sont restés, très précis, de mon père, sur La
DébGcle.  J'ai  gardé  l'impression  qu'il  trouvait  cet  ouvrage
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cruel, qu'il eût préféré me voir lire, d'abord, Les Braves Gens.
Puis la guerre de Quatorze est venue, et Le Feu, Les Croix de
Bois ont  éclipsé  La  DébGcle.  Je  n'ai  lu  ce  roman de  Zola
qu'autour de 1930, je crois bien ; et je l'ai trouvé fané, ancien.
(p. 369)

Comment caractériser cette relecture ? Elle s’avance d’une
manière continue, prenant les romans les uns après les autres, en
enchaînant les commentaires. Elle est comparable à cette lecture
suivie du texte des romans que les éditeurs des Rougon-Macquart
proposeront après Henri Guillemin, dans les années qui suivront :
la  lecture  de  Henri  Mitterand  dans  ses  notices  de  la
« Bibliothèque de la Pléiade », dont les cinq volumes ont paru
entre 1960 et 1967 ; la lecture de Pierre Cogny dans l'édition de
« L'Intégrale » du Seuil, en six volumes, entre 1969 et 1970 ; la
lecture  réalisée  par  Colette  Becker  pour  la  collection
« Bouquins », en cinq volumes, entre 1991 et 1993.
Mais  il  y  a  deux différences  essentielles  entre  ce que propose
Henri  Guillemin  et  les  travaux  de  ses  successeurs.  Chez  ces
derniers la dimension personnelle et la dimension polémique sont
absentes.  
Aucune mise  en scène personnelle  dans  les  commentaires  que
proposent Henri Mitterand, Pierre Cogny et Colette Becker qui
agissent  en  universitaires,  transmettant  un  savoir  historique.  
Pas d’attitude polémique, de leur part, devant les jugements de la
critique anti-zolienne qu’ils citent, sans les condamner d’un point
de vue moral. Ajoutons qu’ils complètent leurs préfaces par des
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notes sur le texte des romans et par des annexes, ce que ne fait
pas Guillemin qui s’en tient au discours liminaire de la préface.

Une lecture cyclique
Guillemin passe d’un roman à l’autre,  en reconstruisant le

trajet intellectuel de Zola, tout en nous disant ce qu’il aime, et ce
qu’il n’aime pas. Ou plutôt ce qu’il aime moins. Car, il le répète,
il apprécie tout, l’ensemble de cette méditation sur la vie et sur la
destinée humaine qu’offrent  Les Rougon-Macquart. Mais il y a,
pour lui, des moments plus forts que d’autres, ce qui le conduit à
faire un choix, en forme de palmarès. Sa lecture prend du relief,
s’anime en suivant ce fil directeur qui s’élabore progressivement
d’une préface à l’autre, dans une sorte de plaisir dans la conquête
d’une liste idéale. Avançant en respectant l’ordre chronologique7,
elle  épouse  le  mouvement  du  cycle,  se  faisant  cyclique.  « J’ai
tâché  de  bien  l’écouter,  d’en  retenir,  et  d’en  faire  entendre  la
totalité poignante », écrit-il à propos du « témoignage » qu’offre
l’œuvre (p. 8). 

Le commentaire s’adapte aux surprises qu’il rencontre, à la
mutation  d’une  fiction  capable  constamment  de  passer  d’une
formule à l’autre. 
Henri  Guillemin  y  est  particulièrement  sensible.  Une  page
d’amour succède à L’Assommoir,  Le Rêve succède à La Terre et
précède La Bête humaine, etc. 

7.  Henri  Guillemin n’est  pas  sensible au caractère  discontinu du cycle  des
Rougon-Macquart qui  n’est  pas  composé  selon  le  principe  d’une  saga
familiale. 
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Henri  Guillemin  vibre  devant  le  souffle  d’indignation qui
parcourt l’ensemble des Rougon-Macquart :

« De fait, ses meilleurs livres sont ceux que traverse
une indignation. Pas autre chose que ce « profond souffle »
dont  parlait,  semblablement,  Hugo.  Sous  Les  ChGtiments
comme sous  La Curée,  sous  L'Assommoir comme sous  Les
Misérables,  un  emportement  qui  est  le  même.  La  voix
souffrante et  révoltée qui  emplissait  déjà  La Confession de
Claude, nous l'avons perçue dans  La Fortune ; sa fièvre est
dans plus d'une page du Ventre de Paris et c'est elle qui fera
de Germinal et de La DébGcle ces feux sombres ». (p. 167)

Il est profondément déçu par Pot-Bouille :

« Je sais bien que Gide avait une dilection particulière
pour  Pot-Bouille,  à  cause  de  «  sa  persévérance  dans
l'immonde », et il m'en coûte de me disjoindre d'un si grand
connaisseur, le même qui a gémi, à propos de Victor Hugo,
cet « hélas » si célèbre, et qui refusait à Péguy tout droit de
cité  dans  la  poésie  française,  et  que  Le  Soulier  de  Satin
accablait d'ennui. Mais non,  Pot-Bouille n'est pas le meilleur
ouvrage de Zola. Il n'est même pas au nombre des meilleurs
Rougon-Macquart.  Trop  systématique,  trop  vulnérable ».
(p. 190)

En  revanche,  il  voit  dans  La  Joie  de  vivre un  chef-d’œuvre
absolu.  Ce constat lui  permet de dresser le bilan des émotions
qu’il a ressenties jusque-là :
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« Après deux romans contestables [Pot-Bouille et  Au
Bonheur des Dames]— mais signés Zola et, par conséquent,
de  grande  classe  —  un  chef-d'œuvre.  Pas  ordinaire,  on
l'avouera, le bâtisseur qui, en quatorze ans, de 1871 à 1884,

aura fait surgir, dans notre littérature, douze romans, parmi
lesquels deux, au moins,  L'Assommoir et  Nana,  d'une éton-
nante puissance, et ce livre fiévreux et profond : La Faute de
l'Abbé Mouret. (Si l'on veut un classement, tout personnel, je
rangerais les huit autres par ordre de mérite, ou d'intérêt, dans
l'ordre suivant, à peu près : La Fortune des Rougon, Une page
d'amour,  La  Curée,  Le  Ventre  de  Paris,  La  Conquête  de
Plassans,  Pot-Bouille,  Son  Excellence  Eugène  Rougon,  Au
Bonheur des Dames.) Avec La Joie de vivre, du Zola parfait. 
(p. 219)

Henri Guillemin s’exprime, à cet instant, avant d’avoir parlé de
Germinal qui viendra juste après La Joie de vivre. Progressif, son
jugement n’anticipe pas sur la suite de sa lecture. 
L’éloge de La Joie de vivre repose sur le bonheur que provoque,
dans son esprit, la figure de Pauline, opposée à la Denise d’Au
Bonheur des Dames :

« Quand on quitte Denise — l'inconsistante Denise du
Bonheur — et  que s'avance vers  nous la  Pauline de  La
Joie  de  vivre  (Pauline un peu « carrée », avec ses « yeux
noirs », ses « grosses lèvres », son « bon visage », la saine
Pauline,  la  forte  Pauline)  on  passe,  très  exactement,  de
l'inexistence au concret. Fleur en papier, Denise, ou silhouette
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de carton. Comme elle vit, Pauline ! Son regard est sur nous.
Notre main se pose sur la chaleur de son épaule ». (p. 228)

Il insiste. S’il se livre à un éloge de Pauline, c’est pour mieux
accabler  Denise.  Il  le  fait  d’une  manière  paradoxale,  avec  un
certain goût de la provocation, car il ne peut ignorer le charme
qu’exerce  Denise  sur  bien  des  lecteurs  des  Rougon-Macquart,
satisfaits  de découvrir  enfin,  dans la progression du cycle,  une
histoire possédant un dénouement heureux… 
Denise, la raisonnable, dont la douce beauté subjugue Mouret, cet
impétueux  capitaine  d’industrie,  habitué  aux  victoires  que
procure l’argent, et qui finit par se jeter, en vaincu soumis, aux
pieds d’une simple ouvrière ! Voilà une scène, évidemment, qui
déplaît  à  Guillemin.  D’où  son  plaidoyer  en  faveur  de  la
« saine Pauline » dont le triomphe moral demeure solitaire dans
le  tourbillon  des  malheurs  auxquels  elle  sait  héro]quement
résister.

Au  cœur  du  cycle  des  Rougon-Macquart,  Germinal et
L’Œuvre,  qu’il  analyse  ensuite,  recueillent  entièrement  son
adhésion. 
Il  salue  comme  un  jaillissement  créateur  la  parution  quasi
simultanée de ces deux chefs-d’œuvre, l’un après l’autre, en 1885
et en 1886. De même, il apprécie beaucoup Le Rêve, qui paraît un
peu plus  tard,  en 1888 :  son âme de catholique ne peut  rester
insensible devant la vision religieuse que propose le roman. 
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Mais  La Bête  humaine,  en  1890,  suscite,  chez  lui,  un  certain
nombre de réserves. Ce qui le conduit à reprendre son palmarès,
pour en préciser la liste :

« Je le dirai avec cette entière liberté dont je prends
toujours le risque : La Bête humaine (à mon sens) n'est pas
une des plus grandes œuvres de Zola. Les « grands » Rougon-
Macquart c'est (pour moi), à des titres divers :  La Fortune
des  Rougon,  La  Faute  de  l'Abbé  Mouret,  L'Assommoir,
Nana,  La  Joie  de  vivre,  Germinal,  Le  Rêve,  Le  Docteur
Pascal.  La  Bête  humaine  vaut  mieux,  bien  sûr,  que  Pot-
Bouille  et  qu'Au  Bonheur  des  Dames ;  mais  ce  n'est  pas
(dans mon optique) un des chefs-d'œuvre de Zola ». (p. 337)

Dans cette liste, un roman n’est pas cité : La Terre. Guillemin n’a
pas  rejeté  ce  texte,  mais  il  a  exprimé  un  certain  nombre  de
réticences. Construite en deux temps, sa préface s’attarde d’abord
sur ce qu’il aime (l’énumération est longue, toute la poésie des
descriptions de la nature), avant d’en arriver aux reproches : le
caractère excessif, malgré tout, de la peinture sociale des paysans
qui est proposée. Pour dire sa réserve, Guillemin revient sur ses
lectures  antérieures,  en  se  livrant,  une  nouvelle  fois,  à  une
évaluation comparative :

J'hésite.  Tout  n'est  pas  laideur  dans  La Terre ;
la  grandeur même n'en est pas absente et la fin du vieux
Fouan fait  penser à celle du roi Lear. Mais je n'arrive pas, je
ne peux pas arriver, à la pleine adhésion. Ce profond « oui »
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qu'emportent  sans  réserve  L'Assommoir,  Nana,  Germinal
ou  La Joie  de  vivre,  La  Terre,  en  moi,  ne  le  déclenche
pas. Il me paraît obstinément que quelque chose manque à
ce  livre,  je  ne  sais  quelle  secrète  dimension  dont  Zola,
cependant, avait le sens et qui, cette fois, n'est pas là. (p. 298)

Quand  il  évoque  ce  qu’il  aime  dans  le  roman,  Henri
Guillemin  –  pour  faire  rire  son  lecteur,  avec  ce  goût  de  la
provocation qui le  caractérise – fait  l’éloge du passage sur les
« vents », où sont décrits, avec un luxe de détails scatologiques,
les  exercices  particuliers  auxquels  se  livre  le  personnage
carnavalesque nommé « Jésus-Christ », passé maître dans l’art de
la pétomanie :

Le morceau célèbre des « vents » — les quatre
pages  sur  lesquelles  s'ouvre  le  chapitre  III  de  la
quatrième  partie  —  n'a  pas  peu  contribué  au  renom de
Zola,  et  pour  l'accroissement  de  ses  droits  d'auteur,  et
comme  appoint,  solide,  à  l'arsenal,  contre  lui,  du
dénigrement.  Le  voilà  bien,  le  «  fécal  »  (cher  à  Léon
Daudet),  le  stercoraire,  l'invraisemblable  scatophile,
l'homme  de  l'indécence  et  de  la  grossièreté  poussées
jusqu'à  un  tel  excès  qu'il  s'exclut,  ipso  facto,  non  pas
seulement  de  la  bonne  compagnie,  mais  de  la  littérature
elle-même ! Avouerai-je que ces quatre pages n'ont jamais
pu  me  scandaliser  et  que  je  les  tiens  pour  excellentes?
Une verve, là, un sens du comique, une adresse de style qui
font  de  cette  «  séquence  »  fameuse  une  des  meilleures
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réussites  de  Zola.  Pas  convenable ?  Si  vous  voulez.  (p.
292)

Guillemin ajoute, en souriant, qu’il serait difficile de trouver un
tel  passage  dans  des  morceaux  choisis  proposés  aux  élèves !
Certes.
Mais  après  tout,  remarque-t-il,  avec  une  certaine  justesse,  les
anthologies scolaires n’excluent pas les scènes d’assassinat ou de
combats guerriers : pourquoi l’art des pets n’y serait-il pas, lui
aussi, mis en valeur ?
    

Lorsqu’il aborde le chapitre de La DébGcle, Henri Guillemin,
en historien de la  guerre de 1870 et  de la  Commune,  ne peut
manquer  d’exprimer  un  certain  nombre  de  réserves.  Il  trouve
indigne la représentation qui est donnée de la Commune à travers
l’affrontement  symbolique  opposant  Jean,  le  versaillais,  et
Maurice, le communard. 

Mais  ce  qu’il  reproche  le  plus  à  Zola,  c’est  de  n’avoir  pas
suffisamment montré l’impéritie des responsables de l’armée lors
du  Siège  de  Paris.  Il  se  livre  à  une  longue  énumération  des
épisodes qui auraient pu être évoqués (p. 383-385), et qu’il  ne
trouve  pas  dans  le  roman,  jugé  trop  complaisant  dans  la
présentation  des  fameuses  sorties  héro]ques  tentées  face  à
l’ennemi. En revanche, il fait l’éloge de la précision avec laquelle
sont  présentées  les  circonstances  qui  entourent  la  défaite  de
Sedan (ce qui est, quand même, le sujet du livre, reconnaissons-
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le ;  l’histoire  du  Siège  de  Paris  et  de  la  Commune  demeure
secondaire dans la construction du roman). 
Ce qu’il apprécie, c’est l’évocation de « la guerre des “petits”, la
guerre des soldats » (p. 377), et tout ce qui concerne « le verso de
la guerre » (p. 378), le sort misérable réservé aux blessés et aux
prisonniers.  Et  il  souligne,  en  conclusion,  qu’au  moment  de
« J’Accuse… ! », en 1898, le camp nationaliste ne manquera pas
de jeter La DébGcle à la tête de Zola « comme une preuve de son
infamie » (p. 391).

Cette lecture en continu des  Rougon-Macquart  se termine avec
Le Docteur Pascal dont Guillemin célèbre la grandeur, en saluant
la  conclusion  magnifique  qu’apporte  au  cycle  romanesque
l’histoire de Pascal et de Clotilde. 

Au cours de ce long trajet intellectuel, ont été laissées de côté
les études critiques grâce auxquelles Zola a élaboré sa théorie du
naturalisme.  Cet  aspect  n’intéresse  pas  Guillemin.  Il  l’écarte
même, avec une certaine brutalité, lorsqu’il évoque incidemment
Le Roman expérimental, à l’occasion du commentaire qu’il donne
de  Nana8: « Plutôt navrante, sa profession de foi. Ses meilleurs
amis —dont je suis — en rougissent » (p. 169). 

Pourquoi un tel refus ? Pour quelle raison Henri Guillemin n’a-t-
il  pas  senti  (ou  admis)  l’intérêt  que  pouvait  représenter  la

8. Voir, ici même, la réflexion que propose René-Pierre Colin sur ce sujet.
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métaphore  de  « l’expérimental »  pour  penser  le  travail  du
romancier  –  ce  laboratoire  de  l’œuvre  dont  les  dossiers
préparatoires, précisément, montrent le mécanisme ? 
Il a aimé les romans de Zola, pratiquement  tous les romans de
Zola. Mais il est resté aveugle devant l’œuvre critique. 
Observons  que  dans  l’édition  du  Cercle  du  bibliophile,  il  a
commenté  l’ensemble  de  l’œuvre  romanesque,  des  romans  de
jeunesse  aux  Évangiles,  mais  qu’il  a  laissé  à  son  complice,
Gilbert  Sigaux,  le  soin  de  rédiger  les  préfaces  des  volumes
consacrés  aux  textes  critiques.  Grand  lecteur  de  la  fiction
zolienne, il n’a pas compris la valeur de la réflexion théorique
conduite par l’auteur des Rougon-Macquart.

« Eh oui, pas d’autre méthode : pas à pas. \ tout petits pas, c’est
ainsi  que  progresse  l’histoire  littéraire »,  s’exclame  Henri
Guillemin, en tête du volume auquel il a donné pour titre cette
formule  du  « pas  à  pas ».  Et  il  ajoute :  « Nous  autres,  les
prolétaires  de  l’érudition,  nous  faisons  notre  petite  tâche,
commandée par une seule loi : le souci de la vérité9».

Écrivant  au  début  des  années  1960,  Henri  Guillemin,  que
guidait l’idéal d’une érudition des « petits pas », n’est pas entré
dans le mouvement de la critique moderne dont l’ambition était
de  révolutionner  le  champ  des  études  littéraires  au  cours  des
années 1970-1980. Dans sa lecture de l’œuvre de Zola, il n’utilise

9. Pas à pas, Paris, Gallimard, 1969, p. 7-8.
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aucun  modèle  théorique,  ni  le  marxisme,  ni  la  psychanalyse,
encore moins la critique formaliste. Il est resté en deçà. Critique
préfacier, critique conférencier, il est resté dans la position d’un
lecteur s’adressant à d’autres lecteurs.
Henri Guillemin, cependant, nous intéresse toujours. Nous avons
la chance d’avoir  dépassé le  stade des  polémiques qui  se sont
élevées  pour  ou  contre  la  « nouvelle  critique »  ou  qui  ont
concerné  les  directions  théoriques  auxquelles  devaient  se
soumettre ces approches modernes de la critique littéraire. Nous
pouvons l’admirer sans réserve. Non seulement en raison de la
vigueur de son écriture. Mais aussi parce qu’il n’a jamais voulu
s’en tenir à la surface des textes, qu’il a cherché à approfondir, au
contraire, en explorant le réseau des archives formant l’intertexte.
Il  s’est  plongé  dans  les  manuscrits,  encore  peu  explorés,  des
dossiers préparatoires10. Et il a utilisé d’une façon magistrale, en
refusant les citations de seconde main, les ressources offertes par
les  discours  contemporains  –  des  rapports  inquisitoriaux  de  la
police  aux  innombrables  articles  dispersés  dans  la  presse
quotidienne. 

10. Il  n’est pas le premier à s’être engagé dans cette voie. Avant lui, Henri
Massis,  au  début  du  siècle,  avec  son  étude sur  le  dossier  de  L’Assommoir
(Comment  Émile  Zola  composait  ses  romans,  Paris,  Charpentier,  1906),  et
Maurice Le Blond, dans l’édition des Œuvres complètes publiée en 1927-1929,
avaient mesuré la richesse offerte par les manuscrits qu’Alexandrine Zola, la
veuve du romancier, avait déposés à la Bibliothèque nationale en 1904, deux
ans après la disparition de son mari. 
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Si faire de la critique impressionniste, c’est livrer le résultat
de  lectures  personnelles,  Henri  Guillemin  a  été  un  critique
impressionniste,  dans  la  mesure  où  constamment,  il  juge,  il
évalue,  et  soumet ce jugement à l’appréciation de ses lecteurs.
Mais il a su se projeter au-delà. Cherchant la vérité des textes, ne
se contentant pas d’opinions toutes faites, il a été, à sa manière,
un  précurseur  des  interrogations  menées,  aujourd’hui,  par  la
critique  génétique  ou  des  réflexions  actuelles  conduites  sur  la
valeur des textes littéraires.
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L’Énigme Esterhazy : Henri Guillemin et l’affaire

Dreyfus

par
Alain PAGÈS

L’ouvrage qu’Henri Guillemin a consacré à l’affaire Dreyfus
appartient à la prodigieuse bibliothèque d’essais historiques que
Guillemin a consacrés au  XIXe siècle pour dessiner un immense
panorama  devant  lequel  aucun  lecteur  ne  peut  demeurer
indifférent. Intitulé L’Énigme Esterhazy, il soutient une thèse qui
n’est  plus  acceptable  aujourd’hui.  Mais  on  continue  à  le  lire.
Réédité par les éditions Utovie, il est toujours disponible. Voici
de  quelle  façon  il  est  présenté  sur  le  site  de  cette  maison
d’édition :

L’innocence  de  Dreyfus  ne  fait  plus  de  doute
aujourd’hui  pour  aucun  esprit  sérieux.  Ce  qui  fait  doute
encore, c’est l’attitude de l’État-Major. Et l’interprétation la
plus courante est celle de l’erreur judiciaire que, par « esprit
de corps », l’Armée se refusa, ensuite, à reconnaître. L’étude
minutieuse conduite par Henri Guillemin, à l’aide notamment
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des dossiers conservés aux Archives nationales, lui permet de
conclure, sur preuves, que le ministre de la Guerre (général
Mercier),  aussi  bien  que  les  chefs  et  sous-chefs  de  l’État-
Major général de l’Armée (généraux de Boisdeffre et Gonse),
savaient l’innocence de Dreyfus lorsqu’ils l’ont fait, ou laissé,
condamner.  L’énigme désormais ouverte concerne celui  qui
livrait à l’Allemagne les documents qu’on accusa faussement
Dreyfus  d’avoir  remis  à  Schwarzkoppen.  Le  traître  était
Esterhazy.  Mais  qui  était  Esterhazy ?  Et  pourquoi  l’Armée
protégea-t-elle cet homme au point où elle le fit ? Il y avait
quelqu’un derrière lui, quelqu’un qui, à aucun prix, ne devait
être mis en cause.

Ce résumé indique qu’il n’est pas question, bien entendu, de
remettre en cause l’idée de l’innocence de Dreyfus. Il n’est pas
question, non plus, de remettre en cause la réalité de la culpabilité
d’Esterhazy, qui était bien un traître. Mais ce qui fait problème,
c’est  l’attitude  des  responsables  de  l’État-Major  qui  protègent
Esterhazy,  en  novembre  1897,  lorsqu’est  rendue  publique
l’accusation lancée contre lui : un conseil de guerre, réuni le 10 et
le 11 janvier 1898, refuse de voir en lui un coupable.  Avec ce
conseil de guerre, Dreyfus est à nouveau condamné, tandis que le
coupable se trouve acquitté. Un scandale pour les défenseurs de
la  justice  et  un  paradoxe,  en  même  temps,  pour  ceux  qui
s’efforcent de comprendre les motivations de l’armée. C’est de ce
paradoxe qu’est né l’ouvrage d’Henri Guillemin.
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Le contexte de la publication
Le livre d’Henri Guillemin a été publié en 1962. Il paraît un

an après le livre de Marcel Thomas,  L’Affaire sans Dreyfus, qui
constitue encore pour nous, aujourd’hui, un ouvrage de référence,
annonçant les études qui suivront à partir du milieu des années
1990. 

Henri Guillemin répond à Marcel Thomas qui refuse de voir
un quelconque mystère  dans  l’affaire  Dreyfus.  D’après  Marcel
Thomas, l’État-Major a protégé Esterhazy tout simplement parce
que les responsables de l’armée ne voulaient pas admettre qu’ils
avaient fait une erreur. Ils se sont enfermés dans le mensonge.
Henri Guillemin soutient, au contraire, qu’un mystère existe, une
« énigme », et qu’il faut tâcher de la découvrir. 
       

Les ouvrages sur le thème du mystère abondent1. Contentons-
nous  de  citer  quelques  titres  dont  la  formulation  s’efforce  de
susciter la curiosité du lecteur : Armand Charpentier,  Les côtés
mystérieux de l’affaire Dreyfus  (1937),  La clé  du mystère (par
Michel  de Lombarès,  en 1972),  Dreyfus ou l’intolérable vérité
(par Jean A. Chérasse et Patrice Boussel, en 1975), L’Affaire et le
grand secret  (par Ida-Marie Frandon, en 1993),  Un secret bien
gardé. Histoire militaire de l’affaire Dreyfus (par Jean Doise, en
1994),  Les  Vérités  cachées  de  l’affaire  Dreyfus (par  Armand
Israël, en 2000), Le Bureau des secrets perdus (par Jean-François
Deniau, en 2000). La thèse de Marcel Thomas sera reprise, un
peu plus tard, en 1983, par Jean-Denis Bredin, dans un brillant

1. Voir, pour plus de précisions, l’article de Philippe Oriol publié ici même.

85



récit, intitulé sobrement L’Affaire, puis développée ensuite par les
historiens  d’aujourd’hui.  Mais,  à  l’époque  d’Henri  Guillemin,
cette  thèse  était  isolée.  Quand on examine ce  contexte,  il  faut
considérer la part de fiction que contient, en lui-même, le récit de
l’affaire  Dreyfus,  dès  qu’on  commence  à  l’exposer.  Henri
Guillemin en est parfaitement conscient. Dans son raisonnement,
il  se  place au cœur de la  fiction de l’affaire  Dreyfus.  Il  traite
l’Affaire comme un  livre qu’il faudrait relire et interpréter. Il a
raison,  d’une  certaine  façon :  l’Affaire  est  bien  un  immense
ouvrage  ou  une  bibliothèque,  composée  en  particulier  des
comptes  rendus  des  deux  grands  procès  qui  l’ont  marquée,  le
procès de Zola, en février 1898, et le procès de Rennes, au cours
de l’été 1899, sans parler de l’immense ressource qu’offrent les
articles  de  la  presse contemporaine  et  les  archives  qui  ont  été
conservées.  Sur  les  rayons  de  cette  bibliothèque,  de  multiples
discours s’accumulent et se contredisent. Tous les historiens de
l’affaire Dreyfus, à cette époque, s’efforcent de les déchiffrer. Ils
sont  animés  par  une  rage  d’enquêteurs  obstinés,  persuadés  de
parvenir, un jour, au terme de leurs efforts.

Cette  vision  d’une  Affaire  lisible  comme  une  fiction,  les
contemporains des événements l’ont eue dès le début, lorsque se
sont accumulées, sous leurs yeux, toutes les péripéties liées aux
révélations  faites  à  partir  de  novembre  1897,  quand  le  nom
d’Esterhazy a été rendu public. Joseph Reinach, le grand historien
de l’Affaire, s’est beaucoup interrogé sur le personnage
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d’Esterhazy.  Et  il  en  était  arrivé  à  penser  qu’une  partie  des
événements s’expliquait par les liens de complicité qui avaient pu
exister entre Henry et Esterhazy. 

Quand Reinach communique cette  hypothèse à  Zola,  dans
une lettre, en janvier 1899, ce dernier lui répond aussitôt : 

La  complicité  d'Henry,  ce  serait,  le  jour  où  elle
viendrait  à  être  prouvée,  la  grande  lumière  décisive.  Votre
discussion, votre argumentation me hante. Vous arrivez à me
convaincre,  tant  l’hypothèse satisfait  ma raison.  Il  faut  que
cela soit, car cela explique tout. Et vous ne sauriez croire les
vœux ardents que je fais pour que les preuves matérielles en
soient  établies,  convaincu  que,  ce  jour-là,  et  ce  jour-là
seulement, notre pauvre France sera enfin débarrassée de l'af-
freux cauchemar2.

Ce n’est qu’une « hypothèse » dans l’esprit de Zola, comme
dans celui de Reinach. Zola attend des preuves. 

Mais  cette  hypothèse  le  « hante »,  car  il  souhaiterait  être
délivré de « l’affreux cauchemar » dont il est tourmenté3.

2. Lettre à Reinach du 23 janvier 1899, Correspondance, sous la direction de
B. H.  Bakker,  Montréal-Paris,  Les  Presses  de  l’Université  de  Montréal  &
Éditions du CNRS, 1978-1995, t. IX, p. 401.
3. Le  roman Vérité qu’il publiera en 1902, en transposant les événements de
l’affaire  Dreyfus, est  fondé sur  cette  idée : Gorgias  (Esterhazy)  et  Philibin
(Henry) sont liés par une vieille complicité ; ils ont « un cadavre entre eux »,
car Philibin est un assassin dont Gorgias a  découvert le crime,  commis pour
rendre service à Crabot (Boisdeffre).
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La démonstration d’Henri Guillemin
La démarche suivie par Henri Guillemin est fondée sur la 
méthode du dévoilement progressif qui lui est habituelle. Des 
citations sont accumulées, des textes rapprochés ; l’exposé passe 
d’un document à l’autre pour conduire le lecteur vers le but 
recherché. 

Guillemin s’appuie sur trois sortes de sources : la presse de la
fin du XIXe siècle ; les comptes rendus des procès ; et, en dernier
lieu,  le  fonds  de  la  Cour  de  cassation,  déposé  aux  Archives
nationales, le dossier BB19, qu’il a dépouillé attentivement, qu’il
cite  fréquemment,  pour  affirmer  qu’il  y  a  puisé  des  pièces
essentielles.

La  démonstration  est  fondée  sur  ce  que  l’on  appelle  la
« thèse  du  3e homme ».  Celle-ci  trouve  son  origine  dans  un
ouvrage publié par un diplomate, Maurice Paléologue, en 1955 :
Journal de l’affaire Dreyfus (1894-1899). L’Affaire Dreyfus et le
Quai d’Orsay.  \ partir  d’archives provenant  du Quai d’Orsay,
Maurice Paléologue offre une révélation qui, malheureusement,
s’arrête en chemin. Derrière Esterhazy, le traître, il  y aurait  un
autre officier impliqué, Maurice Weil, et surtout un officier « de
très  haut  grade »  qui  aurait  été  compromis,  mais  qu’on  aurait
voulu protéger, ce qui expliquerait tous les efforts de l’État-Major
pour  protéger  Esterhazy.  Qui  était  cet  officier ?  Maurice
Paléologue ne livre aucun nom. Mais son livre laisse entendre
que cet officier serait le général Rau, qui a été, en 1893, chef de
cabinet du général Mercier, le ministre de la guerre.
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L’argumentation  que  développe  Guillemin  le  conduit  à
écarter cette théorie. Tout l’effort de sa démonstration se tourne
vers un autre nom. \ la place du général Rau, le nom d’un autre
officier supérieur est suggéré : le général Saussier, le gouverneur
de la place de Paris, l’une des plus importantes personnalités de
l’armée à cette époque. D’où cette conclusion, à la fin du livre : 

Esterhazy,  officier  de  troupe,  était  incapable  de  se
procurer  seul  les  renseignements,  de  haute  valeur,  qu’il  a
fournis, pendant des mois à l’Allemagne. Il n’était point à la
source de ces informations. Par conséquent il avait trouvé le
moyen de s’aboucher tout de même à cette source. Quelqu’un
lui communiquait ce qu’il vendait aux Allemands. Quelqu’un
qu’il faut inévitablement chercher parmi le très petit groupe
des  seigneurs.  Saussier,  généralissime,  la  plus  haute
personnalité  militaire de  France,  le  tout-puissant  Saussier,
comme écrit  Picquart,  connaît  Esterhazy.  Il  connaît  surtout
Weil,  personnage  taré,  soupçonné  d’espionnage  et  que
Saussier pourtant  s’est attaché, un moment,  comme officier
d’ordonnance.  Saussier  dîne  chez  Weil  et  couche  avec  sa
femme, qui est autrichienne4. 

Des  liens  sont  tissés  d’Esterhazy  à  Saussier,  par
l’intermédiaire de Weil dont la femme est la maîtresse du vieux
général – une belle Autrichienne susceptible d’endosser les habits
de l’espionne séductrice.  Saussier  ne serait  pas  directement un

4. L’Énigme Esterhazy, Lausanne, La Guilde du Livre, 1962, p. 285-286. Les
références qui suivent, indiquées entre parenthèses, renvoient à cette édition.
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traître,  bien  entendu,  mais  il  aurait  été  contraint  de  livrer  des
renseignements à la suite d’un chantage.

Au fur et à mesure que le livre progresse, Guillemin s’enflamme.
Sa verve polémique se tourne contre Marcel Thomas qu’il trouve
trop mou, coupable de ne livrer qu’une analyse inconsistante. Les
piques  se  multiplient  à  son  encontre :  c’est  un  « bénin »,
s’exclame-t-il,  « un doux artisan de conciliation » (p. 323), qui
évite de s’en prendre aux responsables de l’armée.
Cependant, en concluant, Henri Guillemin insiste sur le fait qu’il
ne  livre  qu’une  hypothèse.  Et  il  termine  par  ces  propos  assez
étonnants : 

Rêverie, tout cela. Hypothèse en l’air, dont j’aperçois
bien les fragilités. Je n’y tiens en aucune façon. L’essai d’une
charpente.  Ce  à  quoi  je  tiens,  en  revanche,  c’est  à  ces
quelques  pas  que  nous  avons  gagnés,  dans  l’ordre  de
l’incontestable.  L’affaire,  encore  énigmatique,  s’est  tout  de
même un peu éclaircie. (p. 291)

Comme Reinach, comme Zola, Henri Guillemin n’évoque qu’une
« hypothèse ». Mais, comme eux, il poursuit une obsession dont il
est « hanté ».

L’art du portrait
On peut lire L’Énigme Esterhazy de deux façons : en s’intéressant
au  contenu  de  la  thèse  que  développe  l’ouvrage ;  ou  tout
simplement en se laissant porter par le fil du récit. Si l’on finit par
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se lasser d’une enquête qui s’épuise en arguties parfois difficiles à
suivre,  on  peut  ne  retenir  du  livre  d’Henri  Guillemin  que  la
dynamique de ce récit, fondée sur d’étonnants portraits mettant en
scène les différents protagonistes. 
Ces  portraits  se  limitent  au  groupe  des  militaires.  Zola  n’est
presque pas évoqué ; la publication du « J’Accuse… ! » est traitée
en quelques lignes. On peut s’en étonner quand on se souvient de
l’attention avec laquelle Guillemin a relu Les Rougon-Macquart.
Mais la ligne suivie dans L’Énigme Esterhazy a conduit l’auteur à
laisser de côté l’histoire des intellectuels dreyfusards.

L’art  du  portrait  réside  dans  la  précision  des  formules,
l’habileté  avec laquelle  un personnage est  dessiné grâce à  une
combinaison  de  traits  physiques  et  de  traits  psychologiques.
Guillemin  maîtrise  parfaitement  –  pour  employer  un  terme de
rhétorique – la technique de la prosopographie. Il sait nous faire
voir  ses  personnages,  sans  que  l’on  ait  besoin  de  l’aide
d’illustrations.  Car  il  est  animé  par  la  vision  d’un  cinéaste
soucieux de planter un décor et de faire vivre des personnages.
Il suffit de consulter la table des matières. Une longue deuxième
partie,  intitulée  « Distribution »,  présente  neuf  portraits  de
militaires,  du  général  Mercier  au  général  de  Boisdeffre,  en
passant  par  Henry,  Du  Paty,  Gonse  ou  Picquart.  La  suite  de
l’ouvrage  s’attarde  longuement  sur  Esterhazy,  sans  oublier
Saussier, bien entendu, puisque ce dernier est visé par l’hypothèse
avancée en fin de parcours.Les prenant les uns après les autres,
Guillemin tient à montrer quel degré de responsabilité ces acteurs
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possèdent  dans  le  drame  qui  s’est  joué,  en  fonction  de  leur
caractère, de leur place au sein de la hiérarchie militaire, ou de
leur origine sociale.
Le général Mercier, le ministre de la Guerre, en 1894, apparaît
comme  le  grand  responsable.  Il  se  trouve  à  l’origine  du
mécanisme  accusateur  dans  lequel  Dreyfus  a  été  enfermé :
Mercier savait Dreyfus innocent ; mais pour sauver son poste de
ministre,  il  a  fabriqué  le  dossier  secret  afin  d’obtenir  sa
condamnation.

Dans  la  liste  des  personnalités  directement  impliquées
figurent cinq généraux : Billot, Pellieux, Gonse et Boisdeffre, à
côté  de  Mercier.  Guillemin  possède  l’art  de  les  épingler  en
quelques formules assassines pour montrer la place occupée par
chacun  dans  une  distribution  théâtrale  qui  offre  une  grande
diversité  de  rôles.  Le  ministre  Billot,  dans  ce  groupe  de
généraux ? Ce n’est qu’un « comparse », qui s’efforce de se tenir
à l’écart des ennuis :

Complètement  étranger  aux  débuts  de  l’affaire
Dreyfus,  il  en  ignore  les  arcanes.  Il  les  devinera
probablement, mais se gardera bien d’en rien laisser paraître,
affirmant et réaffirmant, solennel, à la tribune de la Chambre,
que Dreyfus a été « justement et  régulièrement condamné ».
[…] Il y a quantité de choses que, tout ministre qu’il soit, il
n’a pas besoin de savoir. (p. 149). Boisdeffre, le chef d’État-
Major ? Comme Billot, il s’est glissé dans les péripéties de
l’Affaire en donnant le sentiment de pas vouloir s’en mêler. Il
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« est longtemps parvenu à passer, dans l’affaire Dreyfus, pour
un  personnage  marginal  ou  presque » :  Boisdeffre  adopte,
pour les salons – où on le voit beaucoup – et pour ses rapports
avec le gouvernement, une allure qui lui est commode. Celle
du distrait, de l’homme-qui-pense-à-autre-chose, de l’absorbé
peu causant. Il laisse dire qu’il est paresseux. Il pose même à
quelque mollesse. Considérons donc en plein travail ce mou,
cet absent, cet indifférent aux yeux ternes. (p. 168)

Après Boisdeffre,  le  « paresseux »,  voici  Pellieux,  le  « na]f »,
celui  dont  les  révélations  imprudentes,  au  cours  du  procès  de
Zola, vont servir, sans qu’il le veuille, la cause des dreyfusards.
Pellieux est  armé de certitudes,  alors  que le  faux fabriqué par
Henry, d’où provient toute son assurance, n’est, en fait, qu’une
illusion. Guillemin le montre, devant le tribunal, brandissant avec
superbe le fantôme de cette preuve absente :

Il  se  persuade  que  cette  pièce,  jamais  l’État-Major
n’autorisera  un  civil  à  l’étudier.  Il  lui  est  donc  loisible  de
dessiner  au  loin,  dans  l’air,  avec  ce  papier  des  moulinets
terrifiants,  dans  la  conviction  où  il  est  qu’aucun  méchant,
jamais,  n’en aura  connaissance,  de  même que,  pour  dénier
toute  valeur  aux  fac-similés  du  bordereau,  pourtant
irréprochables,  nous  l’avons  vu  se  référer  au  bordereau
original dont l’examen doit rester interdit – Pellieux l’espère,
du moins – à tout « pékin » malintentionné. (p. 159) 

Quant  au  général  Gonse,  le  sous-chef  d’État-Major,  il  offre
l’exemple même de l’hypocrisie  et  du cynisme,  témoignant  de
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l’esprit  de  dissimulation  qui  imprègne  toute  la  hiérarchie
militaire :

Un doucereux, cet Arthur. Tandis qu’il accable Billot,
à l’automne 1896, de notes secrètes sur les suspicions de plus
en plus lourdes, dit-il, qui pèsent sur Picquart (un agent des
Dreyfus  en  somme),  Gonse  n’est  que  charme  et  bonté  à
l’adresse  du  lieutenantcolonel. Boisdeffre  et  lui  l’ont  fait
congédier.  On ne le lui  dit  pas,  bien sûr.  On lui  fait  croire
même, que son départ n’a rien d’une sanction ; l’effet, tout au
plus  d’une  mauvaise  humeur  chez  le  ministre ;  mais  cela
passera. (p. 161)

Au milieu de cet aréopage de galonnés, quel sort est réservé
au malheureux Henry que ses intrigues répétées ont conduit au
suicide ?  Guillemin  rejette  l’accusation  de  complicité  avec
Esterhazy avancée par Reinach. Pour lui, Henry, c’est l’homme
qui a cru faire plaisir à ses chefs, – dont il avait une vision idéale
–,  et  qui  a  finalement  été  la  victime  de  son  inconscience.  En
confectionnant le faux qui accable Dreyfus, il va jusqu’à obéir à
des ordres qui ne lui ont pas été donnés. Dramatisant l’exposé de
sa destinée, Guillemin insiste sur la scène du suicide d’Henry, qui
s’est tranché la gorge dans sa cellule du Mont-Valérien, aussitôt
après son arrestation. Le mystère de sa disparition réside dans les
douloureux appels qu’il a lancés avant de disparaître : au général
Gonse,  en  lui  demandant  de  l’aide,  tout  en  l’assurant  de  son
« respectueux dévouement » ; et à sa femme Berthe, à qui il livre
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cette obscure révélation que tant de commentateurs s’efforceront
d’élucider : « Tu sais dans l’intérêt de qui j’ai agi » (p. 123).
Si le portrait de Henry appartient à l’univers de la tragédie, celui
qui est donné de Saussier, en revanche, relève de la comédie : 

On sait, dans le monde, que ce vieux général podagre
– il est né le 16 janvier 1828 – maintenu, sans limite d’Gge,
dans  la  1ère section  du  cadre  de  l’État-Major  général  de
l’Armée  le 10 janvier 1893, et gouverneur militaire de Paris
depuis le 27 mars 1884, et vice-président du Conseil supérieur
de la  Guerre  depuis  le  12 mai  1888,  et  Grand-Croix de la
Légion d’honneur (12 juillet 1887), est un galantin toujours
effervescent. Mme Weil, qui est autrichienne et ravissante, a
pour lui de grandes bontés. (p. 272)

Cette longue phrase se déroule progressivement, accumulant les
détails,  jusqu’à  sa  chute  finale.  L’évocation  commence par  un
mot curieux, aujourd’hui tombé en désuétude, « podagre », dont
les  dictionnaires  nous  apprennent  qu’il  signifie :  atteint  de  la
goutte,  impotent.  C’est  le  terme,  par  exemple,  qu’utilisent  les
historiens de la première moitié du XIXe siècle lorsqu’ils doivent
décrire Louis XVIII, ce roi obèse qui était incapable de se hisser
sur un cheval. Comme Louis XVIII, donc, Saussier semble privé
de  la  majesté  qui  convient  au  chef  de  guerre.  Mais  la  suite
contredit cette première impression. Une accumulation de titres
honorifiques  (« gouverneur  militaire »,  « vice-président »,
« Grand-Croix »…), soulignée par la répétition d’une conjonction
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de coordination, aboutit à l’expression savoureuse, « un galantin
toujours effervescent », que complète cet euphémisme : « a pour
lui de grandes bontés »… Passant de l’image du « podagre » à
celle  du  « galantin »,  le  lecteur  devine  que  ce  vieil  homme
accablé par l’âge, dont les membres sont atteints par la goutte,
possède au moins une partie du corps qui semble échapper à toute
faiblesse, puisqu’elle demeure « effervescente » !

Le personnage de Picquart
Terminons en parlant de la façon dont est présenté Picquart. Henri
Guillemin  n’aime  pas Picquart.  Il  le  déclare  d’emblée,  en
surprenant son lecteur. De l’action de Picquart, il fait une analyse
critique  en  insistant  sur  la  lenteur  avec  laquelle  Picquart  a
communiqué  ses  informations,  sur  ses  contradictions,  ses
silences,  son extrême prudence.  Et il conclut que si Picquart a
parlé, c’était « contre son gré », parce qu’il y était forcé, pour se
défendre.  Il  s’élève  contre  le  « mythe »  Picquart  construit  par
l’historiographie  dreyfusarde.  Il  le  fait  avec  un  certain  plaisir,
animé de  cette  satisfaction  qu’il  éprouve lorsqu’il  démolit  une
légende, comme le montrent ces propos tenus à l’un de ses amis : 

Je n’oublie pas le sursaut, le refus de m’entendre, que
j’ai vus à un compagnon plus âgé que moi et très cher, lorsque
je lui ai dit comment Picquart m’apparaissait. Tout enfant, aux
obsèques de Zola, il avait été embrassé par le célèbre colonel
à  qui  son  père  l’avait  présenté,  lui  disant  qu’il  ne  devrait
jamais oublier cette rencontre grandiose. Pourtant, il faut dire
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la vérité, et nous voici là en présence d’une de ces légendes
comme il y en a tant, de par le monde. (p. 146)

On ne peut que suivre Henri Guillemin dans cette analyse
critique  sans  doute  nécessaire.  Mais  certaines  précisions
apparaissent gênantes. Sur quoi peut porter le désaccord, pour le
lecteur  d’aujourd’hui ?  Les  deux  dernières  pages  du  chapitre
laissent une impression de malaise. Henri Guillemin s’en prend à
l’apparence  physique  de  son  personnage :  « J’interroge  ses
photographies. Des yeux plissés, en effet. Comme sa raie est bien
faite ! Un monsieur soigné et qui n’a pas l’air mécontent de lui »
(p. 147). Poursuivant son propos, il se moque, en s’appuyant sur
le témoignage d’Henriette Psichari,  de la chute de cheval dont
Picquart a été la victime lors du défilé du 14 juillet 1907, alors
qu’il  était  ministre  de  la  Guerre  dans  le  gouvernement  de
Clemenceau.  Le chapitre  se termine sur  cette  remarque qui  se
veut spirituelle : « Accident symbolique dont il faut savoir gré à
la malice du sort » (p. 148). Une notation dont Guillemin aurait
pu  faire  l’économie,  quand  on  sait  que  Picquart  est  mort,  en
janvier 1914, à la suite d’une chute de cheval, précisément. 

Ce n’est pas très important, dira-t-on. Mais il y a plus grave.
Dans ce portrait à charge,  Henri Guillemin reprend des propos
tenus  par  des  ennemis  de  Picquart,  en  laissant  entendre  qu’ils
possèdent  une  certaine  part  de  vérité.  Il  cite  Esterhazy  (« ce
forban n’est pas un imbécile », précise-t-il) qui voit dans Picquart
« un  bellGtre,  un  ambitieux,  un  rusé »   (p. 147).  Sans  trop
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s’inquiéter de la valeur de sa source, il donne la parole à Gaston
Méry, le reporter de
La Libre Parole, évoquant Picquart en train de faire sa déposition
devant  le  tribunal :  Méry  « le  montre  au  procès  Zola
(admirablement élégant dans son dolman bleu à collet jaune) qui
se dandine sur ses hanches, enroule ses jambes, lance ses bras ;
ce n’est pas un soldat, dit-il, c’est une bayadère » (p. 147). 
Que veut-il nous dire, en utilisant cette citation qui provient de
La Libre Parole, le journal d’Édouard Drumont ? Le dandinement
des  hanches  connote  la  féminité,  tandis  que  le  terme  de
« bayadère »  renvoie  à  la  lascivité  de  la  danseuse  orientale.
Guillemin veut-il suggérer que Picquart est un homosexuel et que
cet aspect de sa personnalité le disqualifie, faisant de lui un être
ambigu  et  dissimulateur ?  Difficile  de  le  savoir.  Le  propos
demeure allusif5. 

Inutile  d’intenter  à  Guillemin  un  procès  de  nature
anachronique. Mais on peut quand même lui reprocher de ne pas
prendre  la  mesure  de  la  campagne  de  calomnies  dont  a  été
victime Picquart.
Picquart était-il homosexuel ? Ce que l’on sait, c’est qu’il avait
une maîtresse :  Pauline Monnier,  une femme mariée à  un haut
fonctionnaire,  mère  de  deux  enfants.  Lorsque  cette  liaison  est
devenue publique, Pauline Monnier a dû divorcer. Et elle a vécu

5. Pour Christophe Prochasson, Henri Guillemin affirme que Picquart était un
homosexuel  (L’affaire  Dreyfus.  Dictionnaire, sous  la  direction  de  Michel
Drouin, Paris, Flammarion, 2006, p. 264).
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ensuite auprès de Picquart jusqu’à la mort de ce dernier. Il  est
donc possible que Picquart n’ait pas été homosexuel ou qu’il ait
eu une sexualité double, à la fois hétérosexuelle et homosexuelle.
Mais  peu  importe,  au  fond.  Ce  qui  compte,  pour  la
compréhension de l’histoire de l’affaire Dreyfus, c’est la teneur
du discours que l’on a tenu à son propos.  Et  ce discours était
homophobe6.

Nous nous  contenterons  de  donner  quelques  exemples.  Au
moment du procès de Zola, Picquart a hérité d’un surnom qui lui
a été attribué lorsqu’il se présente devant le tribunal. 

Dans  les  couloirs  du  Palais  de  justice,  on  l’appelle :
« Mademoiselle  Fifi ».  Le  sobriquet  reprend  le  titre  d’une
nouvelle de Maupassant, publiée en 1882, qui brossait le portrait
d’un officier prussien surnommé ainsi en raison de son élégance
féminine7 Gaston Méry, à qui n’a pas échappé cette référence à
« Mademoiselle Fifi », se fait une joie de compléter l’évocation
en introduisant l’image orientale de la « bayadère ».
      Dans la série des caricatures animales que propose le Musée
des  Horreurs  de Lenepveu,  en 1899,  Picquart,  dessiné  sous  la

6.  Voir,  sur  ce  point,  les  remarques  faites  par Christian  Vigouroux dans
Georges Picquart, dreyfusard, proscrit, ministre. La justice par l’exactitude,
Paris,  Dalloz,  2008,  p. 345-349. –  Je  me permets  également  de  renvoyer à
l’analyse que j’ai proposée dans  L’affaire Dreyfus. Une histoire médiatique,
Paris,  Crif,  « Les  études  du  Crif »,  2020,  p. 35-38  (publication  en  ligne :
https://www.crif.org/fr/node/82218).
7.  Voir  Séverine,  « Impressions d'audiences »,  Livre d'hommage des Lettres
franBaises à Émile Zola, Paris, Société libre d'Édition des Gens de Lettres /
Bruxelles, Georges Balat, 1898, 1re partie, p. 191.
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forme d’un  dromadaire,  porte  le  prénom de « Georgette ».  De
tous les personnages masculins de la série, il est le seul à être
rangé dans  une catégorie  féminine.  La même année,  le  jeu de
l’oie  antidreyfusard  des  « 36  Têtes »  mentionne  encore  ce
prénom, en indiquant à propos du personnage qui figure dans la
case n°2 : « le Faussaire, dit Georgette ».
    En novembre 1906, alors que Picquart est devenu ministre de
la  guerre,  un  dessin  du  magazine  illustré  Fantasio le  présente
dans son « cabinet »,  en train de s’habiller :  chaussé de bottes,
vêtu  du  pantalon  bouffant  des  uniformes  militaires,  on  le  voit
resserrer les liens d’un corset autour sa taille… Le motif du corset
fait  écho  à  la  description  de  l’officier  prussien  donnée  par
Maupassant  dans  « Mademoiselle  Fifi » :  « un  tout  petit
blondin », avec « sa tournure coquette » et « sa taille fine qu’on
aurait dit tenue en un corset8 ». On trouvait la même évocation
dans « Boule de suif », en 1880, qui présentait le personnage de
l’officier prussien intervenant dans l’intrigue sous le traits d’« un
grand jeune homme excessivement mince et blond, serré dans son
uniforme comme une fille en son corset9 ». La caricature combine
les  stéréotypes :  l’image  du  militaire  efféminé  se  superpose  à
celle de l’ennemi détesté. 

Un peu plus tard, en mars 1908, la couverture du n° 5 des
Hommes du jour montre Picquart en uniforme de général, jouant

8. Guy de Maupassant, « Mademoiselle Fifi », Contes et nouvelles, tome I, éd.
Louis Forestier, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1974, p. 386.
9. « Boule de suif », Contes et nouvelles, éd. cit., p. 98.
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du piano dans un salon, devant un public d’auditrices attentives –
allusion au goût du ministre pour la musique de Wagner. Sur le
piano figure la partition d’une valse qui se trouve être la « valse
favorite » du général, comme l’explique le commentaire glissé à
l’intérieur du numéro : le titre, « Loin des Balles », fait référence
à  un  morceau  célèbre  de  cette  époque,  « Loin  du  bal ».  Le
message est clair. Derrière son piano, Picquart se tient à l’écart du
danger de la guerre. C’est un lâche, qui vit au milieu d’un monde
de juifs, comme le suggèrent les traits des personnages esquissés
à l’arrière-plan.

Cette  vision  d’un  Picquart  efféminé  en  train  de  jouer  du
piano ne surgit pas par hasard. Elle fait écho à des scandales de
mœurs qui avaient éclaté au sein de l’armée, au cours des années
précédentes,  et  dont  la  presse  avait  beaucoup  parlé.  En  1880,
l’affaire du capitaine Voyer avait  défrayé la  chronique.  Accusé
d’attentat à la pudeur sur la personne d’un jeune artilleur du fort
de  Vincennes,  Voyer  se  trouvait  être  un  pianiste  de  talent.  Un
article  ironique du  Voltaire  traite  de  ce scandale,  le  25 février
1881,  en  s’interrogeant  sur  les  mœurs  étranges  de  ces
« pianistes » qui « ne sachant à quoi employer le repos de leurs
dix doigts, s’en [vont], le dimanche, jouer de la flûte d’artillerie
sous les ombrages de Vincennes » ! 

Pour la société de cette époque, la figure du militaire soupçonné
d’homosexualité représente un scandale absolu. Le langage de la
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caricature  exploite  ce  ressort  idéologique,  en  jouant  sur  des
images qui mêlent antisémitisme et homophobie10. 

*
*   *

L’Énigme Esterhazy… Même s’il n’emporte pas entièrement
l’adhésion, c’est un livre qu’il faut lire ou relire. En raison de la
précision des informations qu’il donne sur les personnalités des
militaires  placés  au  cœur  de  l’affaire  Dreyfus.  En  raison  de
l’incomparable talent de narrateur que possède Guillemin.
Quelle que soit la vigueur avec laquelle il défend sa thèse, Henri
Guillemin insiste sur le fait qu’il ne propose qu’une hypothèse. Il
se livre à une « rêverie »,  nous dit-il.  Ce qui le  conduit  à être
beaucoup  moins  affirmatif  à  l’oral,  dans  les  émissions  de
télévision ou dans les conférences où il traite de l’affaire Dreyfus.
Dans ces circonstances, il s’efforce d’expliquer méthodiquement

10.  Le  thème  du  Prussien  efféminé  provient  de  l’idée  selon  laquelle
l’homosexualité serait un « vice » d’origine allemande. L’expression de « vice
allemand » apparaît dans le discours social au début des années 1870, après la
défaite contre la Prusse. On la retrouve, par exemple, pour désigner le monde
des « invertis », dans le titre du roman d’Armand Dubarry publié en 1896 : Les
Déséquilibrés  de  l’amour.  Les  invertis,  le  vice  allemand.  Voir  notamment
Romain  Courapied,  « Existe-t-il  un  lieu  théorique  pour  le  mâle  fin-de-
siècle ? »,  Fictions du masculin dans les littératures occidentales, sous la dir.
de  Bernard  Banoun, Anne  Tomiche  et Mónica  Zapata, Paris,  Classiques
Garnier,  2014,  p.  21-37 ;  Chantal  Meyer-Plantureux,  Antisémitisme  et
homophobie.  Clichés  en  scène  et  à  l’écran,  XIXe-  XXe siècles,  Paris,  CNRS
Éditions, 2019, p. 13.
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le mécanisme des événements ; mais il se montre d’une grande
prudence dans l’exposé de ses théories.
     

Telle est la grande honnêteté de Guillemin. Lui qui est, avant
tout,  un  homme de  vérité,  quand  il  s’éloigne  de  la  vérité,  ou
quand il  prend le risque de s’en éloigner,  il  sait  le reconnaître
avec humilité.
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 « Ci-gît Zola » : les caricatures autour de la mort de
Zola »

par 
Agnès SANDRAS

En août  1887, quinze ans avant la  mort  de Zola,  liée aux
émanations d’une cheminée,  Le Gaulois titre en première page
« Zola asphyxié1». Pour nous qui  savons,  grâce à l’ouvrage de
Jean Bedel (Zola assassiné, 20022) et à l’enquête menée par Alain
Pagès et Owen Morgan pour le Guide Émile Zola3 (2002), que le
décès  de  Zola  est  probablement  d’origine  criminelle,  les
premières  phrases  de  l’article  à  visée  humoristique  de  1887
peuvent sembler  terriblement prémonitoires :

« Une triste nouvelle nous est parvenue hier matin :
Zola a été trouvé assassiné dans son lit. Le crime qui a été
commis n’est pas de ceux que la justice peut punir ou excuser,

1. Franc-Luron, « Zola asphyxié », Le Gaulois, 21 août 1887.
2. Alain Pagès, Owen Morgan, Guide Émile Zola, Paris, Ellipses, 2002.
3. Jean Bedel, Zola assassiné (préf. de Henri Mitterand), Paris, Flammarion, 
2002.
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les armes employées s'étant évaporées avant de pouvoir être
fournies  à  l'audience  comme  preuves  à  charge  ou  à
décharge4».

La suite de l’article imagine que 1200 paysans de Médan,
irrités par la lecture du dernier roman de Zola, La Terre, pénètrent
nuitamment dans la chambre de l’écrivain et soufflent en même
temps  leur  chandelle  pour  l’asphyxier.  Terminé  par  un
enterrement, ce texte d’inspiration scatologique5 est au cœur d’un
véritable processus de mise à mort de Zola sur une plus longue
durée. Nous verrons en effet que la sacralisation charivarique de
Zola  a  reposé  sur  une  profusion  et  une  violence  inédites  à
l’endroit  d’un  auteur.  Puis  l’affaire  Dreyfus  lève  les  derniers
interdits et conduit les antidreyfusards les plus enragés à réclamer
la mort de Zola. Cette pulsion mortifère revient avec force lors de
la panthéonisation de l’écrivain en 1906.

I/ Avant l’Affaire Dreyfus une consécration proche de la mise à 
mort charivarique
Les  écrivains  du  XIXe siècle  constituent  jusqu’à  la  loi  sur  la
liberté  de  la  presse  de  1881  une  proie  de  choix  pour  les
caricaturistes. Non seulement charger un poète ou un romancier

4. Franc-Luron, « Zola asphyxié ».
5. Il se termine par « Le deuil sera conduit par MM. Lesage et Richer, parents
du  défunt.  Au  cimetière,  M.  Margue  prononcera  un  discours ».  Lesage  et
Richer  dirigeaient  une  compagnie  de  vidangeurs  et  le  député  Guillaume
Margue était célèbre pour avoir répété le mot de Cambronne dans un débat
parlementaire.  Cela  renvoie  au  vocabulaire  ordurier  dont  Zola  était  accusé
d’avoir fait usage dans La Terre.
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ne fait pas courir grand risque de censure, sauf si le caricaturé est
célèbre pour son engagement contre le régime en place comme
Hugo  sous  le  Second  Empire,  mais  les  écrivains  sont  rares  à
refuser  la  caricature.  Les  dessinateurs  créent  des  silhouettes  et
surtout  des  figures  reconnaissables  en  insistant  sur  des  traits
physionomiques  (le  grand  front  de  Hugo,  la  « négritude »  de
Dumas  père)  et  réagissent  à  l’actualité  littéraire  avec  une
connaissance souvent assez fine des ouvrages ou des pièces de
théâtre et des comptes rendus qui en sont faits6. La multiplication
des caricatures est donc un gage de célébrité pour l’écrivain qui
se voit chargé et sa production littéraire parodiée. C’est le cas de
Zola, lequel a une attitude pour le moins ambivalente. Certes, il
collectionne les charges qui sont faites de lui, mais dans  « l’idée
de jouer  un bon tour  à la  critique.  Lui,  que  tant  de  plumitifs
injurient en l’accusant d’être violent, il n’aurait qu’à couper des
extraits dans leurs articles ; et ces échantillons de l’urbanité de
la presse, datés et signés du nom des auteurs, composeraient un
fort  volume  intitulé :  Leurs  injures7 ». Certes,  il  se  plaint  de
devoir  avaler  chaque  matin  un   « crapaud8»  mais  donne
volontiers l’autorisation nécessaire aux charges  qui sont faites de
lui.  Sa  réticence  provient  sans  doute  du  fait  que  très  vite  la

6.  Voir  Agnès  Sandras,  « Clins  d’œil  savants  aux  critiques  littéraires :  les
caricatures de Zola »,  L’art  de la caricature (dir.  Ségolène Le Men),  Paris,
Presses universitaires de Paris-Ouest, 2011.
7. Paul Alexis, Émile Zola, Notes d’un ami, Paris, G. Charpentier, 1882.
8. Émile Zola, « Le Crapaud », Le Figaro, 28 février 1896.
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tonalité de l’humour qui l’entoure ainsi que sa production est très
particulière, revêtant une violence inédite.
Il faut un peu de temps aux caricaturistes pour saisir leur Zola.

Encore jeune lorsque sa notoriété pointe l’écrivain ne brille pas

en  société  et  n’a  pas  de  particularité  physique  remarquable,

hormis  son  nez  bifide.  André  Gill  et  Henri  Demare  qui  le

représentent les premiers hésitent et font d’abord un personnage

quelque peu aboulique9. Mais l’écriture passionnée de Zola, ses

critiques  au  vitriol,  réunies  de surcroît  dans  un recueil  intitulé

Mes Haines lui donnent rapidement la réputation d’être agressif.

Les caricaturistes le montrent désormais revendicatif, bien campé

sur ses petites jambes. Sa grosse tête, charge oblige, est désormais

ornée  d’un  lorgnon.  L’attention  des  humoristes  est  également

attirée par le fait que Zola n’hésite pas à se positionner en chef

d’une  nouvelle  école  littéraire,  le  naturalisme.  D’innombrables

textes et dessins dénoncent sa prétention et stigmatisent ses soi-

disant disciples, sa « queue » littéraire10. Or dans le même temps,

le registre de vocabulaire qu’il emploie, les explorations sociales

qu’il entreprend choquent profondément une partie de la critique

et du public. Il passe désormais pour un « cochon11», un littérateur

« dégoutantiste12 » que pornographie et  scatologie obsèderaient.

9André Gill, « M. Émile Zola », L'Éclipse, 16 avril 1876. Henri Demare, « \
la hotte », La Grenouille, 25 février 1877.
10. Voir Agnès Sandras, « « La queue du maître de Médan : naissance en mots
et en images de la légende des disciples zoliens », Plaisance, n° 9, 2006.
11. Voir Bertrand Tillier, Cochon de Zola ! ou les infortunes caricaturales d’un
écrivain engagé, Biarritz, Séguier, 1998.
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Ce  charivari13 contre  un  jeune  insolent  qui  ne  respecte  ni  les

règles de la bienséance ni ses aînés est aussi un enregistrement de

la  consécration de  Zola :  il  est  désormais  en  tête  des  cortèges
littéraires  caricaturaux,  au  sommet  de  piédestaux,  même
parodiques, la statue de Balzac lui rend son salut14 et il tente de
déboulonner  Hugo,  symbole  encore  vivant  de  l’école
romantique15.
 
Très  conscient  de  ce  phénomène  charivarique,  Zola  tente
vainement en 1879-1880 de le détourner à son profit et de tirer
parti du tumulte pour mieux s’imposer16.

Il est déjà trop tard. Les caricatures de Zola sont ancrées dans
l’imaginaire  collectif au  moment  des  scandales  suscités  par  la
publication de L’Assommoir et de Nana : 
« Souvenir  d’enfance  sur  Zola :  Je  voyais  aux  devantures  des
librairies des caricatures représentant Zola en chiffonnier avec
aux épaules ‘le cachemire d’osier’ et à la main le crochet. On le

12.  Terme employé par Albert Robida dans « Pot-Bouille ou tous détraqués
mais tous vertueux », La Caricature, 13 mai 1882.
13. Voir Agnès Sandras,  Quand Céard collectionnait Zola, Paris, Classiques
Garnier, 2012.
14. André Gill, « Émile Zola », Les Hommes d’aujourd’hui, n° 4, 1878.
15. André Gill, « Loisirs naturalistes », La Petite Lune, 1879.
16.  Agnès Sandras, « 1879, l'année du grand hourvari zolien dans la presse »
[en ligne],  Excavatio, International Review for Multidisciplinary Approaches
and Comparative Studies Related to Émile Zola and Naturalism Around the
World, AIZEN, 2016.
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faisait fouiller dans un tas d’ordures17 ».  Les caricaturistes n’ont
plus besoin d’indiquer son nom : Zola est reconnaissable grâce à
l’embonpoint venu avec le succès, le lorgnon, les rides et le nez
bifide. Au fil des années, les caricaturistes jouent de plus en plus
avec  les  limites,  notamment  à  partir  de  Pot-Bouille18.  Peinture
non plus des vices du peuple mais des turpitudes bourgeoises, le
roman amène une association durable de Zola à l’accessoire du
pot-de-chambre quand ce ne sont pas les matières fécales. Croqué
sous  l’apparence  d’un  chiffonnier,  d’un  égoutier,  d’une
marchande à la toilette, voire d’un porc, le romancier est aussi
brocardé pour ses adaptations théâtrales19.  L’enregistrement des
effets du régime entrepris par Zola est tardif. Les caricaturistes en
profitent pour le montrer épuisé par son labeur et ses tentatives
académiques.  Effacement  et   mort  sont  récurrents  à  partir  de
1890.  Henri  Second par  exemple  invente  des  messages  de
célébrités  délivrés  post  mortem grâce  à  un  phonographe.  La
communication zolienne est la suivante :

« Qu’est-ce qu’on m’avait donc raconté, que, une fois
à l’Académie, je serais immortel ! J’ai été de l’Académie, non

17.  J.  Rictus,  Journal  inédit,  mardi  30  sept.  1902.  Cahier  25,  p.  207.
Département des manuscrits, BnF.
18.  Voir  Agnès Sandras,  « Quand le  pot  de  Zola ‘bouille’ »,  Humoresques,
2005.
19. Voir Florence Fix, « Du rire et des larmes : à propos des adaptations de
Busnach », in Zola et le rire, Marie-Ange Voisin-Fougère (éd.), Dijon, éditions
du Murmure, 2003 et Agnès Sandras, « Busnach, cornac ou prête-nom ? », Les
Cahiers Naturalistes, no 80, 2006.
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sans peine, et je n’en suis pas moins mort. Même que c’est un
peu étroit ici20».

En 1892, dans « la tournée Émilien », Zola accomplit ses visites
académiques  à  bicyclette,  et  s’efface  progressivement.  La
dernière vignette montre sa dépouille veillée par son rival, Pierre
Loti qui vient d’être élu21. Charles Léandre propose quant  à lui
un Zola en vieillard exténué, griffonnant sur un manuscrit le mot
« Zut ». La légende précise : « Enfin ! M. Zola arrive au bout de
son rouleau en mettant au monde Paris ! Le père et l’enfant se
portent bien tout de même22».
   

Une nouvelle étape est marquée par la publication en 1896 de
l’Enquête  médico-psychologique  sur  les  rapports  de  la
supériorité intellectuelle avec la névropathie du docteur Édouard
Toulouse. L’ouvrage est pionnier dans l’approche psychologique
du travail littéraire et Zola, à qui le premier tome de cet ouvrage
est  consacré,   s’est  volontiers  prêté  à  l’expérience,  répondant
longuement aux questions du praticien.  Mais  la  publication du
jeune  médecin  est  largement  jugée  par  la  presse  comme  une
célébration de l’écrivain et  les détails  intimes en sont moqués.
Nombre  de  journalistes  établissent  un  parallèle  entre  cette

20. H. Second, « Éloquence après décès », Le Charivari, 30 mars 1890. 
21. Bonaventure et Cabriol, « La Tournée Émilien ou les visites d’un candidat 
à l’Académie », Supplément littéraire du Journal, 24 décembre 1892.
22. Charles Léandre, « Émile Zola », Le Rire, 20 novembre 1897. 
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enquête  et  une  dissection23.  Henry  Céard,  pourtant  disciple  de
Zola encore quelques années plus tôt24, ironise :

« Il n’est ici qu’un cadavre soumis à une dissection
dont il est permis de contester la méthode et la conclusion. Un
cadavre  a-t-il  jamais  pris  parti  pour  ou  contre  son
anatomiste ? \ moins qu’ici le cadavre se trouvant être un
individu  vivant,  n’ait  soufflé  à  l’observateur  déférent  des
conclusions  auxquelles  il  tient,  et  que  M.  Émile  Zola,  en
défendant les idées du docteur Toulouse, ne défende ses idées
propres, entreprise généreuse, mais qui donne une piètre idée
de l’indépendance du spécialiste25». 

Devant l’accumulation des plaisanteries et des articles parfois très
agressifs, Zola n’y tient plus. Il sort du silence qu’il  observait
depuis plusieurs années vis-à-vis des critiques, prend la défense
de Toulouse, et explique sa démarche toute naturaliste :

« Imaginez  que  nous  ayons  sur  Molière,  sur  Jean-
Jacques  Rousseau,  une  enquête  d’un  docteur  Toulouse  de
l’époque. Cela nous épargnerait, au moins, des recherches, et
des  discussions  médicales  posthumes.  Quel  précieux
document  ce  serait,  aujourd’hui,  non  seulement  pour  la
science mais encore pour l’histoire et pour la critique littéraire

23. Voir Agnès Sandras,  « La folie de l’Enquête : Zola disséqué », Fabula /
Les colloques, « Séminaire "Signe, déchiffrement, et interprétation" », article
mis en ligne le 16 Novembre 2007.
24. Voir Agnès Sandras, Quand Céard collectionnait Zola, op.cit.
25. Heny Céard, « Bête à pleurer », L’Événement, 28 novembre 1896.
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! Et, quant à moi, j’ai préféré assister à ma dissection que de
livrer mon ombre à l’inconnu du scalpel26 ».

Lorsqu’il  est  plongé  dans  un  pot-de-chambre  qui  bout27,
transformé  en  porc  dans  lequel  tout  est  bon  à  consommer28,
disséqué,  sa  mort  en  caricature  est  fantasmée.  Mais  lorsqu’il
échappe de peu à une fin tragique en 1897, la presse rapporte
« l’accident  de  M.  Zola »  sans  s’en  réjouir.  Il  a  été  en  effet
renversé  par  un  fiacre,  est  couvert  d’ecchymoses,  et  le
marchepied de la voiture est passé à quelques centimètres de sa
tête.  Quelques  journaux  s’autorisent  ironiquement  à  saluer  le
souci qu’a l’écrivain  à se documenter et Gil Baer représente la
scène dans Le Supplément en l’assortissant de la légende : « Pour
décrire  dans son prochain  livre,  Paris,  d’une faBon vécue,  les
sensations  d’un  écrasé,  M.  Zola se  fait  écraser  chaussée
d’Antin29 ». Mais aucune feuille, même parmi celles hostiles au
romancier, ne s’autorise à déplorer qu’il ait échappé à l’accident.

II/ L’affaire Dreyfus et la levée des derniers interdits ?
Dans une caricature très connue Caran d’Ache montre une

tranquille  tablée  bourgeoise  métamorphosée  par  l’évocation  de
l’affaire Dreyfus : un homme étrangle une femme, un collégien
s’apprête  à  frapper  les  adultes,  etc.  Dans  Le  Grelot,  la  même
dispute oppose un mari pro-Zola et son épouse pro-Esterhazy, en

26. Émile Zola , « L’enquête du docteur Toulouse », Le Journal, 24 nov. 1896.
27. Coll-Toc, « Pot-Bouille », L'Esprit gaulois, 26 janvier 1882.
28. Sapeck, « La haute école de M. Zola », Le Tout-Paris,  30 mai 1880.
29. Caricature de Gil Baër publiée dans le Supplément, 1er mai 1897.
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plein lit conjugal30. Les convenances sont oubliées, et les tabous
levés durant  l’Affaire.  Défenseur  de  Dreyfus,  Zola  cristallise
d’autant plus l’hostilité qu’il sort de son statut d’homme de lettres
pour embrasser une cause politique31. 

Trois catégories de journaux sont à considérer. Il y a d’abord
les quotidiens qui bien qu’hésitants au départ décident, peut-être
par  peur  de  perdre  leur  lectorat,  de  s’engager  dans  la  lutte
antidreyfusarde.  La  caricature  est  alors  un  clin  d’œil,  un
marqueur de connivence et Zola en fait les frais. Les journaux
ouvertement  antisémites  avant  l’Affaire,  déjà  en  opposition  à
Zola,  trouvent  dans  la  caricature  un  fil  directeur,  un  moyen
d’exprimer un attachement renouvelé et revendiqué à des valeurs.
Enfin,  on  trouve  dans  la  troisième  catégorie  des  feuilles
antidreyfusardes créées pour l’occasion, comme le  Psst… !, qui
font de Zola un des hommes à massacrer symboliquement. Je me
bornerai ici à l’étude des caricatures faisant apparaître l’écrivain,
mais je ne peux passer sous silence une autre forme de mort de
Zola  qui  est  l’absence  de  charge  Ainsi  Le  Grelot publie  une
dernière caricature mettant en scène Zola le 19 décembre 1897 :
le dessinateur Pépin le montre très affairé au milieu d’un groupe
tentant  de  sortir  la  Vérité  du  puits32.  On  ne  retrouve  Zola
caricaturé  dans  Le  Grelot qu’au  lendemain  de  la  grâce  de

30.  Le  Grelot  30  janvier  1898  page  1  "L'affaire  Dreyfus-Esterhazy  à  la
chambre ... à coucher"
31. Voir Agnès Sandras, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit.
32. Pépin, « La Vérité », Le Grelot, 19 décembre 1897.
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Dreyfus,  en  septembre  1899.  Sous le  crayon de Gravelle33,   il
écrit  un « Cinquième acte – Accents nouveaux – Cris inédits –
Trémolos- Vibrations », écho aux nombreuses caricatures qui le
montraient autrefois en excité tapageur et à sa nouvelle prise de
position34.  Cette  absence  de  plusieurs  mois  de  Zola  dans  Le
Grelot est liée au fait que le caricaturiste Pépin est dreyfusard.
Démissionnaire,  Pépin  est  remplacé  par  Gravelle,  ancien
dessinateur de l’Antijuif35,  dont l’opinion est en phase avec celle
du  journal  violemment  hostile  à  Zola  durant  toute  l’Affaire.
Remarquons aussi l’absence de caricature de Zola dans Le Sifflet,
feuille satirique dreyfusarde, créée en réaction au  Psst… ! Cette
absence est volontaire mais déconcerte quand on voit combien les
caricaturistes étrangers ont pris la défense de Zola avec superbe.

Les  caricatures  fantasmant  la  mort  de  Zola  surviennent
immédiatement après son engagement en faveur de Dreyfus (cf.
infra).  Certains  journaux  apprivoisent  toutefois  cette  idée
progressivement, par contamination le plus souvent.  Le premier
exemple  est  celui  du  recyclage  d’une  thématique.  Le  jeune
écrivain  Zola  a  souvent  été  figuré  en  marge  ou  à  la  tête  de
cortèges  charivariques  d’artistes,  essayant  à  tout  prix  de  se
distinguer, juché sur des échasses, jouant de la grosse caisse, etc.
Le Pèlerin reprend l’idée d’un personnage identifiable grâce à sa

33Gravelle, « C’est pas fini !!! », Le Grelot, 24 septembre 1899.
34Émile Zola, « "Le cinquième acte", L’Aurore, 12 septembre 1899.
35Pierre-Olivier Perl, « Caricature et opinion : une influence réciproque », in :
L'affaire Dreyfus  et  l'opinion publique :  en France et  à  l'étranger,  Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 1995.
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plume  démesurée  (proche  d’une  palme,  signe  d’orgueil)  et
figurant dans des processions ou dans des ascensions. Mais alors
que plus jeune il était plein d’une énergie débordante dans des
dessins de La Caricature, entre autres exemple, dans Le Pélerin il
meurt  de  son  engagement  dreyfusard.  Dans  « Les  vaincus  du
Christ  au sortir  de la  vie36 » (Gambetta,  Ferry,  Grévy, Floquet,
etc.), il est le seul du cortège qui gît déjà au sol. Un autre dessin
montre « Lentement, mais sûrement, la France de saint Louis, de
Jeanne d’Arc, de saint Rémi [qui] continue son ascension vers
Dieu,  malgré  les  efforts  des  socialistes,  juifs,  franc-maBons,
sectaires  et  autres  Zolas  cramponnés  à  sa  robe37 ».  Zola,
contrairement à ses compagnons de lutte, est déjà tombé à terre,
sur son immense plume qui semble le transpercer…

Le deuxième exemple est celui d’une perméabilité entre les
images de l’hebdomadaire La France illustrée : journal littéraire,
scientifique et religieux.  Le 22 janvier une caricature de Cham
fait  dialoguer  à  « l’île  du  Diable »,  « le  diable » et
« Zola »: « Bonjour, frère Zola ! – Tiens, mon collaborateur38 !! ».
Or Cham a dessiné non pas un Zola reconnaissable mais une sorte
de rapin déguenillé,  pipe à  la  bouche,  personnage qui  sous  sa
plume représente habituellement les communards. Le 29 janvier,
un dessin pleine page de Huard montre « Zola-mannequin, pendu

36A. Lemot, « Les vaincus du Christ au sortir de la vie », Le Pèlerin, 3 avril 
1898.
37A. Lemot, Le Pèlerin, 15 mai 1898.
38Cham, « \ l’île du diable », La France illustrée, 22 janvier 1898.
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court et brûlé vif39 ». L’image est d’une grande violence, car il ne
semble  pas  s’agir  d’un  mannequin  mais  plutôt  de  l’homme,
exécuté dans l’autodafé de ses pamphlets et de  La DébGcle,  au
milieu  d’une  foule  considérable.  Isolée  au  milieu  du  journal
l’image ne fait l’objet d’aucune explication si ce n’est son titre
(« les dernières manifestations de Paris ») assorti du sous-titre, ce
qui la rend d’autant plus efficace. Le 5 février, Lenfant joue sur
les thématiques de l’académie et de la scatologie : positions « peu
académiques »  de  Zola,   journalistes  féminines  de  La  Fronde
fronçant le nez devant l’odeur des lettres de l’écrivain, étudiants
de province conspuant Zola dans les champs40. Le 12 février, à
l’occasion du bal de mi-Carême, Pitti imagine un Zola en toge,
brandissant  « J’Accuse »  de  la  main  gauche   avec  une grande
plume embrenée à terre, tandis que de la main droite il porte une
balance dont il fausse la pesée avec son pied41. 

Le 26 février, un dessinateur propose un dessin complexe et
d’une grande ambivalence. Zola marche dans un chemin creux,
environné  de  dizaines  de  porcs.  La  légende  reprend  les  vers
célèbres de Madame Deshoulières sur les bords fleuris de la Seine
où l’on mène paître les brebis42.  Le titre indique « Zola et ses

39Ch. Huard, « Zola-mannequin, pendu court et brûlé vif », La France 
illustrée, 29 janvier 1898.
40André Lenfant, « Ça et là », La France illustrée, 5 février 1898.
41Pitti, « Accusateur et accusé », La France illustrée, 12 février 1898.
42« A ses enfants »,  Poésies de Madame Deshoulières, Paris, 1824. Les vers
« Dans ces  prés  fleuris/  Qu’arrose la  Seine/  Cherchez qui vous mène,  Mes
chères brebis. » deviennent dans la légende du dessin « Dans ces prés fleuris/
Qu’arrose la Seine/ Cherchez qui vous mène, Mes … chères brebis. »

116



‘intellectuels’ ». Cette charge anonyme est inspirée d’un article
(« La protestation des intellectuels43 »)  de Maurice Barrès paru
dans Le Journal. Le texte s’en prenait en effet violemment à Zola,
revenant notamment sur ses origines vénitiennes et sur le travail
du  Docteur  Toulouse :  d’où  la  charge  de  Zola  en  toge  d’où
dépassent  des  bras  poilus  (le  médecin  avait  décrit  jusqu’au
système  pileux  de  l’écrivain).  Barrès  avait  aussi  évoqué  des
« bandes de demi-intellectuels », ce qui explique que les brebis
soient  transformées  en  cochons,  animaux  emblématiques  du
naturalisme. Toutefois, un certain nombre d’éléments graphiques
et des références laissent percer (involontairement ?) une certaine
admiration pour Zola. Le décor de la charge (des palissades, des
usines  et  des  champs)  renvoie  au  moins  à  une  réminiscence
littéraire. Dans Le Capitaine Burle, Zola avait dit de la littérature
du  XVIIIe siècle : « Si  nous  cherchons,  dans  les  livres  de
l’époque, des renseignements sur la banlieue et sur les plaisirs
que les Parisiens  allaient  y  goûter,  nous n’y trouvons presque
rien.  On  en  reste  au  fameux  vers  de  madame  Deshoulières,
parlant des bords fleuris qu’arrose la Seine44’ ».

Enfin Zola a une allure christique dans cette composition, les
moutons du poème de Madame Deshoulières sont menacés par un
loup. Une caricature du  Fischietto qui  a circulé dans plusieurs

43Maurice Barrès, « La protestation des intellectuels », Le Journal, 1er février 
1898.
44« Aux champs », in  Émile Zola, Le capitaine Burle, Paris, G. Charpentier, 
1883, p.198
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pays européens45 montrait quelques jours plus tôt un Zola en toge,
avec  exactement  la  même  tête,  face  à  la  foule.  La  légende
indiquait « Ecce homo »… Les journaux italiens se sont en effet
pris de passion pour l’écrivain français dont le père était né en
Italie  et  en  ont  rapidement  fait  un  martyr.  En  publiant  cette
caricature, La France illustrée faisait coup double.

Le  5  mars  le  journal  lance  sous  la  plume  de  l’abbé  F.
Fontaine  un appel à l’autodafé : « C'est fini, d'un côté peut-être.
Une chose reste et qu'il faudrait détruire : c'est ‘l'œuvre néfaste’
du  corrupteur,  qu'une  génération,  moins  heureusement
impressionnée,  cultiverait  encore  sous  le  spécieux  et  faux
prétexte que la forme en est belle. Faites donc comme ces vrais
soldats dont la presse nous rapporte le bel exploit. Allez, montez
dans vos bibliothèques, explorez leurs rayons, ne vous contentez
plus  de  faire  enlever  la  poussière,  balayez  ‘les  ordures’.
Anéantissez, brûlez, incinérez, si vous le voulez, tout ce qui est
mauvais […]46 ». Sous cet appel,  figure un dessin montrant un
« autodafé des œuvres de Zola par les soldats du 35e de ligne de
Belfort » : des jeunes gens transportent très affairés  La DébGcle,
L’Aurore, etc. que leur supérieurs militaires jettent dans un feu.
Quelques pages plus loin, on trouve une caricature de Zola (dont
le nom n’est pas mentionné) au milieu d’une cellule monacale.
Accompagné  d’une  grande  plume  et  d’un  encrier  dont  il  ne

45Elle  est au moins reproduite dans  Le Rire du 26 février 1898 et dans le
Madrid comico du 16 mars 1898.
46Abbé D. Fontaine, « Courrier de l’Œuvre », La France illustrée, 5 mars 
1898.
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pourra se servir faute de papier, l’écrivain déclare : « Jusqu’ici,
on m’a toujours refusé un fauteuil, et maintenant on me donne un
logement47 ». 

C’est sur cette triple note d’une mise à mort fantasmatique
de la création littéraire de l’écrivain, par un texte, une illustration
et une caricature que  La France illustrée cesse d’évoquer Zola,
une  fois  qu’il  s’est  exilé.  Mais  d’autres  journaux  poursuivent
leurs attaques.

III/ Les mille et une morts caricaturales de Zola pendant l’Affaire
Dreyfus

Les antidreyfusards recyclent avec une violence particulière
les thématiques qui avaient servi à orchestrer un charivari autour
du  maître  naturaliste  et  le  justifient  en  plaidant  la  folie  d’un
vieillard traître à sa patrie :

« Le  cas  de  Zola  est  plus  simple  encore.  Il  y  a
quelques mois, dans une étude très complexe que fit un grand
médecin, et à laquelle se prêta complaisamment l’auteur de
Nana  l’anthropologiste  déclara  que  Zola  était  un  malade.
Dans tous ces cerveaux puissants le génie confine à la folie, et
n'est même qu’une des formes de la folie. […] Zola, surmené
par une production littéraire vraiment colossale, Zola est très
fatigué  intellectuellement.  Ajoutez  à  cette  fatigue  la  soif
malsaine de célébrité tapageuse, si souvent manifestée par lui,
ses  candidatures  incessantes  à  l’Académie,  ses  théories
antipatriotiques de la Débâcle, et vous aurez l’explication de

47G. Ri, « Actualités », La France illustrée,  5 mars 1898.
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son attitude. C’est un fou, un malheureux fou, qui se grise à
l’idée de tenir tête à toute la France48 ».

Dès le 16 janvier 1898,  Le Pèlerin publie « la dernière de
Zola49 » en réaction à  la publication de la lettre « À la France ».
La tête de Zola, telle une marmite au couvercle soulevé, laisse
échapper des fumerolles nauséabondes. L’écrivain, exagérément
vieilli,  rédige son adresse en trempant la plume dans le pot de
chambre  que lui  tend un porc.  Ses  yeux à demi-clos,  sa  boîte
crânienne découpée et sa  décrépitude sont l’annonce d’une mise
à  mort  caricaturale  par  là-même où il  aurait  péché  puisque la
plume porte  les  noms des  ouvrages  qui  ont  le  plus  choqué la
droite réactionnaire : Nana, Rome, Lourdes, etc. La condamnation
de  Zola  pour  diffamation,  à  la  suite  de  la   publication  de
« J'accuse »,  ouvre  les  vannes  d’une  violence  mortifère.  Par
exemple,  le  26  février,  La  Cloche  illustrée publie  en  pleine
première page un minuscule Zola en robe d’avocat, écrasé par la
sandale d’une Justice qu’on devine majestueuse50. Le lendemain,
Alfred Le Petit donne une charge significativement intitulée "La
DébGcle » à la une de L'Étrille. Zola est à demi mourant dans un
seau à charbon (rappel du roman  Germinal), lequel seau repose
sur un énorme livre rouge (La DébGcle), tenu par des militaires
étrangers dont un Prussien. Un avocat tout aussi décomposé les

48Jean de Blida, La Kabylie : journal politique, commercial et agricole de 
l'arrondissement judiciaire de Bougie, 23 janvier 1898.
49A. Lemot, « La dernière de Zola », Le Pèlerin, 16 janvier 1898.
50Albert René, « Écrabouillement », La Cloche illustrée, 26 février 1898.
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précède et  dit « Je pose des conclusions... et des lapins51 ». Le
même jour Fertom publie aussi une « DébGcle » dans laquelle la
bière  de  « Zola »  est  transportée  au  « Dépotoir »  et  arrosée
d’« eau  de  Cologne »,  référence  aux  Prussiens  et  à  l’odeur
supposée malodorante du naturalisme. Le cortège est composé de
soldats étrangers et d’animaux, notamment un porc qui transporte
Germinal,  Nana,  La Bête  humaine).  Scheurer-Kestner  les  suit,
jouant  d’une  boîte  à  musique  (« ayez  pitié  d’un  pauvre
aveugle »)52.

Cette mort fantasmée est le décalque de celle véhiculée par
les antidreyfusards. En effet, selon certains journaux, on ne fait
pas  que  conspuer  Zola  au  lendemain  de  la  publication  de
« J’accuse ». Dans l’amphithéâtre de l’École de droit à Paris, « on
brûle dans toutes les parties de la salle des journaux affiliés à la
conspiration  dreyfusienne.  On  suspend  le  long  des  murs
d'immenses placards où sont écrits en gros caractères ces mots de
flétrissure « À mort le traître Zola ! À la potence Zola, l'espion53 !
» Le procès intenté à Zola se termine d’une manière significative.
Séverine (Caroline Rémy) raconte : « Quand le dernier « oui »
est tombé de la bouche du chef des jurés, des cris d'Apaches sur
le sentier de guerre ont fait trembler les vitres. Ainsi prévenu, le
public du dehors a répondu en hurlant à la mort. Cannibales ! a
crié Zola avec dégoût : le même mot que Voltaire, défenseur de

51Alfred Le Petit, « la Débâcle », L’Étrille, 27 février 1898.
52Fertom, « la Débâcle », in Le Pilori du 27 février 1898. 
53La Presse, 19 janvier 1898.
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Calas54 ». Mais cette indignation, rapportée par la presse en son
entier, ne calme pas les esprits, bien au contraire. Les attaques
contre  Zola  se  poursuivent  dans  une  gradation  constante,  sans
doute  liée  à  l’impuissance  ressentie  par  les  antidreyfusards.
Comme le rappelle Jean Ajalbert dans Le Sabre :

« On peut emprisonner Zola, on peut, s'il récidive, par
des lois scélérates, le jeter sur la route de l’exil. Assises aux
bornes  du  chemin,  des  ombres  illustres  se  lèveront  à  son
passage : Thémistocle […] Victor Hugo, Élisée Reclus, tous
les  errants  de  l’idée,  de  la  gloire  ou  de  la  foi,  qui,  à  un
moment  donné,  ‘sont  de  trop  dans  leur  pays’,  à  toutes  les
époques, écartés de la Patrie55 ». 

Au fil des mois, les caricatures s’enhardissent donc dans leur
fantasme  mortifère.  Prenons  l’exemple  du  Psst… ! feuille
satirique créée spécialement à l’occasion de l’Affaire Dreyfus par
les dessinateurs Forain et Caran d’Ache56. Le 26 février, comme
dans les  feuilles  satiriques  précédemment  évoquées,  la  pulsion
délétère est à l’œuvre contre Zola. Le Psst… ! y associe l’idée de
traîtrise à la patrie et de cochonnerie. Dans une première vignette,
la Prusse s’apprêtait à récompenser l’écrivain pour « J’Accuse »,
dans  la  deuxième elle  décide,  suite  au jugement,  de  le  « faire

54Séverine, Vers la lumière... impressions vécues : affaire Dreyfus, Paris, P.-V. 
Stock, 1900, p. 111. 
55Jean Ajalbert, Sous le sabre, Paris, Éditions de la Revue blanche, 1898, p. 
279.
56Voir  Pierre-Olivier  Perl,  « Les  caricatures  de  Zola:  Du  Naturalisme  à
l'affaire Dreyfus »,  Historical Reflections / Réflexions Historiques, 1998, Vol.
24, No. 1.
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expier (en effigie) et à la mode du pays la faute d’avoir perdu la
bataille ». Pour cette exécution en effigie, Zola est transformé en
porc57.  Le 16 avril,  un « bouquet  pour Zola » est  cueilli  sur la
tombe de l’anarchiste Ravachol58, et dès la semaine suivante on
retrouve  notre  homme criant  « Au secours »  en  direction  d’un
Prussien alors qu’il se noie, « J’accuse à la main ». Notons qu’il
n’est pas nommé et peu reconnaissable mais son pamphlet et la
présence  d’un  homme coiffé  d’un  casque  à  pointe  suffisent  à
l’identifier59. En juin 1899, son retour sur le devant de la scène est
illustré par une parodie de « La Vérité sortant de son puits » qui
le montre émergeant des tinettes : « Coucou, le voilà60 !» Enfin, le
16  septembre  1899,  le  Psst… ! s’entête  dans  ses  analyses
assassines, afin de ne pas enregistrer l’issue prévisible du procès
de Rennes. Le Caporal Poiré montre un domestique affligé devant
la « dernière pensée du maître » inscrite sur la porte des cabinets :
« Ici je veux vivant en paix m’ensevelir ! – Émile Zola ». Et le
domestique de soupirer : « Pauvre, pauvre monsieur ! S’il  n’en
était jamais sorti, rien ne serait arrivé61 ».

De manière itérative,  la mort hante les illustrations comme
les textes. Le 6 mars 1898,  Le Pilori propose un dessin binaire
avant et après le procès. Dans le premier, Zola pose avec superbe,

57« Chez eux – Hier et aujourd’hui », Psst !, 26 février 1898.
58Forain, « Sur la tombe de Ravachol », Psst !, 16 avril 1898.
59Forain, Psst… !, 23 avril 1898.
60« Coucou, le voilà ! », Psst…! , 10 juin 1899.
61Caporal Poiré, « La dernière pensée du maître », Psst... !, 16 septembre 
1899.
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tandis que dans  le second, effondré, il saisit la sentence que lui
tend un homme de loi (« 1 an de prison, vierge et martyre62 »).
Mort littéraire, on l’a vu, ou mort d’un esprit. 

Dans La Silhouette, Bobb transforme le maître de Médan en
personnage de L’Assommoir, un « Coupeau-Zola » au « delirium
très gros63! » Quelques mois plus tard, il le montre en bouffon qui
amuse la galerie, distribuant des lettres à tout va « Feu Zola. Ah !
les FranBais ne prennent plus mes petits papiers au sérieux … Eh
bien !  je  vais  les  distribuer  à  l’étranger64 !!! »  Ce  déclin
psychologique  supposé  atteint  également  Zola  au  terme  de  la
série de Lebourgeois sur Zola et l’Affaire Dreyfus. Réinterprétant
les œuvres de Zola à l’aune de sa vision de l’Affaire Dreyfus,
Lebourgeois termine la série par un dessin de Zola en camisole de
force à la porte de l’asile Sainte-Anne avec ce commentaire « Et
ce sera justice65 ».

IV/  D’une  mort  trop  surprenante  à  une  panthéonisation
réactivant les passions

La mort de Zola surprend la France entière. Comme l’écrit
Henry  Céard,  son  ancien  disciple66,  « M. Émile  Zola meurt,
emporté par un de ces coups de foudre qui lui étaient familiers, et
dont  le  mystère  nous  laisse  béants  d’épouvante  et

62« Avant et après le procès », Le Pilori, 6 mars 1898.
63Bobb, « Coupeau-Zola », La Silhouette, 6 février 1898.
64Bobb, « J’Amuse !!! », La Silhouette, 24 juillet 1898.
65H. Lebourgeois, « Et ce sera justice », 1902.
66Voir Agnès Sandras, Quand Céard collectionnait Zola, Paris, Classiques 
Garnier, 2012.
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d’incompréhension67 ».  Si  quelques  journaux  tentent  d’évoquer
l’hypothèse d’un suicide, c’est la thèse de l’accident domestique
qui l’emporte rapidement. La soudaineté du décès de cet écrivain
célèbre entraîne des réactions à chaud, très intéressantes dans leur
fonctionnement.  Néanmoins,  un semblant  de décence anime la
plupart  de  ces  feuilles.  L’iconographie  classique  des  morts
célèbres est  de mise mais avec moins de luxe que pour Victor
Hugo vingt ans plus tôt. Zola, en effet, ne peut au contraire du
chef romantique incarner, à peu de distance de l’Affaire Dreyfus,
une  figure  nationale.  On  trouve  néanmoins  dans  la  presse
plusieurs portraits de l’écrivain dont quelques uns sur son lit de
mort68.

Deux faits saillants ressortent de l’étude des réactions de la
presse. Le premier est l’emploi de la caricature dans les articles
traitant du décès de Zola. Cet emploi semble un passage obligé,
comme une partie intégrante de Zola. Il faut y voir sans doute la
trace de l’importance de la caricature dans la constitution même
de la célébrité de l’écrivain  puis de son rôle pendant l’Affaire
Dreyfus,  et  ce  d’autant  plus  qu’un  ouvrage  publié  alors
récemment  par  John  Grand-Carteret  (L'affaire  Dreyfus  et
l'image : 266 caricatures franBaises et étrangères, 1898) insistait
sur  la  pléthore  de  charges  qui  entourait  Zola.  Ce  recours  à
l’illustration  par  la  caricature  est  aussi  un  moyen  habile  de
tempérer des textes dignes graves sur la mort de Zola pour des

67Henry Céard, « Coup de foudre », L’Événement, 2 octobre 1902.
68Par exemple dans Le Journal, 30 septembre 1902.
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journaux qui ne l’ont pas toujours porté au pinacle. C’est le cas
par exemple de  L’Écho de Paris qui dès le 30 septembre 1902
illustre un long article sur le décès tragique de l’écrivain par deux
portraits  mais aussi deux vignettes  satiriques montrant  Zola en
pétomane lors de la publication de La Terre et une autre moquant
ses  tentatives  académiques69.  Ces  deux  vignettes  sont
prudemment  empruntées  à  des  publications  anciennes  d’autres
journaux.  Le  Tam  Tam  fait  de  même  le  4  octobre  1902  en
choisissant  deux  caricatures  connues  mais  anciennes  de  Zola,
l’une de Gill, l’autre de Luque70. 

Mais  le  même  numéro  propose  une  caricature  inédite
montrant un Dreyfus réjoui : « Sans moi, il n’aurait jamais eu un
ministre à son enterrement71 ! »  Le FranBais  agit quant à lui en
deux temps. Le 30 septembre, il donne un article très digne sur la
mort de Zola72 mais le 6 octobre livre un dessin d’humour sur un
couple  en  pleine  discussion  sur  l’opportunité  d’un  retour  à  la
capitale :  « si  ce  pauvre Zola  était  resté  à  la  campagne,  il  ne
serait pas mort à Paris73 ! » 

Même démarche ou presque dans  La Patrie qui après avoir
illustré les articles dédiés au décès de l’écrivain par un portrait et
un  dessin  montrant  Zola  sur  son  lit  de  mort,  publie  dès  le  2

69L’Écho de Paris, 30 septembre 1902.
70« Émile Zola », Le Tam Tam, 4 octobre 1902.
71Cabrol, « Dreyfus », Le Tam Tam, 4 octobre 1902.
72« Mort tragique d’Emile Zola », Le FranBais, 30 septembre 1902.
73Le FranBais, 4 octobre 1902.
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octobre  un  article  sur  « l’écrivain  et  la  caricature »74 qui  est
prétexte  à  proposer  six  vignettes  stigmatisant  Zola.  La  Libre
Parole  a  également peu de retenue. Après un titre sans retenue
(« Un  fait  divers  naturaliste :  Émile  Zola  asphyxié »)  le  30
septembre75, elle revient le 1er octobre sur « la presse étrangère et
le  défenseur  de  Dreyfus76 »,  texte  illustré  par  une  caricature
étrangère favorable à Zola publiée pendant l’Affaire Dreyfus. Les
caricatures inédites sont consacrées à Alfred Dreyfus, la mort de
Zola servant de  prétexte pour à nouveau s’acharner sur l’ancien
prisonnier de l’île du Diable. L’Intransigeant du 11 octobre 1902
propose quant à lui « un costume d’enterrement » à Dreyfus pour
se rendre  incognito  au  cimetière.  Un portrait  de  Zola  figure  à
l’arrière-plan du dessin77. 

\ l’inverse, d’autres journaux qui avaient usé et abusé des
caricatures  pendant  l’Affaire  Dreyfus  se  réfugient  dans  une
absence d’images et semblent désormais leur préférer les textes…
Le Triboulet ne publie pas de caricatures sur la mort de Zola mais
se  livre  le  5  octobre  à  un  semblant  d’  « oraison  funèbre »
(« Coups de marotte78»), pour se déchaîner le 12 octobre avec un
texte intitulé « le machabbée de la rue de Bruxelles79 ». Le Grelot

74« L’écrivain et la caricature », La Patrie, 2 octobre 1902.
75« Un fait divers naturaliste : Émile Zola asphyxié », La libre parole, 30 
septembre 1902.
76« La presse étrangère et le défenseur de Dreyfus », La libre parole, 1er 
octobre 1902.
77« Costume d’enterrement », L’intransigeant, 11 octobre 1902.
78Coups de marotte », Le Triboulet, 5 octobre 1902.
79« Le machabbée de la rue de Bruxelles », Le Triboulet, 12 octobre 1902.
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opte directement pour les imprécations le 12 octobre 1902, sans
images. Son « oraison funèbre » commence de la sorte : « Zola
est  mort  tragiquement  –  et,  par  une  sorte  de  prédestination
naturaliste,  au  milieu  de  ses  vomissements  et  de  ses
déjections80 ». Le Pèlerin opère quant à lui un montage complexe
le  5 octobre.  Un article  sur  « Zola  – derniers  éclats »  évoque
« l’enfouissement  de  Zola81 ».  Il  est  accompagné  de  la
reproduction de la publication de la traduction allemande de  La
DébGcle qui  avait  fait  scandale  car  sa  couverture  montrait  un
soldat français à terre, ainsi que d’un dessin étranger où  « Zola le
vainqueur » terrasse un dragon grâce à la Vérité. Ce dépassement
du  tabou  ultime  de  la  mort  entraîne  aussi  la  publication  de
chansons  et  de  faire-parts  parodiques  illustrés  de  caricatures
intitulés « Ci-gît Zola ».

Le tabou est également franchi lors de la panthéonisation de
Zola  qui  entraîne  une reviviscence  de  la  haine  antizolienne et
antidreyfusarde. Des journaux qui n’avaient pas publié de dessin
satirique en 1902 s’y adonnent comme La Croix  le 5 juin 1908.
La  feuille  fait  toutefois  preuve  de  prudence  en  reprenant  un
dessin paru dans le Psst… ! en 1898, dans lequel Zola s’étonnait
de  ne  pas  parvenir  à  renverser  l’armée  avec  sa  longue  plume
couverte  d’excréments82.  Entre  autres  exemples,  La  Cloche
d’argent file  également  la  métaphore  scatologique  avec  une

80« Oraison funèbre », Le Grelot, 12 octobre 1902.
81« Zola – derniers éclats », Le Pèlerin, 5 octobre 1902.
82La Croix, 5 juin 1908.
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charge  inédite.  Des  soldats  transportent  une  tinette  d’où
s’exhalent des flux nauséabonds. Il faut comprendre que le corps
de Zola est loin d’être celui d’un saint. D’ailleurs, le groupe se
dirige  en direction du Panthéon qui pleure : « Au pornographe
ZOLA,  les  dreyfusards  reconnaissants83 ».  La  Bastille reprend
l’idée d’un panthéon sali et accablé par une panthéonisation de
Zola  qui  consacrerait  Dreyfus :  « Au grand souilleur  la  patrie
déshonorée84 ».

Très tôt, Zola a compris que le charivari  qui s’exerçait à son
endroit pouvait lui apporter un confortable surcroît de célébrité.
Après avoir tenté de le domestiquer sans vraiment parvenir à le
contrôler, il  s’était  fait  une raison, et  les lazzi commençaient à
perdre  en  force  lorsque  l’Affaire  Dreyfus  a  éclaté.  
Mais,  contrairement  à  Hugo,  Zola  n’a  pas  eu  le  temps  de  se
construire une image de grand-père de la nation, de vieux sage.
Bien  au  contraire,  il  est  apparu  aux  yeux  de  nombreux
dessinateurs  et  journalistes  comme  un  fauteur  de  troubles,  un
ennemi.  
Alors  que  vingt  ans  plus  tôt  les  caricaturistes  se  plaisaient  à
figurer, sans arrière-pensée moqueuse, l’apothéose de Hugo, Zola
à la fin de sa vie concentre les frustrations d’une France déchirée.
Sa mort  fantasmée ne  rencontre  guère  de contradicteurs,  si  ce
n’est à l’étranger. \ tel point qu’il est permis de se demander si

83« Le Père de la Mouquette au Panthéon », La Cloche d’argent, 6 juin 1908.
84« Préparatifs d’apothéose – l’aménagement du Panthéon », La Bastille, 28 
mars 1908.
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un  tel  déferlement  de  textes  haineux  et  une  telle  exposition
d’images n’ont pas été une incitation au passage à l’acte un jour
de septembre 1902…

130



L’Affaire : « Parce qu’elle était extraordinaire, on la

voulait plus    extraordinaire encore »

par
Philippe ORIOL

L’affaire  Dreyfus,  l’Affaire,  a  suscité  une  très  nombreuse
littérature. Nous ne parlerons pas ici – ou très peu – des ouvrages
et articles publiés sur telle personnalité – et saluons ici les livres
et articles d’Alain Pagès, sur Zola et l’Affaire –, tel groupe, tel
aspect  particulier  de  l’événement,  ouvrages  et  articles  qui,
essentiellement depuis la première « commémoration » de 1994 –
et je mets des guillemets à « commémoration » dans la mesure où
officiellement elle n’en fut pas une ; François Mitterrand estimant
que la République n’avait pas à commémorer une « défaite » –
ont paru à un rythme soutenu. 

Même si aujourd’hui ce rythme s’est spectaculairement ralenti,
non pas tant à cause d’un désintérêt – certain – des lecteurs que
pour  des  questions  qui  tiennent  essentiellement  à  la  logique
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marketing de l’édition, elle continue toutefois à petit train, train
de sénateur.  Logique marketing  qui  explique que l’édition  des
souvenirs inédits d’Esterhazy que je proposais se soit vue refusée
un peu partout, et que la nécessaire nouvelle édition des souvenirs
de Scheurer-Kestner l’ait été tout autant1. 

Bref, 2023 a ainsi vu paraître la première vraie biographie de
la marquise Arconati Visconti par Martine Poulain et – si je puis
me  permettre  de  faire  ici  la  publicité  de  Maison  Zola-Musée
Dreyfus  –  le  beau  et  incroyablement  accessible  catalogue  du
premier et seul musée exclusivement consacré à l’Affaire. 2024-
2025 – en l’état actuel de mes informations – nous promet les
œuvres complètes de Bernard Lazare, l’édition complète (édition
électronique ;  qui  complétera  chez  Bouquins  une  édition  de
morceaux choisis) des textes – dont de très nombreux inédits – de
Clemenceau sur l’Affaire et celle des œuvres complètes d’Alfred
Dreyfus que Vincent Duclert  et  moi ferons paraître aux  Belles
Lettres à l’automne prochain. 

Nous parlerons ici des ouvrages qui ont eu pour projet et objet
de dire l’événement dans sa globalité, de 1894 à 1906 ou 1908,
d’en dégager les enjeux, les implications, d’en donner les clés de
compréhension.  Pour  en  parler  nous  en  dégagerons  trois

1. « Nécessaire », en effet, cette nouvelle édition des mémoires de SK dans la
mesure où celle que nous en connaissons est – quand on la compare avec le
manuscrit conservé à la BNF – incomplète, souvent fautive, inversant quelques
feuillets rendant fausse la chronologie des événements – source d’erreur donc
– et, surtout, inexplicablement réécrite : je ne me lasse pas de cette phrase de la
page 98, où SK nous dit : « J’envoyai une photocopie à Me Leblois… »
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ensembles.  
Le premier ne nous intéressera pas ici ; il est celui des histoires et
des synthèses de l’événement. De la première synthèse parue dès
1898,  au  paroxysme  de  l’événement :  Histoire  populaire  de
l’affaire  Dreyfus par  le  capitaine  Paul  Marin,  à  la  dernière,
l’excellente Affaire Dreyfus de Benoit Marpeau, il s’en est publié
63 (incluant quelques éditions de souvenirs et de mémoires, qui
en constituent aussi des histoires). 

\ ce premier groupe, il faut en ajouter un deuxième, celui des
« histoires » antidreyfusardes de l’Affaire. Faisons-en ici le détail.
    

La première sera, dès 1898,  L’Affaire Dreyfus. Les dessous
d’une trahison d’un énigmatique comte de W (un W qui n’est
pas, comme on l’a souvent dit, Théodore de Wyzewa). En 1904,
paraîtra  Joseph Reinach historien, critique de la grande histoire
de  Reinach,  par  Henri  Dutrait-Crozon,  pseudonyme  de  deux
officiers, Larpent et Delebecque, auteurs encore en 1909 – mais
aussi,  et  sûrement,  avec  l’apport  important  de  l’antidreyfusard
commandant  Cuignet  et  de  Charles  Maurras  – d’un  Précis  de
l’affaire Dreyfus. Réédité, augmenté, en 1924 puis en 1930, cet
ouvrage,  qui  s’inscrit  dans  le  programme  de  « révision »  de
l’Affaire que Maurras avait proposé à Barrès dès le lendemain de
la réhabilitation de Dreyfus, deviendra, bible antidreyfusarde, la
référence obligée de tous ceux que nous allons voir défiler à la
suite. 
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Le  premier  sera  Jean  Roget,  fils  du  général  Roget,  chef
d’orchestre de l’accusation contre Dreyfus et Picquart en 1898-
1899 : L’Affaire Dreyfus. Ce que tout FranBais doit en connaître.
Puis ce fut  un autre  enfant,  une fille  en l’occurrence,  celle  de
Godefroy Cavaignac, Henriette Dardenne, qui publiera en 1964
Lumières  sur  l’affaire  Dreyfus,  version  condensée  d’un  lourd
tapuscrit  de  près  de  3  000  feuillets  conservé  à  la  BNF.  Un
ouvrage  qui  demeure  une  source  –  à  utiliser  avec  grande
prudence, on s’en doute – dans la mesure où il a été écrit sur la
base des souvenirs personnels et des conversations de l’auteure
avec Cuignet et Roget. 
En  1964,  Jean-Louis  Tixier-Vignancour,  avocat,  défenseur  de
Salan et de Céline, candidat d’extrême droite aux présidentielles
de  1965,  publiera  un  étonnamment  modéré  Si  j’avais  défendu
Dreyfus,  puis,  en  1982,  André  Figueras,  ancien  résistant,
défenseur  de  Pétain  et  opposé  à  de  Gaulle  à  qui  il  reprochait
l’abandon  de  l’Algérie,  journaliste  et  pamphlétaire,  catholique
traditionaliste, soutien et ami de Jean-Marie Le Pen, auto éditera
un  Ce canaille  de Dreyfus dans  lequel  il  voulait  montrer  «  la
première mobilisation générale de l’Anti-France » dont l’œuvre,
expliquait-il, « n’a point cessé ». 

Quelques  années  plus  tard,  en  1989,  le  même  Figueras
reviendra sur ce qu’il appelait, sans doute dans l’intention d’être
spirituel, le « véritable “Mythe du XXe siècle” » en publiant un
nouveau volume : L’Affaire Dreyfus revue et corrigée. Oubliant «
tout ce qui a été écrit,  déblatéré, du reste niaisement répété de
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livre en livre, recopié quasi toujours in extenso sur les menteurs
originaux, et principalement Reinach » – base de ce que sera le
principal argumentaire des auteurs qui lui succéderont –, il reprit
le dossier, lu les livres contemporains qu’il n’avait jamais lus et
sans  lesquels  il  avait  quand  même  écrit  un  premier  ouvrage,
consulta – un peu – le fonds BB 19 des Archives nationales où il
ne  vit  pas  les  documents  qui  attestaient  des  faux,  faux  qu’il
reprenait comme arguments dans son nouvel opus et fit expertiser
le bordereau. 

Il faut en parler un peu car la chose est réjouissante. Il avait
confié le travail à un expert : le colonel Antoine Argoud, ancien
dirigeant de l’OAS...assurance d’objectivité… 
Le colonel-expert rendit des conclusions aux termes desquelles il
avait acquis la certitude qu’« impossible » était la culpabilité de
Dreyfus (enfin !) et « improbable » celle d’Esterhazy. Alors ? Qui
était  donc le véritable coupable ? Pour l’auteur,  la question ne
pouvait faire de doute : le vrai coupable, Argoud l’avait dit, ne
pouvait  être  que «  supérieurement  intelligent  »  et,  Figueras  le
savait, « juif [et] probablement alsacien ». 
Pourquoi ? L’auteur l’expliquait par un argument qui ne devait
pas  grand-chose  à  la  méthode  historique  :  «  puisque  l’affaire
Dreyfus est presque autant une affaire alsacienne qu’une affaire
juive »… Il avait là un « bon » point de départ mais qu’il fallait
affiner.  Il  fallait  que ce « troisième homme » fût « tout à fait
inconnu des milieux militaires, de sorte que son écriture ne puisse
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faire  l’objet  d’une  comparaison  »  et  qu’il  ait  «  une  extrême
influence sur les milieux intellectuels, qu’il s’agira de jeter dans
la bataille au bon moment ». Figueras venait de trouver le fin mot
de l’histoire et le nom du coupable : Lucien Herr. Bien sûr, Herr,
s’il  était  bien  alsacien,  n’était  pas  juif  mais  de  tradition
catholique… on ne peut pas tout savoir. Restait à prouver cette
lumineuse  déduction.  Figueras  se  mit  en  quête  d’un  spécimen
d’écriture du bibliothécaire de Normale et trouva une lettre de…
1925 qu’il transmit à Argoud. La comparant avec le bordereau,
notre nouveau Bertillon trouva « des ressemblances troublantes
sur  tous  les  plans…  mais  également  des  différences  »  et
concluait : « Mais ces différences [étant]  de celles qui peuvent
parfaitement s’atténuer [sic ; s’accroître non ?] avec l’âge […], il
n’est nullement impossible qu’ils [les deux graphismes] aient eu
le même auteur. » Le tour était joué. 
    

Entre les deux ouvrages – récréatifs – de Figueras, avait paru,
en 1988, aux éditions du Trident, dont le catalogue est pour le
moins édifiant, L’Assassinat de Félix Faure, livre dû à un certain
André  Galabru,  ancien  militaire,  professeur  de  philosophie,
employé  dans  l’industrie  pharmaceutique  et  chanteur  à  ses
heures. Y était défendue la thèse de l’assassinat de Félix Faure, «
dernier obstacle » à la révision et révélé en annexe un document
sensationnel prouvant selon lui – mais aucunement selon le texte
quand on sait un minimum de quoi on parle et qu’on sait lire –
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que le « J’Accuse… ! » n’était que « le résultat d’un montage
cosmopolite ». 

Quelques années plus tard, en 1997, il publiera un nouveau
volume : Variations sur l’Affaire. Plus particulièrement consacrée
à Cavaignac et à Félix Faure, « cette approche non conformiste de
l’Affaire », dédiée au colonel Jean Bastien-Thiry et s’adressant
tout particulièrement aux « amateurs d’histoire non trafiqué [sic]
», nous apprend que Dreyfus était coupable d’un crime dont il
avait fait l’aveu et que, moderne variation de La République juive
de  Charles  Fleury  ou  des  Morts  mystérieuses.  Les  oubliettes
modernes d’Albert Monniot, d’Attel, Henry, Félix Faure, Syveton
avaient  été  assassinés  par  les  dreyfusards  et… Zola,  lui  aussi
assassiné par les dreyfusards. Syndicat de trahison et syndicat du
crime donc.

En  1993,  ce  sera  au  tour  de  François  Brigneau,  ancien
milicien, cadre d’Ordre nouveau et du Front national, journaliste
à Présent puis à National-Hebdo, de nous livrer des pensées sans
surprise  sur  l’Affaire  puis,  en  1998,  les  éditions  Ulysse,  qui
avaient eu maille à partir avec la justice quelques années plus tôt
pour une affaire de proposition à la vente de l’essentiel de la «
littérature » négationniste, feront paraître Une affaire d’honneur.
L’affaire  Dreyfus,  d’Yves  Amiot,  actif  propagandiste  de  la
Fraternité  sacerdotale  Saint  Pie  X.  Très  largement  inspiré  du
Dutrait-Crozon et  surtout  du  Dardenne dont  il  ressemble  à  un
résumé, il se proposait, pour contrer la résurgence de l’Affaire, en
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ces temps de commémorations – résurgence qui « s’inscrit dans
un plan d’ensemble visant à culpabiliser le peuple français pour
l’asservir plus aisément » –, d’offrir une étude « d’œil neuf » qui
« remet en cause les thèses officiellement admises ». 

En 2000, paraîtra un nouvel ouvrage, dû à Monique Delcroix,
conseillère municipale Front  national  avant  de rejoindre Bruno
Mégret au MNR. Ce Dreyfus-Esterhazy. Réfutation de la vulgate
fut édité aux éditions de L’Æncre,  maison dirigée par Philippe
Randa, ancien du Parti des forces nouvelles et par la suite proche
de la mouvance Soral-Dieudonné, et où avaient été publiés, entre
autres, Guillaume Faye, Jean-Yves Le Gallou, Jean Mabire et Éric
Delcroix,  ancien  d’Ordre  nouveau,  collaborateur  des  Annales
d’histoire  révisionniste,  avocat  de  Faurisson  et  candidat  Front
national  en  1997,  avant,  comme notre  auteure,  de rejoindre  le
MNR. 

En 2010, aux éditions Dualpha, qui propose à son catalogue
divers  livres  sur  des  sujets  prévisibles  tels  que  la  guerre
d’Algérie, la collaboration (souvenirs de Christian de la Mazière,
un  livre  sur  les  juifs  collaborationnistes),  des  ouvrages  de
Philippe Randa, de Claude Autant-Lara (contre l’exploitation du
cinéma par « une mafia cosmopolite et sans scrupule »), quelques
« Documents pour l’Histoire » (Alphonse de Chateaubriant, Jean
Drault,  Coston,  Déat,  Brinon,  Drumont,  Goebbels,  Gohier,
Rosenberg, etc.), le Dr Bernard Plouvier, auteur d’une biographie
« médicale et politique » en 6 volumes d’Hitler, publiera :  Cette
Ténébreuse affaire Dreyfus, en 2 volumes, « mise au point » qui
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vise à dire la vérité que cachent – l’auteur parle plus volontiers de
« mensonges » – les « auteurs académiques » et dont la principale
est  que  l’Affaire  ne  fut  jamais  qu’un  vaste  complot  à  la  tête
duquel se trouvait le grand rabbin de France Zadoc Kahn, qui,
aux  premiers  jours  de  l’Affaire,  avait  mis  en  contact  Mathieu
Dreyfus  et  Reinach  pour  mener  «  une  fantastique  campagne
médiatique » parce que, comme le dit l’épigraphe qu’il donne en
tête de chapitre, « le rôle de la presse est de créer des mécontents
»… une citation extraite des Protocoles des Sages de Sion. 

Enfin, en 2018, sera publiée L’Affaire Dreyfus, entre farces et
grosses ficelles d’Adrien Abauzit, avocat, qui lui aussi a décidé
de  reprendre  le  dossier  pour  contrer  les  historiens  de  « la
vulgate »,  ceux  qu’il  appelle  avec  obstination  les  « historiens
dreyfusards »,  et  montrer  indiscutablement  la  culpabilité  de
Dreyfus, la complicité de Picquart, celle d’Esterhazy, et au final
que  l’Affaire  ne  fut  jamais  qu’un  montage  du  trop  fameux
syndicat  visant  à  éradiquer  le  catholicisme.  La  Société
internationale d’histoire de l’affaire Dreyfus (SihaD) ayant décidé
de, pour reprendre une amusante expression de mes étudiants, le
« mettre en Position latérale de sécurité », il rééditera l’exploit en
publiant un nouvel  opus,  en 2021,  L’Affaire Dreyfus.  Nouvelle
réplique au camp dreyfusard, réponse à nos critiques sur le blog
de la SIHAD, qui montre peu de progrès et, comme le précédent,
comme pour  les  ouvrages  de  ses  prédécesseurs,  repose  sur  la
prudente sélection des documents, les coupes arrangeantes dans
les  textes,  les  argumentations  forcées,  et  surtout  une
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méconnaissance  du  sujet  dont  l’étendue  peut  donner  une  idée
assez précise de ce à quoi peut ressembler l’infini. 
Adrien  Abauzit  a  promis  au  printemps  dernier  la  sortie  d’un
troisième opus, sous « un angle d’attaque qui n’avait pas encore
été utilisé », pour, « si la Providence le permet », octobre. Il vient
de paraître et une nouvelle fois, sur le blog de la SihaD, nous
avons  montré  comment  travaillent  nos  modernes
antidreyfusards2…

\  ce  deuxième  groupe,  il  nous  faut  maintenant  ajouter  le
troisième  qui,  plus  particulièrement,  est  ici  l’objet  de  notre
propos. 

Depuis 1934, et la publication de l’Histoire et psychologie de
l’affaire Dreyfus d’Henri Mazel, nombreux sont les auteurs qui
ont tenté de trouver le chaînon manquant, de nous dire le mystère
de l’Affaire puisque, nous le savons – et le savons de plus en plus
–,  il  existe  des  « secrets  d’histoire »  et  que  plane,  toujours,
« l’ombre  d’un  doute ».  L’Affaire  ne  serait  pas  une  simple
histoire ou une histoire simple. « Alors, il n’y avait rien ? Alors,
toute cette affaire colossale est partie d’une histoire absurde, sans
importance, sans intérêt ? », écrira Henri Guillemin pour moquer,
un  peu,  la  thèse  qu’exposait  Marcel  Thomas  dans  sa  capitale
Affaire sans Dreyfus (1961) : 

2..https://affaire-dreyfus.com/discussions/dossier-consacre-laffaire-dreyfus-
entre-farces-et-grosses-ficelles-dadrien-abauzit/
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M.  Thomas  nous  déclare  :  ne  vous  excitez  pas  ;
l’affaire  Dreyfus,  cet  Himalaya,  aurait  dû  rester  ce  qu’elle
était  ;  une taupinière  ;  la  souris  accoucha d’une montagne.
Mais oui, entendu, Dreyfus était innocent. Seulement, n’allez
point chercher là d’énigmes. Aucune énigme. Aucun arrière-
plan. Aucun double-fond où serait tapi le grand criminel cher
à  M.  Paléologue.  Tout  fut  très  simple  et  très  plat.  Les
militaires se sont trompés en toute bonne foi quand ils ont cru
Dreyfus coupable, et ils ont eu tort – c’est humain – de ne
point avouer leur erreur. Quant au nommé Esterhazy, auteur
en  effet  du  fameux  "  bordereau  ",  c’était  un  tout  petit
bonhomme, un tout petit  traître de pacotille,  un besogneux,
d’ailleurs  mythomane,  et  qui,  pour  faire  des  sous  (et  pas
même tellement !), vendit quelque temps à l’Allemagne des
bribes de renseignements glanés à la sauvette et des " notes "
de  sa  fabrication.  Livraisons  négligeables,  et  dont  la
communication  à  Berlin  ne  pouvait  assurément  pas  faire
grand  tort  à  la  France.  Du  vent,  tout  cela.  Autrement  dit,
l’affaire  Dreyfus,  une galéjade.  Énormément  de  bruit,  pour
trois fois rien3

Cette thèse, pas celle que décrit Henri Guillemin qui se laisse ici
aller au plaisir de la moquerie et de l’écriture et force un peu le
trait,  mais  celle  de  « l’histoire  officielle »,  celle  de
« l’académisme » et de « la vulgate », celles des Bredin, Cahm,
Drouin,  Duclert,  Joly,  Marpeau et moi-même, est en effet bien
simple : Dreyfus est innocent, le préjugé antisémite n’a pas été
sans jouer un rôle dans sa désignation comme suspect et dans sa

3. « L’affaire Dreyfus, une farce triste ? », Le Monde, 15 août 1961.
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condamnation  comme espion,  Esterhazy est  un traître,  l’auteur
pour son propre compte du bordereau trouvé dans la corbeille de
l’ambassade  d’Allemagne,  et  l’État-major  a  pleine  et  entière
responsabilité dans ce grand crime d’État qu’est la condamnation
de Dreyfus et son maintien à l’île du Diable.

Nombreux  furent  les  auteurs  qui  comme  Henri  Guillemin
pensèrent  que  l’Affaire  ne  pouvait  être  aussi  évidente,  qu’il  y
avait – qu’il devait y avoir et ne pouvait qu’y avoir – un mystère,
des mystères, et que leur rôle était, « dans cette histoire opaque »,
comme  Guillemin  l’écrit  dans  son  Enigme  Esterhazy,  « de
substituer  l’exact  à  l’inexact,  le  véridique  au  légendaire4».
D’autres s’engageaient plus avant, parlant non de complexité ou
d’opacité, mais de dissimulation, d’une – ou de plusieurs – vérité
cachée  qu’ils  se  faisaient  fort  de mettre  au  jour  et  de  révéler.
L’histoire  est  « une  grande  dame  mythomane »,  écrit  Jean
Chérasse,  qui  cherche  « à  nous  maintenir  en  enfance »  en  se
mettant « ainsi au service de ceux qui nous gouvernent »5. 

 Mais quelle que soit leur perspective, ils furent nombreux, en
effet. Avant de nous y intéresser, dressons-en la liste : 
Henri  Mazel,  donc,  tout  d’abord,  en  1934 ;  puis,  en  1955,  le
Journal  de l’affaire Dreyfus de Maurice Paléologue ;  en 1960,
D’Esterhazy  à  Dreyfus d’Henri  Giscard  d’Estaing ;  en  1962,

4. L’Énigme Esterhazy, Paris, Gallimard, 1962, p. 110.
5. Jean Chérasse et Patrice Boussel, Dreyfus ou l’intolérable vérité, Paris, 
Pygmalion, 1975, p. 174.
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L’Énigme  Esterhazy  d’Henri  Guillemin ;  en  1972,  L’Affaire
Dreyfus.  La clé  du mystère  de Michel de Lombarès ;  en 1975,
Dreyfus  ou  l’intolérable  vérité  de  Jean  Chérasse  et  Patrice
Boussel ; en 1977, L’Espionnage à travers les Gges de Jean-Pierre
Allem ; en 1985,  L’Affaire Dreyfus de Michel de Lombarès ; en
1988,  «  La  “terrible”  vérité  »,  de  Max  Guermann ;  en  1993,
L’Affaire et le grand secret. Le capitaine Dreyfus ou l’épopée du
75 d’Ida-Marie Frandon et Les Secret de l’espionnage franBais de
1870 à nos jours de Pascal Krop ; en 1994, Un secret bien gardé.
Histoire militaire de l’affaire Dreyfus de Jean Doise ; en 2000, Le
Bureau des secrets perdus de Jean-François Deniau et Les Vérités
cachées  de  l’affaire  Dreyfus d’Armand  Israël ;  en  2008,
L’Histoire  interdite.  Révélations  sur  l’histoire  de  France de
Franck Ferrand ;  en 2011,  Journal intime d’un arbre de Didier
van Cauwelaert ; en 2012, Le Dossier secret de l’affaire Dreyfus
de Pauline Peretz, Pierre Gervais et Pierre Stutin ; en 2014,  Les
mensonges  les  plus  incroyables  de  l’histoire  de  Luc  Mary  et
Philippe Valode.  

Cette littérature « du doute et du soupçon », comme le dit très
justement Vincent Duclert, est bien nombreuse et varie la plupart
du  temps,  concernant  l’Affaire,  autour  de  deux  idées,
indépendantes ou se recoupent selon les auteurs : celle de l’intox
visant à protéger la conception et la production d’un canon, le
canon de 75, et celle du « troisième homme » (le premier étant
Esterhazy,  le  deuxième  le  mystérieux  commandant  Weil),
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troisième homme qui aurait été un « grand seigneur », un officier
général confident des secrets les plus sensibles, qui, malgré lui ou
en  toute  conscience,  aurait  été  à  la  manœuvre  et  qu’il  fallait
protéger ou, selon, perdre. 

Mais avant de faire le tour de ces thèses, nombreuses, diverses
et  contradictoires,  il  nous  faut  mettre  de  côté  un  ouvrage,  Le
Dossier  secret  de  l’affaire  Dreyfus de  Pauline  Peretz,  Pierre
Gervais et Pierre Stutin qui lui ne porte pas sur l’intox ou sur un
hypothétique troisième homme mais sur les « vraies » raisons de
la  condamnation  de  Dreyfus.  Ce  n’aurait  pas  tant  été  l’ordre
implicite que constituait les interviews données aux journaux par
le  général  Mercier  un  mois  avant  le  procès  ni  le  fait  de
transmettre  le  dossier  secret  qui  permettraient  d’expliquer  la
condamnation  de  l’innocent,  mais  ce  que  contenait  ce  dossier
constitué dans le but d’emporter la décision des juges en y faisant
figurer des morceaux de la correspondance « érotique » échangée
par les attachés militaires et donc en tablant sur l’homophobie des
juges. 
Pour ce faire, les trois auteurs ont travaillé sur le dossier secret –
qu’ils ont eu le grand mérite de rendre public – et, pour le « faire
parler  »,  l’ont  soumis  à  une  méthode  renouvelée,  assurent-ils,
inspirée des « techniques mises au point par les médiévistes pour
l’analyse des manuscrits  anciens et  des procès » et  en ont, sur
cette  base,  proposé un nouveau descriptif,  « construction  sous-
jacente  d’une  véritable  narration  par  les  accusateurs ».  Nous
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avons soutenu une longue controverse avec les auteurs6 et nous
n’allons pas y revenir ne serait-ce que parce que les nombreux
arguments qui y ont été développés n’ont au final aucun intérêt
quand  on  considère  que  leur  hypothèse  de  travail  –  une
énigmatique (et énigmatique en effet) numérotation de quelques
pièces à l’encre rouge – s’écroule après la découverte d’une pièce
oubliée  par  eux,  numérotée  avec  cette  même  encre  rouge,  en
doublon  de  celle  retenue  pour  servir  leur  démonstration :  une
lettre de Schwartzkoppen au colonel  Le Loup de Sancy du 26
décembre 1893, simple – et peu accablante du point de vue de la
défense nationale comme de celui de l’homosexualité – demande
de transmission au ministre d’une lettre.

Revenons donc à nos auteurs du « doute et du soupçon ». Nous
n’allons pas prendre un à un ces volumes et en montrer la vacuité
et la vanité. Nous l’avons fait ailleurs7 et après les listes que je
vous ai précédemment infligées, je craindrais de vous perdre, à
nouveau. Tentons plutôt d’en dégager ce qui les caractérise. 

En 1991, dans son  Émile Zola, un intellectuel dans l’affaire
Dreyfus,  Alain Pagès a proposé un schéma permettant, dans ce
maquis des thèses et des hypothèses, d’y voir plus clair. Nous le
reprendrons ici, en synthèse, en le complétant de quelques autres

6. Voir le blog de la Sihad (https://affaire-dreyfus.com/discussions/dreyfus-le-
dossier-secret-et-la-question-homosexuelle/).

7.https://affaire-dreyfus.com/discussions/lhistoire-canon-au-sujet-de-quelques-
ouvrages-du-doute-et-du-soupcon/
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thèses  ou  hypothèses,  laissées  de  côté  par  Alain  Pagès  ou
proposées depuis la parution de son livre. 
Alain  Pagès  distingue  ainsi  deux  courants :  celui  qui  présente
Esterhazy comme un traître et celui qui le considère comme un
agent double. 

Dans le premier (Esterhazy est un traître), Alain Pagès groupe
deux thèses : la première est la thèse dite « classique » (Ia) que
nous avons évoquée et que nous oublierons. La seconde (Ib) est
celle d’Henri Guillemin qui expose la conviction des accusateurs
de Dreyfus  de son innocence et  présente un montage visant  à
avertir  discrètement,  dans  un  premier  temps,  un  « grand
seigneur » bien maladroit et imprudent, et, dans un second, à le
protéger. 
Quand  Maurice  Paléologue,  publiant  un  journal  réécrit  pour
l’occasion  et  sans  doute  bien  éloigné  du  document  original
contemporain, voyait – sans le nommer mais le présentant de telle
manière que les lecteurs avertis le comprenaient – le général Rau
en  ce  « troisième  homme »,  Guillemin  –  et  après  lui  Franck
Ferrand qui reprend sa thèse – y voyait, dans la « rêverie » qu’il
proposait,  comme il  l’écrit,  le  généralissime Saussier  qui,  sans
doute  victime  d’un  chantage,  aurait  fourni  les  documents
qu’Esterhazy livrait au Allemands. Sandherr, le chef du service
du renseignement,  ayant  fait  cette  découverte,  aurait  alors  fait
écrire  à  Esterhazy  un  bordereau  reprenant  des  documents
précédemment livrés dans le but que la photographie vînt sous les
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yeux de Saussier et qu’il comprît que, tout étant découvert, il lui
faudrait à l’avenir « se montrer plus circonspect ». La seule chose
qu’il n’avait pas prévue était que le zélé d’Aboville découvrirait
dans ce bordereau, ce faux document de trahison, la main d’un
jeune  stagiaire  qui  n’avait  vraiment  rien  à  y  voir.  Nous  y
reviendrons.

Le second courant est celui qui considère Esterhazy comme un
agent double. Alain Pagès distingue dans ce second courant trois
thèses :  celle,  tout  d’abord,  qui  sait  Dreyfus  innocent  et  dont
l’affaire ne serait qu’un épisode de la lutte entre services secrets,
lutte dont Dreyfus n’aurait été qu’une victime collatérale. Intox
des Français, toujours pour protéger l’habituel canon de 75, c’est
la thèse, IIa, de Max Guermann et d’Ida-Marie Frandon ; intox
des Allemands, c’est celle, IIb, de Mazel et de Lombarès et de
Krop qui, ajoutons-le, pour les deux derniers, la compliquent en
présentant le bordereau, allemand donc, comme une réponse aux
manœuvres  françaises  d’intox  dirigées  par  le  « troisième
homme » : Saussier, comme chez Guillemin. La troisième thèse,
IIc,  est  celle  d’Armand  Charpentier  qui,  avant  de  nous
« prouver »  qu’Henry,  retrouvé  après  avoir  avoué  son  faux,  la
gorge tranchée, n’était en fait pas mort, fait preuve d’originalité –
d’une  seconde  originalité  –  en  présentant  certes  le  bordereau
comme  étant  l’œuvre  d’Esterhazy  et  écrit  à  la  demande  de
Sandherr mais dans le but de perdre Dreyfus, précédemment –
dans une improbable lettre d’Alsace que personne n’a jamais vue
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– dénoncé comme traître. En s’inspirant d’une idée trouvée dans
un roman publié en feuilleton par  Le Petit Journal de janvier à
juillet  1894  –  Les  Deux  frères de  Louis  Létang  –,  et  dont
l’histoire a en effet de curieux et prémonitoires points communs
avec l’Affaire, Sandherr et son collaborateur Henry auraient bâti
tout un scénario dont Esterhazy, qui offrait l’avantage d’avoir une
écriture proche de celle de Dreyfus, permettrait la réalisation. Sur
les  indications  de  Sandherr,  Esterhazy  aurait  donc  écrit  le
bordereau qui, déposé à l’ambassade d’Allemagne pendant une
absence  de  Schwartzkoppen,  aurait  été  récupéré  par  la  «  voie
ordinaire ». Voilà donc pourquoi Esterhazy « ne commit aucun
acte de trahison » et que, Sandherr mort, Henry s’était retrouvé le
seul « détenteur du terrible secret » pour la protection duquel il
manœuvra contre Picquart et commit tous ses faux.

\  ce  schéma,  que  nous  proposait  en  1991  Alain  Pagès,  il
faudrait  ajouter  6  autres  thèses,  variations  sur  la  question
d’Esterhazy agent double. 

La première est celle de Jean Doise, thèse reprise par Allem
quelques  années  plus  tard,  qui  présente  l’Affaire  comme  une
affaire  d’intox  à  la  triple  stratégie  visant  à  protéger  le  lassant
canon de 75, crédibilisant l’agent double Esterhazy et permettant
de se débarrasser de Dreyfus accusé de trahison par la fameuse et
improbable « lettre d’Alsace » récupérée chez Charpentier. 

La deuxième est celle d’Armand Israël qui, dans ses  Vérités
cachées de l’affaire Dreyfus – quel titre ! –, développe aussi une
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histoire d’intox visant à protéger le fatiguant canon de 75 et pour
laquelle aurait été fabriqué le bordereau, écrit par Esterhazy à la
demande de Sandherr. Mais Esterhazy, officier de troupe, n’étant
pas suffisamment crédible, l’idée aurait été alors de l’attribuer à
Dreyfus,  crédible,  lui,  puisqu’à  l’Etat-major,  où  il  était,
rappelons-le,  un  simple  stagiaire.  Un  bordereau  d’intoxication
mais  qui,  nous  explique  l’auteur,  ne  serait  jamais  parvenu  à
Schwartzkoppen. Surprenant et difficile à suivre ! 

La  thèse  suivante  – nous  ne  les  présentons  pas  de  manière
chronologique mais logique – est celle Giscard d’Estaing, cousin
d’Edmond,  le  père  du  Valéry  du  même  nom.  Sur  la  base  du
Journal  de  Paléologue,  il  se  concentre  aussi,  comme  le  fera
Guillemin deux ans après lui, sur le troisième homme, troisième
homme  qu’il  identifie  comme  étant  le  général  Mercier.  Le
Mercier de Giscard n’est pas le Saussier de Guillemin : il n’est
pas  la  victime  d’un  chantage  mais  un  fin  stratège,  à  l’origine
d’une intox visant à protéger l’éprouvant canon de 75 – c’est lui
qui le premier défendit cette thèse, reprenant un article de 1915
publié  en  un  album  intitulé  Une  merveille  du  génie  franBais.
Notre 75. 

La  quatrième  thèse  est  celle  de  Jean  Chérasse,  reprise  et
complément  du  «  film-débat  »  sorti  l’année  précédente.
Parallèlement  aux  commentaires  et  déclarations,  extraits  du
documentaire,  de  François  Mitterrand,  Michel  Debré,  Alain
Krivine,  François  Brigneau,  Edgar  Faure,  Jean-Pierre  Bloch,
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Daniel Mayer, Marcel Thomas et Henri Guillemin, Jean Chérasse
y proposait une « hypothèse originale » déjà présente dans son
film qu’il faut expliquer un peu plus longuement. 
Selon lui, l’affaire Dreyfus était un « télescopage » entre deux
affaires : une affaire française et une affaire allemande. Du côté
français,  elle  était  une  machination  antisémite  montée  par  le
commandant  Biot,  journaliste  de  La  Libre  Parole et  un  des
promoteurs de la campagne de 1892 contre la présence des juifs
dans  l’armée  (campagne  célèbre  qui  verra  la  mort  du  pauvre
Armand  Mayer,  achevé  en  duel  par  l’antisémite  marquis  de
Morès). Une machination qui avait pour but « non seulement [de]
porter atteinte à la politique républicaine des Juifs, mais aussi et
surtout  [de]  discréditer  le  régime  de  la  Troisième  République
avec un scandale touchant à la Défense nationale et à ce mythe de
la “revanche” qui traumatisait littéralement les Français ». L’idée
était « de trouver un officier juif alsacien […] et promis à un très
bel  avenir  (c’est-à-dire  un saint-cyrien  ou un polytechnicien)  ;
d’observer attentivement son comportement s’il accédait à un des
plus  hauts  niveaux  du  ministère  de  la  Guerre  (état-major  de
l’armée  par  exemple)  :  et  de  lui  “coller  une  vilaine  affaire
d’espionnage  sur  le  dos”  ».  C’est  ainsi  qu’aurait  été  choisi
Dreyfus. Mais pour que son plan pût réussir, il fallait « disposer
au  ministère  ou  à  l’état-major  des  “hautes  oreilles  favorables”
sinon des complicités de premier ordre ». Mercier aurait été le
premier conquis, contre la promesse du soutien de la presse de
droite, puis Gonse, Henry, Lauth, Boisdeffre et « probablement
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bien d’autres ». Sur la base du roman de Louis Létang – idée
reprise  d’Armand  Charpentier  –,  ils  auraient  donc  machiné
l’affaire,  piégé  la  victime  choisie,  ce  dont  aurait  été  chargé
d’Aboville, ami de Biot avec lequel « il allait souvent à la chasse
».  Mais  Esterhazy  ?  Et  c’est  là  que  commençait  la  seconde
affaire,  l’affaire  «  allemande  ».  Et  Chérasse,  pour  l’expliquer,
reprenait la thèse de Lombarès. 

La  cinquième  thèse  est  celle  de  Jean-François  Deniau  que
reprendra Didier van Cauwelaert dans son  Journal intime d’un
arbre et  reprise  d’Ida-Marie  Frandon :  Dreyfus,  «  courageux,
patriote, prisonnier d’apparences ambiguës », dit Frandon, aurait
accepté une « culpabilité temporaire » pour protéger l’épuisant
canon de 75. 

La sixième et dernière thèse de Mary et Valode, développée
dans Les mensonges les plus incroyables de l’histoire, reprenait,
en  un  savant  cocktail,  Guillemin  et  Guermann  et  Frandon.
L’exténuant  canon  de  75  y  était  encore  convoqué  et  l’Affaire
devenait une manipulation des services secrets visant à détourner
l’attention  des  Allemands.  Détourner  leur  attention  tout  en
donnant une bonne leçon à Saussier, informateur d’Esterhazy, non
après un chantage, comme chez Guillemin, mais par imprudence
et maladresse. 

Tous ces ouvrages, « élucubrations les plus futiles proférées du
haut de l’érudition la plus revendiquée et la moins solide sur les
“mystères  cachés” de l’Affaire  et  de Dreyfus »,  comme l’écrit
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Vincent  Duclert,  posent  de  sérieux  problème.  Maltraitant  la
chronologie,  montant  en épingle  des  pièces  auxquelles  ils  font
dire ce qu’elles n’ont jamais dit et que d’autres pièces dont ils
ignorent  tout  contredisent,  truffés  d’erreurs  sur  les  noms,  les
dates, les faits, s’arrangeant souvent avec les textes, extraits de
leur contexte ou coupés pour servir le propos, elles ne résistent
pas à l’examen pour qui connaît un peu la question même si elles
séduisent souvent le journaliste et après lui le lecteur modérément
informé. Et cette entreprise, comme pour celle de nos  samizdats
antidreyfusards,  est  tellement  vaine  qu’il  n’est  pas  un  de  ces
ouvrages dont l’argumentation ne se démonte toute seule tant elle
est impossible à soutenir. 

Nous pourrions multiplier les exemples, pour notre édification
et nous apporter aussi un peu de joie dans cette période qui nous
en prive cruellement. Nous ne citerons qu’un exemple que nous
irons chercher chez Giscard. 
Critique avisé, corrigeant au passage les erreurs de Paléologue et,
entre autres, celle de la complicité d’Henry avec Esterhazy dont,
dans sa grande histoire, Joseph Reinach – que Giscard s’obstine à
nommer pour une raison que nous nous expliquons mal « Bernard
Lazare  »  –  avait  fait  l’axe  de  sa  lecture  de  l’Affaire,  Giscard
explique  que  jusqu’au  procès  Zola,  les  défenseurs  de  Dreyfus
avaient  défendu  une  thèse  simple  :  Dreyfus  était  innocent  et
Esterhazy coupable. Mais après la déposition au procès Zola du
général  de  Pellieux,  celle  au  cours  de  laquelle  il  avait  établi
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qu’Esterhazy n’avait pu être en mesure de livrer les documents
énumérés au bordereau, ils avaient dû revoir leur copie. 
«  Bernard  Reinach  »  avait  donc  dû  trouver  un  complice  à
Esterhazy, un complice qui  devait  bien sûr appartenir  à l’État-
major. Henry serait donc ce complice, thèse qui ne pourrait être
contredite  puisqu’Henry  avait  avoué  son faux  et  s’était  tué.  «
Joseph Lazare » en fera alors son « grand cheval de bataille »,
comme Zola d’ailleurs qui sur la base de « ce bagage sommaire
[…] enfla les effets oratoires de sa fameuse lettre “J’accuse” ». 
A-t-on compris ? Je reprends… En février 1898, au procès Zola,
Zola et Reinach – que nous pouvons arrêter de nommer Lazare –
avaient  rejeté  toute  la  responsabilité  sur  Henry  qui  offrait
l’avantage d’être mort depuis… sept mois plus tard… Et parce
qu’en  février  1898,  ils  avaient  pris  conscience  de  cela,  Zola
pourra en parler dans son « J’Accuse.. ! »… le mois précédent…
Comme  l’écrit  Giscard  à  propos  de  Charpentier  :  « Soyons
magnanime et arrêtons-là un massacre trop facile… »

Toutes  ces  thèses  ne  sont  pas  tant  problématiques  parce
qu’elles ne tiennent pas, parce qu’elles créent du sensationnel où
il n’y en pas, ou plutôt où il y en a déjà suffisamment et dont on
pourrait se satisfaire. 
«  Parce  qu’elle  était  extraordinaire,  on  la  voulait  plus
extraordinaire encore », écrivit Joseph Reinach (qui n’eut jamais
Bernard  Lazare  pour  pseudonyme).  Elles  sont  avant  tout
problématiques parce que – et il faut exclure ici Henri Guillemin
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de la liste –, elles entraînent le lecteur crédule sur un chemin bien
périlleux. La thèse de l’Esterhazy agent double au service d’un
quelconque canon revient à exonérer – et à blanchir – les Mercier,
Boisdeffre, Gonse, Henry, Lauth, Roget, Cuignet – et arrêtons ici
une liste qui pourrait  être interminable – de leur responsabilité
dans le crime commis contre Dreyfus, contre le Droit, contre la
justice, contre la vérité. 

Franck Ferrand finit son chapitre sur l’Affaire en formant un
vœu : celui que « des études poussées et  circonstanciées soient
enfin  menées  sur  le  général  Saussier  et  sur  son  rôle  dans
l’Affaire,  afin  que  l’on  puisse  établir  si,  oui  ou  non,  l’affaire
Dreyfus en cachait une autre ». 

Il serait bien en effet qu’un jour quelqu’un prenne à bras le
corps le cas Saussier et nous livre par exemple la biographie qui
nous manque sur ce passionnant personnage. Mais quant à savoir
« si  oui  ou  non  l’affaire  Dreyfus  en  cachait  une  autre »,  la
question est réglée et ce ne sont certes pas des « études poussées
et circonstanciées » sur Saussier qui nous le diront. 

Cette  étude,  en  partie,  est  celle  qu’avait  menée  Henri
Guillemin qui, à la différence de nos autres auteurs du « doute de
du soupçon », avait  lui  travaillé,  réellement, avec acharnement,
pendant cinq ans ainsi qu’il le dit  dans son  Enigme Esterhazy.
Guillemin  connaissait  l’Affaire,  en  avait  largement  sondé  les
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sources  (en  consultant  l’indispensable  BB19  des Archives
nationales et  en allant  voir,  à la  BNF, les papiers Reinach,  les
papiers Scheurer-Kestner, les souvenirs de Mathieu et les papiers
Esterhazy rassemblés par  Paul Desachy).  Il  pouvait  ainsi  avoir
une vision large, précise… poussée et circonstanciée. 
La thèse qu’il développait n’était pas nouvelle, d’ailleurs, même
si elle n’était guère sortie du secret des confidences. C’est celle
qu’on retrouvait – avec une variante d’importance : la culpabilité
de Dreyfus – dès 1904, développée par Bertin-Mourot, celui qui
était à l’origine de toute l’affaire ayant attiré l’attention de son
chef, le lieutenant-colonel d’Aboville ce fameux 6 octobre 1894
sur Dreyfus, et dont on retrouve deux traces, dans les souvenirs
inédits du dit Bertin-Mourot et dans les papiers Krantz qui avait
consigné une discussion avec l’intéressé. 

Mais  la  thèse  de  Guillemin  ne  résiste  pas  à  l’examen,  tout
aussi poussé et circonstancié, examen tel que celui auquel s’était
livré Marcel Thomas, lors de la longue controverse qui les avait
opposés, de 1961 à 1978, dans Le Monde et Les Temps modernes
(même si  cette  dernière  revue refusa  de  publier  la  réponse  de
Marcel Thomas)8. Toute la thèse de Guillemin reposait sur le fait
que Saussier avait conseillé de classer l’affaire Dreyfus dès 1894
et qu’il avait protégé Esterhazy en 1897. Saussier avait conseillé,
en effet,  de ne pas pousser plus avant contre Dreyfus en 1894
mais pas pour se protéger et protéger ses complices. Il l’avait fait

8. Voir les papiers Marcel Thomas conservés à la Bibliothèque de la Cour de
cassation. Ms 541.
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non seulement  « parce  que tout  était  préférable au déshonneur
jeté sur un officier français » mais surtout, parce qu’informé par
Forzinetti, le directeur du Cherche-Midi, il est fort probable qu’il
partageait sa conviction de l’innocence du prisonnier. C’est pour
cela qu’il pensait que « cet imbécile de Mercier s’est mis encore
une fois le doigt dans l’œil ». Mais jamais il n’intervint pour que
« l’incident soit classé sans suite » comme le soutient Guillemin. 

C’est  en effet  bien  lui,  puisque tel  était  son rôle,  qui  signa
l’ordre  de  mise  en  jugement  de  Dreyfus.  La  décision  lui
incombait, à lui seul, et il aurait été libre, s’il l’avait voulu, d’aller
contre le rapporteur. D’ailleurs quand le gouvernement, ainsi que
le rapporte  Ribot  sur les confidences de Félix Faure,  demanda
justement à Saussier de conclure au non-lieu, il refusa « à moins
qu’on ne lui en donnât l’ordre ». Curieux homme donc que celui
qui tout en voulant empêcher un procès pouvait dire à Casimir-
Perier : « […] qu’importe ? Le conseil de guerre décidera ».

Quant à Esterhazy, pour illustrer et répondre à l’ interrogation
de Picquart relative à la bienveillance dont il aurait profité de la
part de Saussier et sur laquelle Guillemin, et après lui Ferrand,
fondent une partie de leur thèse, il faut dire que le 10 novembre
1897  –  et  donc  cinq  jours  avant  la  dénonciation  de  Mathieu
Dreyfus  –,  après  avoir  convoqué  et  reçu  Esterhazy  pour  lui
rappeler les bases de la discipline, Saussier, certes bienveillant au
cours  de l’entretien,  prendra immédiatement  la  plume après  le
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départ de son visiteur pour conseiller à Billot, s’il fallait se placer
« au point de vue exclusivement militaire », de déférer Esterhazy
« à  un  Conseil  de  Guerre,  ou,  tout  au  moins,  d’enquête,  pour
répondre  du  manque  formel  à  la  discipline  que  ses  actes
constituent9 ». Drôle de manière d’étouffer une affaire…

Mais à quoi bon discuter la thèse de Guillemin, de toute façon,
puisque  lui-même  l’abandonna ?  En  1989,  quand  Guillemin
rendit  compte  pour  Le  Monde du  dernier  ouvrage  de  Marcel
Thomas, Esterhazy ou l’envers de l’affaire Dreyfus, c’est avec ces
mots qu’il introduisit son article :

Oui, pas mal d’indications nouvelles et d’intéressantes
précisions sur cet Esterhazy qui m’a toujours intrigué et à qui
j’avais, il y a près de trente ans, emprunté le titre de mon essai
sur l’Affaire : l’Enigme Esterhazy, – un ouvrage, je m’en suis
peu à peu rendu compte, où ne manquaient pas les erreurs,
parfois  minimes,  parfois  plus  graves.  Sur  le  compte
d’Esterhazy lui-même, oui, sans aucun doute, le travail de M.
Thomas ajoute à nos connaissances.10

Erreurs  « plus  graves  » ?  Il  n’est  pas  compliqué d’avouer  ses
erreurs et pourtant rares sont ceux qui sont prêts à la faire et le
font. Henri Guillemin montrait ici une rare honnêteté même s’il
demeurait en demi-teinte et ne disait pas précisément le fond de

9. Lettre de Saussier à Billot, AN BB19 82.
10. « Récit d’une trahison », Le Monde, 15 décembre 1989.
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sa pensée. La nature de ce qui constituait ses plus graves erreurs,
il l’avait dit sans détour, onze jours avant la publication de cet
article, dans une lettre personnelle à Marcel Thomas : 

Je ne sais quand le Monde se décidera à publier mon
petit texte sur votre livre – passionnant. Et vous verrez que je
commence en avouant  l’erreur  totale  de mon hypothèse de
jadis, concernant Saussier.11

Concluons.  Toutes  ces  « révélations  mort-nées »,  comme
l’écrit Marcel Thomas, « n’ont jamais fait progresser d’un pas la
marche vers la vérité » et assurément, « excusables à une époque
où beaucoup de documents authentiques était inaccessibles, elles
se  justifient  moins  lorsqu’elles  sont  encore  répandues  de  nos
jours […]12 ». 
Pourtant nous savons qu’il y en aura d’autres et que la prochaine
ne devrait  pas  tarder  à  arriver.  1960,  1962,  1972,  1975,  1977,
1985, 1988, 1993, 1994, 2000, 2008, 2012, 2014. Nous en avons
deux par décennies et  les années 2020 n’ont pas encore donné
leur moisson. Attendons. Mais lançons ici, au hasard, en espérant
que le prochain auteur puisse la saisir au vol, cette petite réflexion
d’André Ehrhardt qui, évoquant une « hypothèse nouvelle sur le
mystère des origines de l’Affaire », disait que ce mystère « réside
peut-être en ce qu’il n’y en a point13 ».

11. Lettre du 4 XII 89, Bibliothèque de la Cour de cassation, Ms 541.
12. L’Affaire sans Dreyfus, Paris, Fayard, 1961, p. 540.
13. André Ehrhardt, \ travers l’Affaire Dreyfus. Henry et Valcarlos, Paris, 
Klincksieck, 1977, p. 9.
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Les mondes de l’Affaire Dreyfus

par
Vincent DUCLERT1 

Félix Vallotton, 1898

1. Ce chapitre est inspiré et en partie repris de l’introduction, due à l’auteur,
des actes du colloque de Paris en 2006, publiés sous le titre : Les événements
fondateurs.  L’affaire  Dreyfus,  sous  la  direction  de  Vincent  Duclert  et  de
Perrine Simon-Nahum, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2009, p. 7-20. 
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Charles  Péguy,  « L’Affaire  Dreyfus  et  la  Crise  du  parti

socialiste », Revue blanche, 1899 :

 
« La  principale  cause  pour  laquelle  une  affaire

individuelle  souleva le  monde que  l’assassinat  d’un  peuple
avait  laissé  indifférent  fut  assurément que le  monde n’était
plus, à l’heure où l’affaire Dreyfus commença, le même qu’il
était  quelques  années  avant,  quand  le  sultan  rouge
consommait l’affaire des Arméniens. Peu à peu une attention
publique  universelle  s’était  éveillée,  une  opinion  publique
universelle s’était  pour  le  moins ébauchée.  Que le  remords
d’avoir  ainsi  lâchement  laissé  assassiner  tout  un peuple  ait
secoué l’Europe et le monde et lui ait donné comme le besoin
d’avoir  une  opinion  universelle  siégeant  comme  tribunal
suprême, il se peut. Que cette opinion soit justement née de ce
remords  et  de  ce  besoin,  au  moins  pour  une  part,  nous  le
croyons.  Toujours  est-il  que  cette  opinion  s’est  peu  à  peu
constituée.  L’affaire  Dreyfus  n’est  pas  la  seule  où elle  soit
intervenue,  où elle  ait  exercé son autorité  naissante.  Elle  a
prononcé sur les tortures de Montjuich et sur l’oppression de
la Finlande. L’affaire Dreyfus ne sera pas la dernière où elle
se prononcera. Car une véritable catholicité de la justice, une
opinion de la terre habitée est dès à présent esquissée. . »

Gabriel Monod, Leçons de l’histoire, Ollendorf, 1902 :

« Le mouvement unanime qui a soulevé la conscience
de  l’univers  entier  en  faveur  de  Dreyfus  est  une  des  plus
belles leçons de solidarité que le monde ait jamais entendues.
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Elle nous apprend que toutes les nations sont  les membres
d’une même famille,  d’un même corps,  et  qu’une injustice
commise à Paris,  à Rennes, à Berlin, à Constantinople, aux
Philippines ou au Transvaal porte préjudice à tous les peuples
ensemble. Combien d’autres leçons peuvent être tirées de ces
deux années de révolution morale ? Quelles lumières elles ont
jetées sur la psychologie de notre peuple, de notre armée, de
nos corps politiques, sur les vices de leur constitution morale,
sur les dangers qui menacent notre avenir ! [...] Maintenant,
grâce à  ces  injustices  mêmes,  nous sommes instruits,  et,  si
nous le voulons, nous pouvons guérir,  à la condition, il  est
vrai,  de tirer de cette leçon toutes les conséquences qu’elle
comporte, et d’achever la réparation commencée de l’injustice
commise ; car si nous laisserions le poison dans nos veines,
nous en serions tôt ou tard les victimes.. »

L’affaire  Dreyfus  occupe une place centrale  dans  l’histoire
contemporaine de la France, mais aussi européenne et mondiale,
à  l’image  de  la  postérité  sans  égal  et  sans  interruption  du
« J’accuse… ! »  d’Emile  Zola  ou  des  Preuves de  Jean  Jaurès.
Pour la France, elle constitue un tournant majeur de son histoire
contemporaine sur les plans politiques et sociaux, intellectuels et
culturels. Ses conséquences morales dépassent les frontières, en
font un événement mondial. On observe la  reconnaissance et la
réaffirmation de fondements démocratiques, face à la crise de la
République  révélée  par  l’Affaire.  On  assiste  avec  elle  à  un
élargissement du corps civique, un renouvellement des horizons

161



républicains. Des combats spécifiques sont assumés comme ceux
affrontant l’antisémitisme d’une large partie des antidreyfusards,
des  ancrages  universels  sont  forcées,  des  institutions
démocratiques sont repensées ou créées. 

Un tel  impact,  qui  agit  toujours  sur  les  sociétés  actuelles,
résulte d’un événement lui-même sans commune mesure, étendu
sur près de douze années d’octobre 1894 à juillet 1906, révélant
de  puissants  ressort  romanesques  à  l’époque  reine  du  roman,
accompagnant  la  fin  d’un  monde,  celui  des  débuts  de  la
République  après  la  défaite  de  1870  et  l’écrasement  de  la
Commune  de  Paris  en  1871,  et  annonçant  celui  qui  allait
succéder,  une  France  républicaine  à  l’ère  des  masses,  du
nationalisme guerrier et de l’horizon démocratique qu’incarna le
combat  pour  Dreyfus,  le  combat  pour  la  justice  et  la  vérité
bousculant les frontières des nations et les raisons d’Etat. 

I. Douze années de crise politique, judiciaire et morale en France 
Les  faits  qui  composent  l’événement  de  l’affaire  Dreyfus

sont  méthodiquement  exposés  et  démontrés  par  les  historiens,
philosophes  et  savants  engagés  dans  un  combat,  qu’ils  jugent
impératifs, pour la liberté et la vérité. Agir en liberté, établir la
vérité, guident cet engagement de celles et ceux qu’on désignera
dès lors sous le substantif d’ « intellectuels ». Leurs déclarations
et écrits attestent d’une place centrale de l’histoire contemporaine
et  de  son  exactitude  dans  la  vie  publique  et  la  formation  des
sociétés  démocratiques.  Par  la  suite  et  jusqu’à  nos  jours,  les
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historiennes  et  historiens  ont  continué  l’œuvre  historienne2.
Affirmant  dans  leurs  recherches  le  métier  d’historien,  ils  sont
contraints  d’en  défendre  l’éthique  et  le  pouvoir  face  aux
entreprises  récurrentes  de  déni  de  la  vérité  et  de  menées
antisémites3.  

Les  faits  composant  l’affaire  Dreyfus  débutent  très
précisément le 15 octobre 1894 lorsqu’un brillant officier breveté
de l’Ecole de guerre, stagiaire à l’état-major général à Paris, le
capitaine Alfred Dreyfus, alsacien ayant opté pour la France et de
famille  juive,  est  convoqué  au  ministère  de  la  Guerre  sous  le
prétexte  d’une  inspection.  Il  est  alors  amené  à  écrire  sous  la
dictée  un  texte  comportant  des  fragments  d’un  « bordereau »
subtilisé à l’ambassade d’Allemagne (qui prouve une entreprise
d’espionnage  de  l’armée  française).  Brutalement  arrêté  malgré
ses  protestations  d’innocence  et  dans  l’ignorance  des  charges
concrètes pesant sur lui, il est placé au régime du secret absolu
dans  la  prison  militaire  du  Cherche-Midi  et  soumis  à  de
nombreux  interrogatoires  des  agents  du  contre-espionnage,  la
Section de statistique. 

Le 29 octobre, la presse antisémite et nationaliste se saisit de la
nouvelle de l’arrestation d’un « officier israélite » et l’inscrit dans
une  vaste  campagne  de  dénonciation  des  « traîtres »  et  des

2. Voir la bibliographie en fin de chapitre. 
3.  Voir,  en  ce  qui  concerne  l’auteur,  l’ouvrage :  Premiers  combats.  La
démocratie républicaine et la haine des juifs, Paris, Gallimard, coll. « Tracts »,
2021.
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républicains  qui  « protègent  les  juifs  à  l’Etat-major ».  Par
décision du ministre de la Guerre, le général Mercier, un dossier
secret  composé  de  documents  faux  ou  indûment  attribués  à
Dreyfus est dressé par la Section de statistique et avalisé par les
chefs  de  l’armée.  Ce  dossier  est  alors  communiqué  aux  seuls
juges  militaires  chargés  de  juger  le  capitaine  Dreyfus.  Par  ce
moyen qui fut qualifié de « crime juridique », ce dernier fut, le 22
décembre 1894, condamné à l’unanimité du conseil de guerre et
au maximum des peines prévues par la loi.  La dégradation eut
lieu le 5 janvier 1895 en présence de vingt mille parisiens hurlant
leur haine des juifs tandis que la déportation à vie en enceinte
fortifiée fut exécutée définitivement par le transfert de l’officier
sur  l’île  du  Diable,  au  large  de  la  Guyane  le  21  février.  Les
conditions  de  détention  furent  particulièrement  cruelles,  mais
illégales.  Comme  toute  la  partie  policière  et  judiciaire,  la
dimension pénitentiaire viola l’Etat de droit. Cette première phase
de  l’Affaire  se  referma  néanmoins  dans  la  conviction  quasi-
unanime de la culpabilité du condamné et de la légalité de son
procès. 

Les  gouvernements  républicains  qui  se  succèdent  jusqu’en
septembre 1898, de même que l’ensemble des sénateurs et  des
députés  (à  l’exception  de  rares  parlementaires  comme  les
modérés  Auguste  Scheurer-Kestner  et  Joseph  Reinach,  les
radicaux  Arthur  Ranc  et  Gustave-Adolphe  Hubbard,  les
socialistes Jean Jaurès et Gustave Rouanet) refusent de prendre
en compte les preuves de plus en plus certaines de la criminalité
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du  jugement  et  de  l’innocence  de  Dreyfus.  La  défense  de
l’officier, et par-delà son cas celle de la légalité judiciaire, de la
vérité  publique  et  de  la  protection  des  citoyens,  est
progressivement assumée, en l’absence de volonté politique, par
des artistes, des écrivains et plus encore des savants que Georges
Clemenceau,  directeur  de  L’Aurore, l’un  des  rares  journaux
« dreyfusards » avec Le Siècle et  Les droits de l’homme, baptisa
du substantif d’ « intellectuels ». 

L’affrontement ouvert entre un pouvoir ultra-conservateur dominé
par  les  intérêts  de  l’Etat-major  et  de  nouvelles  forces
progressistes éclata après l’acquittement en conseil de guerre, le
11 janvier 1898, du commandant Esterhazy. Le 13 janvier, Emile
Zola  publiait  « J’accuse… ! »  dans  L’Aurore  tandis  que  le
lendemain les intellectuels faisaient paraître une double pétition
appelant  à  la  révision  du procès  Dreyfus  et  au  « maintien  des
garanties  légales,  seule  protection  des  citoyens  dans  un  pays
libre ».  L’affrontement  culmina  au  procès  intenté  contre
l’écrivain. Si Zola fut condamné (23 février 1898), la cause de la
vérité  progressa  décisivement.  Mais  la  conséquence  fut  une
accélération  du  processus  de  conspiration  dirigée  contre  le
capitaine Dreyfus et contre les officiers résolus à ne pas laisser un
innocent au bagne. Le lieutenant-colonel Picquart fut ainsi écarté
de la direction des services de renseignement puis harcelé par des
manœuvres  de  faux  et  d’intimidation  et  enfin  emprisonné  par
l’armée dans l’attente d’une comparution en conseil de guerre.  
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En  dépit  du  barrage  antidreyfusard  dressé  par  le
gouvernement,  le  Parlement  et  la  grande  presse,  le  front
dreyfusard  se  renforça.  Un  nombre  croissant  d’intellectuels
s’engagea malgré les risques et les menaces, la Ligue française
pour la défense des droits de l’homme et du citoyen se constitua
en  juin  1898,  les  enquêtes  et  expertises  indépendantes  se
multiplièrent,  les  soutiens  internationaux  grandirent  dans  toute
l’Europe et aux Etats-Unis. Le scandale de la découverte de faux
accablant Dreyfus et les aveux puis le suicide de leur auteur, le
lieutenant-colonel  Henry  obligèrent  le  gouvernement  radical
modéré d’Henri  Brisson à saisir  enfin la Cour de cassation du
jugement  du  22  décembre  1894.  Les  nationalistes  alliés  aux
antisémites  s’employèrent  alors  à  dominer  le  pouvoir politique
afin d’empêcher  toute perspective de révision.  Ils  multiplièrent
les intimidations par voie de presse et les manifestations de rue
souvent violentes. Ils ripostèrent aux succès dreyfusards par des
pétitions haineuses (comme les listes du « Monument Henry »)
ou l’organisation  d’une Ligue de  la  Patrie  française  défendant
l’armée  contre  la  justice.  Jouant  leur  va-tout,  ils  s’attaquèrent
même  à  un  régime  qu’il  tenait  pour  responsable  de  la
mobilisation dreyfusarde et  de la mise en cause du pouvoir de
l’armée.  Le  chef  de  la  Ligue  des  Patriotes,  Paul  Déroulède,
s’essaya  en  vain  à  une  tentative  de  coup  d’Etat  à  l’issue  des
obsèques du Président de la République Félix Faure (23 février
1899).  

Le  procès  public  intenté  aux  magistrats  de  la  chambre
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criminelle,  puis  le  vote  d’une  loi  les  dessaisissant  du  dossier
n’empêchent  pas  la  révision  du  verdict  infâmant  de  décembre
1894.  Le  jugement  de  condamnation  est  cassé  par  l’arrêt  des
chambres réunies en date du 3 juin 1899. Le capitaine Dreyfus est
renvoyé devant  un second conseil  de guerre sur  la  base d’une
quasi absence de charge ouvrant la voie à un acquittement, c’est-
à-dire à sa réhabilitation. Le 9 juin, il quitte l’île du Diable pour
ne plus jamais y revenir. A Paris, le colonel Picquart est libéré
après 324 jours de détention. Cette première victoire de la justice
sur le fond et la forme accélère la sortie de crise politique. Une
nouvelle majorité parlementaire favorable au processus judiciaire
est  obtenue  difficilement  mais  victorieusement  par  le  sénateur
Waldeck-Rousseau. Décidé à imposer l’autorité du pouvoir civil
sur le pouvoir militaire et à rejeter le nationalisme antidreyfusard
hors des institutions républicaines, ce proche de Léon Gambetta
prend la tête d’un gouvernement dit de « défense républicaine »
où  figure,  pour  la  première  fois,  un  socialiste,  Alexandre
Millerand, ministre du Commerce. 

D’importants leaders nationalistes sont alors arrêtés et traduits en
justice  tandis  que  les  agents  de  l’Etat  trop  compromis  dans
l’Affaire sont frappés.  

La  reprise  en  main  du  haut  commandement  de  l’armée  est
également rapide, à l’initiative du nouveau ministre de la Guerre,
le général de Galliffet, l’ancien « massacreur » de la Commune.
Celui-ci échoue pourtant à faire rentrer la justice militaire dans le
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cadre de la légalité et du respect de la vérité. Le second procès du
capitaine Dreyfus qui se déroule lieu à Rennes durant l’été 1899
(7  août-9  septembre)  est  dominé  de  bout  en  bout  par  les
accusateurs du capitaine Dreyfus, anciens ministres de la Guerre,
chefs d’Etat-major et officiers   généraux, cadres des bureaux du
ministère, essayistes, avocats et idéologues antidreyfusards. 

Malgré l’énorme pression exercée sur les juges militaires, les
multiples tentatives d’étouffement des débats, et l’accumulation
des charges imaginaires développées contre l’accusé, le conseil
de  guerre  se  divise.  Deux  de  ses  membres  dont  le  président
votèrent l’acquittement. Au final, Dreyfus fut reconnu coupable,
avec « circonstances atténuantes », et condamné à dix années de
prison. Un tel verdict qui défiait les règles de droit et de vérité et
qui infligeait un camouflet personnel au chef du gouvernement
déclencha un énorme scandale. Les opinions publiques étrangères
appelèrent au boycott de l’exposition universelle qui devait ouvrir
à Paris en avril 1900. Waldeck-Rousseau exigea du Président de
la République Emile Loubet la grâce de l’officier, laquelle ouvrit
la  voie  de  la  liberté.  Le  21  septembre  1899,  Alfred  Dreyfus
rejoignait sa famille à Carpentras après cinq ans d’épreuves et de
combats. 

Le  premier  personnage  de  l’Affaire,  qu’avaient  salué  de
nombreux  dreyfusards  à  son  arrivée  à  Rennes  et  à  l’issue  du
procès, ne renonça pas à obtenir la pleine reconnaissance de son
innocence. Dans le même temps, le gouvernement de « défense
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républicaine » ne souhaitait  pas  prolonger  l’agitation autour  de
l’événement quand bien même la cause de la justice était en jeu.
Waldeck-Rousseau  fit  voter  au  Parlement  une  loi  d’amnistie
complète  le  27  décembre  1900.  Cependant,  la  détermination
personnelle  de  Dreyfus,  le  soutien  d’une  garde  rapprochée  de
dreyfusards et la victoire du Bloc des Gauches aux élections de
1902  rendirent  possible  une  relance  de  l’événement.  La  IIIe
affaire Dreyfus éclata véritablement en avril 1903 lorsque Jean
Jaurès exposa devant les députés le devoir moral et politique de
faire  toute  la  lumière  et  de  parvenir  à  la  réhabilitation  du
capitaine  Dreyfus.  Il  lia  cet  acte  de  réparation  nécessaire  à
l’efficacité  de  la  lutte  contre  les  nationalistes  précisément
responsables, selon lui, de la crise de la République. Sur la base
d’une  enquête  accablante  dans  les  archives  de  l’Etat-major,  le
gouvernement d’Emile Combes décida de saisir une seconde fois
la Cour de cassation. Les magistrats conduisirent une instruction
méthodique et systématique qui prit  en compte l’ensemble des
dossiers et des procédures. Le 12 juillet 1906, au terme des débats
en chambres réunies, la Cour de cassation proclama « en dernière
analyse, que de l’accusation portée contre Dreyfus, rien ne reste
debout »  et  dit  « que  c’est  par  erreur  et  à  tort  que  cette
condamnation  [de  1899]  a  été  prononcé ».  Comme  la  loi
l’autorisait, la Cour décida de ne pas renvoyer vers un nouveau
conseil de guerre puisque sa pleine innocence était démontrée. 

Si la réhabilitation judiciaire du capitaine Dreyfus fut entière,
en  revanche  sa  réintégration  militaire  fut  volontairement
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incomplète. Le 13 juillet 1906, une loi replaçait l’officier dans les
cadres de l’armée, mais sans reconstitution de carrière (comme ce
fut le cas pour le lieutenant-colonel Picquart devenu général). Son
avenir professionnel brisé, Dreyfus posa sa démission un an plus
tard. Les dreyfusards abandonnèrent cette fois la partie, préférant
célébrer la gloire éternelle de l’auteur de « J’accuse… ! », mort
en 1902 et dont le corps fut transféré au Panthéon le 4 juin 1908.
Pendant la cérémonie, un journaliste antisémite tenta d’assassiner
Alfred Dreyfus. La République entra alors dans un cycle de près
d’un siècle d’occultation voire de rejet de l’Affaire et plus encore
de Dreyfus lui-même transformé en simple victime, médiocre et
méprisable. Il n’en demeure pas moins digne, sto]que, héro]que
même. 

Au  lendemain  de  sa  réhabilitation  judiciaire,  il  déclare  à
propos de l’événement qui porte son nom, que c’est  « l'une des
oeuvres de relèvement les plus extraordinaires dont le monde ait
été  témoin,  une  de  ces  oeuvres  qui  retentissent  jusque  dans
l'avenir  le  plus lointain,  parce qu'elle  aura marqué un tournant
dans l'histoire de l'humanité, une étape grandiose vers une ère de
progrès  immense  pour  les  idées  de  liberté,  de  justice  et  de
solidarité sociale 4». En 1994, l’historienne Madeleine Rebérioux
écrivait,  que  «  l’Affaire  n'a  pas  terminé  son  cours.  Le  choix
moral,  l'exaltation  des  premiers  dreyfusards  -  on  naissait
antidreyfusard par amour de l'Armée et de l'Ordre, on devenait

4. Alfred Dreyfus,  Carnets (1899-1907), Paris, Calmann-Lévy, 1998, p. 265
(édition établie par Philippe Oriol, préface de Jean-Denis Bredin).
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dreyfusard - n'ont pas cessé de nous toucher. Périodiquement, la
République se ressource dans l'Affaire 5».

II. De l’événement à l’histoire
La dimension fondatrice de l’affaire  Dreyfus  se prouve en

premier lieu dans la réalisation même de l’événement. Dans ce
qui  fait  sa  qualité  d’événement.  L’Affaire  est  fondatrice  de
l’événement  lui-même  6.  Car  celui-ci  fut,  pour  son  époque  et
hormis les temps de guerre, exceptionnel à la fois par sa durée,
par  son  intensité,  par  son  universalité  enfin.  Surgie  dans  les
premiers  jours  du  mois  de  novembre  1894,  l’affaire  Dreyfus
s’acheva, du moins judiciairement, le 12 juillet 1906, soit près de
douze  années  après  son  déclenchement,  ou  la  durée  de  la
Révolution française à laquelle on la compare parfois7. L’intensité
de l’événement fut certes inégale, mais elle polarisa littéralement
le pays, ses institutions, sa société, son opinion, entre l’automne

5.  «  Ce  que  l’Affaire  a  changé  »,  1994,  réédité  in  Madeleine  Rebérioux,
Parcours engagés dans la France contemporaine, Paris, Belin, coll. « Socio-
histoires », 1999, p. 480. 
6. Pierre Nora, « Le retour de l’événement » dans Jacques Le Goff et Pierre
Nora (dir.), Faire de l’histoire, tome 1, Nouveaux problèmes, Paris, Gallimard,
1974.
7.  Voir,  pour  exemple,  ce  qu’écrit  Christophe Charles  in  Naissance  des  «
intellectuels  ».  1880-1900,  Paris,  Les  éditions  de  Minuit,  coll.  «  Le  sens
commun », 1990, p. 139. L’historien rappelle la déclaration au jury d’Émile
Zola au cours du procès que le ministre de la Guerre lui intenta en février 1898
pour avoir écrit « J’Accuse! » : 
« Il s’agit désormais de savoir si la France est encore la France des droits de
l’homme, celle qui a donné la liberté au monde et qui devrait lui donner la
justice. » 
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1894 et le printemps 1895, puis de manière plus forte encore de
l’automne 1897 à la fin de l’été 1899. 
Durant  ces  deux  années,  les  journaux  furent  capables  de
consacrer  près  de  la  moitié  de  leur  espace  rédactionnel  à
l’Affaire,  les  grands  procès  se  multiplièrent  jusqu’à  celui  de
Rennes  à  l’été  1899,  la  République  parut  vaciller  ses  bases,
plusieurs  gouvernements  échouèrent  pour  leur  incapacité  à
résoudre la crise, l’armée défia le pouvoir civil, un coup d’État
fut tenté à Paris, le nationalisme se greffa à l’antisémitisme et à
l’anti-républicanisme,  des  citoyens  proclamèrent  leur  pleine
souveraineté  en  des  pouvoirs  organisés,  les  intellectuels
apparurent, s’organisèrent et se firent les porte-parole des droits
de l’homme retrouvés, la société se reconfigura sur les valeurs
politiques  de  la  démocratie  et  de  la  nation.  Le  monde,  et  pas
seulement la France,  se passionna pour cette grande bataille et
pour le sort de l’officier juif qui affrontait la raison d’État et la
haine des foules. 
Après  le  terme  provisoire  de  l’événement  à  l’automne  1899,
acquis par la grâce accordée à Alfred Dreyfus en lieu et place de
la justice qu’il avait pourtant réclamée, et rendu possible par le
sursaut  de  la  République  incarné  par  le  gouvernement  dit  de
« défense  républicaine »  de  Pierre  Waldeck-Rousseau,  la
perspective d’une « relance » de l’Affaire fut systématiquement
combattue  par  les  antidreyfusards  au  nom  du  danger  que
l’événement signifiait pour la nation. Au contraire, proclamèrent
ceux des dreyfusards qui étaient restés mobilisés, la lutte contre le
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nationalisme et l’antisémitisme  - responsables de la grande crise
politique et morale qu’avait traversé le pays - exigeait que justice
et  vérité  soient  rendus  au  capitaine  Dreyfus.  \  l’issue  d’un
discours décisif du socialiste Jean Jaurès en avril 1903, et avec le
soutien du gouvernement dit du « Bloc des Gauches » qui avait
succédé à la « Défense républicaine », la marche de la justice put
reprendre  son cours  avec  une seconde révision instruite  par  la
Cour de cassation, laquelle rendit le 12 juillet 1906 un arrêt de
pleine innocence en faveur du condamné de 1894 et 1899. 

Au total, on peut affirmer que l’affaire Dreyfus, qui dura près de
douze années,  domina la  France durant  trois  années  pleines,  y
affectant toutes les dimensions de la vie publique et largement la
vie privée des personnes. Des déchirures dans les familles, des
ruptures  entre  amis,  mais  aussi  des  amitiés  nouvelles,  des
mariages célébrés, des naissances honorées de prénoms tels Lucie
[Dreyfus]  ou  Georges  [Picquart],  tous  ces  indices  éminents  de
l’intensité de l’événement furent produits par l’affaire Dreyfus.
Même  l’activité  économique  fut  touchée  par  l’affaire  Dreyfus
puisqu’à  l’issue  de  la  nouvelle  condamnation  du  capitaine
Dreyfus au procès de Rennes le 9 septembre 1899, un appel au
boycott  de  l’exposition  universelle  qui  devait  ouvrir  à  Paris
l’année  suivante  se  répandit  dans  les  opinions  publiques
étrangères. Cette menace accéléra la détermination du président
du  Conseil  Waldeck-Rousseau  d’obtenir  du  président  de  la
République Émile Loubet la grâce immédiate du condamné. 
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Témoignant de cette force de l’événement, Léon Blum, dans ses
Souvenirs sur l’Affaire  écrit en 1935, à l’annonce de la mort du
capitaine  Dreyfus,  soulignait :  « Les  générations  qui  nous  ont
suivis  ne  peuvent  plus  se  rendre  compte  que  pendant  deux
interminables années, entre le début de la campagne de révision
et  la  grâce,  la  vie  s’est  trouvée  comme  suspendue,  que  tout
convergeait  vers  une  question  unique,  que dans  les  sentiments
intimes et dans les rapports interhumains, tout était interrompu,
bouleversé, reclassé. 
On était dreyfusard ou on ne l’était pas. [...] Sur tous les partis
politiques,  l’affaire  exerçait  un  effet  de  discrimination  ou  de
catalyse ;  ils  se  décomposaient  et  se  reformaient  avec  des
éléments transposés. 
Des liens de connivence secrète et par conséquent de sympathie
se nouaient  par-delà  les  frontières.  Un explorateur  des  régions
antarctiques,  après  un  hivernage  sur  la  banquise,  posait  cette
question à l’expédition de secours : “Dreyfus est-il libre ?” 8 ». 

Autre exemple, pour Charles Péguy se souvenant de l’événement
dans Notre jeunesse écrit en 1910, « l’affaire Dreyfus fut un beau
cas  de religion, de mouvement religieux, un cas rare, peut-être
unique  9».  L’ardent  dreyfusard  qu’il  avait  été  reconnaît  à  cet

8. Léon Blum, Souvenirs sur l’Affaire, 1935, réédition, Paris, Gallimard, coll. «
Folio Histoire », 1981, p. 34-35 (préface de Pascal Ory). 
9.  Charles  Péguy,  Notre jeunesse,  1910,  réédition,  Paris,  Gallimard,  coll.  «
Folio Essais », 1993, p. 203. (sur Charles Péguy, voir Géraldi Leroy, Charles
Péguy.  L’inclassable,  Paris,  Armand  Colin,  coll.  «  Nouvelles  biographies
historiques », 2014). 
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événement « une valeur propre, absolue ». L’affaire Dreyfus fut
selon lui « une affaire culminante 10». 

Le  caractère  de  surgissement,  de  bouleversement  et  de
rupture  qui  qualifie  précisément  l’affaire  Dreyfus  comme  un
événement  ne  doit  amener  pour  autant  à  écarter,  dans  l’étude
historienne,  les  facteurs  de  continuités  et  d’héritages  qui
l’attachent  aux siècles  précédents.  La  lutte  pour  les  droits  des
droits de l’homme et du citoyen, à travers la Ligue du même nom
imaginée par les premiers dreyfusards dès février 1898, repose
ainsi sur la Déclaration de 1789 de l’Assemblée nationale dont les
principes  universels  de  démocratie  trouvent,  avec  l’affaire
Dreyfus, une forme de refondation en pratique. Les défenseurs du
capitaine  Dreyfus  mobilisent  ainsi  une  tradition  libérale  de  la
France qu’ils exaltent et célèbrent selon un processus désormais
bien étudié d’ « usages politiques du passé 11». Le lien tracé entre
le combat pour les Arméniens massacrés dans l’Empire ottoman
et l’engagement pour un juif persécuté en France est répété de
dreyfusards  en  dreyfusards,  de  Jean  Jaurès  à  Georges
Clemenceau,  de  Charles  Péguy  à  Pierre  Quillard.  Mais  la
dimension de l’histoire antérieure dans les combats de l’Affaire
n’affectent pas uniquement les dreyfusards. Ainsi le souvenir de

10 . Ibidem, pp. 140 et 142. 
11. Cf. François Hartog et Jacques Revel (dir.), Les usages politiques du passé,
Paris,  Éditions  de  l’École  des  hautes  études  en  sciences  sociales,  coll.  «
Enquête », 2001. 
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l’expérience boulangiste joue-t-il un rôle très important, même si
encore peu connu, dans le mouvement antidreyfusard.   
Evénement  d’une  durée  et  d’une  intensité  sans  équivalent,
l’affaire Dreyfus se transforme sans délai en histoire, aussi bien
sous sa forme de conscience historique chez  les  acteurs  qu’en
matière de récit historique pour les sociétés et de vérité historique
défendue  par  les  savants  qui  s’engagent  dans  le  combat  pour
Dreyfus, inaugurant le temps de l’intellectuel démocratique et la
défense des libertés et droits fondamentaux. 

III. L’affaire Dreyfus, un monde d’images
L’événement se vit intensément. Il se voit aussi. La deuxième

donnée constitutive du caractère fondateur  de l’affaire  Dreyfus
est apportée par le paysage visuel que l’événement a durablement
installé dans l’opinion et la société. Et il ne s’agit pas seulement
du flot  des  caricatures  qui  a  inondé  la  France  durant  toute  la
décennie  de  l’Affaire  et  qui  relevait  surtout  de  la  campagne
antidreyfusarde. Le dessin du « dîner en famille » d’Emmanuel
Poiré dit Caran d’Ache, parue dans le Figaro du 14 février 1899
et montrant un repas familial où les convives se déchirent après
en avoir « parlé », est devenu l’un des emblèmes iconographiques
les plus célèbres de l’événement. Il y en a eu d’autres cependant,
beaucoup plus favorables aux dreyfusards, depuis la série de la
« vérité  sortant  du  puits »  notamment  représentée  par  Édouard
Debat-Ponsan  dans  sa  toile  du  même  nom  jusqu’aux
remarquables  lithographies  de  Félix  Vallotton  qui  créaient  une
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véritable  esthétique  du  combat  démocratique.  Les  artistes  se
divisèrent dans l’Affaire, Edgar Degas ou Maurice Denis contre
la révision,  Claude Monet,  Pissarro Théo Van Rysselberghe ou
Félix Vallotton pour Dreyfus12. L’hebdomadaire illustré de Forain
et  Caran  d’Ache,  le  P’sst  antidreyfusard,  suscita  la  réplique
dreyfusarde du  Sifflet  lancé par  Henri-Gabriel  Ibels avec Léon
Couturier et Hermann-Paul. A la caricature outrancière répondit
le  dessin  libre,  dépouillé  et  stylisé,  qui  identifia  l’engagement
dreyfusard à une modernité esthétique aussi bien que politique.
La  Revue  blanche  réalisa  particulièrement  cette  synthèse  des
avant-gardes, publiant des grands textes de l’engagement comme
les  œuvres  des  artistes  dreyfusards  13.  A l’étranger  aussi,  les
dessins et caricatures se multiplièrent dans les journaux ou sur les
cartes  postales  tandis  que  la  mode  des  histoires  illustrées
s’empara de l’Affaire 14. 

L’image projeta  l’affaire  Dreyfus dans le monde social  le  plus
large  comme  elle  amplifia  ses  effets  de  postérité  jusqu’à  nos
jours15. La connaissance de l’événement fut transformée à partir
des années 1980 lorsque se succédèrent des grandes expositions

12. Cf. Bertrand Tillier,  Les artistes et l’affaire Dreyfus 1898-1906, Seyssel,
Champ Vallon, coll. « Epoque », 2009.
13.  Cf.  Paul-Henri  Bourrelier,  La  Revue  blanche,  une  génération  dans
l’engagement 1890-1905, op. cit. 
14.  Pour exemple :  The Complete Illustrated History of  the Dreyfus Affair,
containing 300 illustrations, London, Nilsson & Co, 1899. 
15. Cf.  L’affaire Dreyfus par l’image, Orléans, Centre Charles Péguy, 1996.
Vincent Duclert,  Dreyfus est innocent !  Histoire d’une affaire d’État,  Paris,
Larousse, 2006
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fondées sur un matériau iconographique considérable, suscitant la
publication  de  catalogues  qui  constituaient  autant  d’occasions
d’accroître la recherche comme la vulgarisation. Le Musée juif de
New York organisa dès 1988 une exposition intitulée  Art, truth
and justice16.  Puis ce fut, en 1994, le tour du Musée d’histoire
contemporaine  d’en  réaliser  une  à  Paris,  pour  le  « premier »
centenaire de 1994,  L’affaire Dreyfus et le tournant du siècle. La
même  année,  le  Comité  du  Centenaire  de  l’Affaire  Dreyfus
présenta à la mairie du XIe arrondissement  Une tragédie de la
Belle  Époque.  L’Affaire  Dreyfus.  Douze ans  plus  tard,  pour  le
centenaire  de  la  réhabilitation  du  capitaine  Dreyfus,  le  Musée
d’art  et  d’histoire  du  juda]sme créa  une grande exposition  sur
Alfred Dreyfus, un combat pour la justice : elle fut au centre de
l’événement  de  la  commémoration,  de  la  même  manière  que
l’exposition du musée d’Aurillac sur  L’affaire Dreyfus révélée.
Photos  et  photographes  dans  l’événement s’intéressa  à  une
évidence  rarement  illustrée,  celle  de  l’affaire  Dreyfus  comme
véritable événement photographique qui la place alors résolument
dans  l’univers  esthétique  et  politique  du  XXe  siècle.  La
photographie de la dégradation du capitaine Dreyfus le 5 janvier

16. The Dreyfus Affair. Art, Truth and Justice, The Jewish Museum, Berkeley,
University  of  California  Press,  1987.  Une exposition  inaugurale,  dote  d’un
catalogue de facture scientifique, ouvrant la voie à des expositions en France et
en Europe (L'affaire Dreyfus et le tournant du siècle, BDIC-Musée d'histoire
contemporaine,  1994 ; Une tragédie de la Belle Epoque. L’Affaire Dreyfus,
Comité du Centenaire de l’Affaire Dreyfus, 1994/mairie du XI arrondissement
de Paris ; L'Ecole normale supérieure, Archives nationales/Musée de l'histoire
de France, 1994). 
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1895 annonce  l’importance de la photographie pour l’Affaire qui
éclatera  quelques  années  plus  tard  dans  sa  forme  publique,
politique  et  internationale,  avec  la  crise  de  la  République  et
l’engagement des dreyfusards. 

IV. Une exceptionnelle postérité
La  reconnaissance  de  l’affaire  Dreyfus  comme  figure

marquante de la naissance du XXe siècle détermine la troisième
donnée  du  caractère  fondateur  de  l’événement,  à  savoir  son
exceptionnelle  postérité,  son ombre portée sur  tout  le  siècle  et
même sur le XXIe siècle débutant. Les réserves de Léon Blum en
1935 sont anecdotiques eu égard à l’inscription de l’événement
dans la mémoire contemporaine. Pour Charles Péguy, la valeur
d’absolu  de  l’événement  explique  cette  postérité  remarquable.
« Il y a dans cette affaire Dreyfus, insiste-t-il, il y aura longtemps
en elle, et peut-être éternellement, une vertu singulière. Je veux
dire  une force  singulière.  Nous le  voyons bien  aujourd’hui.  A
présent que l’affaire est finie. Ce n’était pas une illusion de notre
jeunesse. Plus cette affaire est finie, plus il est évident qu’elle ne
finira jamais. Plus elle est finie plus elle prouve.17 » De manière
positive comme avec Léon Blum ou Charles Péguy, ou comme
événement négatif et répulsif avec Charles Maurras et l’Action
française,  l’affaire  Dreyfus  ne  cesse  de  s’imposer  sur  le  XXe
siècle, transformant son passé en présent. Les trois phases de son
centenaire, en 1994-1995, en 1998-1999 et en 2006 ont montré
l’acuité  de  cette  mémoire  sans  équivalent  sinon  celles  des

17. Charles Péguy, Notre jeunesse, op. cit., pp. 139-140. 
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guerres. Alors même que les contemporains de la seconde partie
du siècle n’ont pas connu personnellement l’Affaire, la mémoire
qu’il  conserve  de  l’événement  hérité  occupe  une  place
considérable  dans  leur  vision  du  monde,  à  l’exemple  de
l’historien  Pierre  Vidal-Naquet  qui  consacra  sa  dernière
intervention publique, en Sorbonne à Paris le 24 janvier 2006, à
ses « affaires Dreyfus 18». 

L’événement se démultiplie ainsi dans la postérité, il devient
autre  en  même  temps  qu’il  se  renforce  dans  ses  qualités
originelles. L’étude de l’affaire Dreyfus après l’Affaire s’impose
en conséquence comme un sujet d’histoire en soi  19, mais qu’il
convient néanmoins de ne pas séparer de l’événement matriciel
sous peine  d’égarer le sens de l’un comme de l’autre.  Car la
reconnaissance  de  l’Affaire  après  l’Affaire  ne  concerne  pas
seulement  la  connaissance  de  l’événement  de  1894-1906.  Une
telle  approche  est  aussi  celle  du  contemporain  à  travers  la
manière dont il investit ou au contraire rejette l’affaire Dreyfus
qui devient dès lors comme une grammaire présente, un langage
même pour exprimer ce qui ne peut se dire avec d’autres mots.
Un exemple très net de cette vocation de l’événement à produire
du sens bien après son achèvement est fourni par l’historien et
philosophe Élie Halévy, déclarant le 28 novembre 1936, devant

18.  Pierre Vidal-Naquet,  «  Mes “affaires  Dreyfus” »,  in  Vincent  Duclert  et
Perrine Simon-Nahum (dir.), Les événements fondateurs. L’affaire Dreyfus, op.
cit., p. 276-282.
19. Nous en avons proposé une version critique dans  Dreyfus au Panthéon.
Voyage au cœur de la République, Paris, Galaade éditions, 2007. 
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les  membres de la  Société  française de philosophie,  lors  de la
discussion de son syllabus sur « l’ère des tyrannies » qui faisait
écho à une autre conférence,  celle du 29 mars 1902, devant la
même Société française de philosophie : 
« Je  n’étais  pas  socialiste ?  J’étais  “libéral”  en  ce  sens  que  je
n’étais anticlérical, démocrate, républicain, disons d’un seul mot
qui était alors lourd de sens : un “dreyfusard” 20 ». 

Ainsi l’affaire Dreyfus investit-elle autant le XXe siècle que
celui-ci s’investit en elle. Étudier l’Affaire en historien implique
de la penser non seulement dans le temps où elle s’est réalisée
mais aussi dans ses mémoires et ses usages contemporains. 

Le passage, dans le langage commun, de « l’affaire Dreyfus »
à  « l’Affaire  21»  sans  autre  précision  traduit  cette  existence  de
l’événement qui finit par s’abstraire des temporalités pour devenir
une représentation de l’universel valable « pour tous les temps et
tous  les  lieux »,  à  la  manière  dont  Lucien  Jaume  analyse  la
Déclaration de 1789 22  

20.  Elie Halévy,  L’ère des tyrannies.  Etudes sur le socialisme et  la guerre
[1938], édition critique in extenso, avec introduction, documents et notes par
Vincent Duclert, préface de Nicolas Baverez, Paris, Les Belles Lettres, 2016. 
21. Il s’agit du titre de la grande synthèse de l’événement publiée en 1983 par
l’écrivain et avocat Jean-Denis Bredin, op. cit. 
22.  Lucien  Jaume,  «  Avant-Propos  »,  in  Les  Déclarations  des  droits  de
l‘homme, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1989, p. 19. 
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V. Un événement à dimensions internationales
La  dimension  spatiale,  sociale  et  géographique  a  son

importance  aussi,  c’est  même  la  quatrième  donnée  de
l’événement  fondateur  qu’est  l’affaire  Dreyfus.  Comme  le
rappela Léon Blum dans ses  Souvenirs sur l’Affaire, « l’opinion
internationale  [...]  est  une  première  forme  de  postérité23».  Or,
pour l’affaire Dreyfus, l’impact international de l’événement fut
considérable, en ce sens qu’elle confronta les nations, les peuples,
les  sociétés  et  les  individus aux  questions  d’universalité,  de
solidarité, de vérité, de justice, de persécution, introduisant dans
l’espace  public  et  privé  des  débats,  des  reconnaissances,  des
affrontements. 
L’affaire Dreyfus n’a laissé personne indemne. Si bien qu’elle est
un événement national et international simultanément, expliquant
l’importance et le nombre d’étude de cas par pays24.  

La  trace  de  l’événement  demeure  aussi  fermement  ancrée
dans  la  conscience  nationale  des  pays,  un  siècle  après
l’événement et la mobilisation des opinions publiques en faveur
du capitaine Dreyfus25. 
Les expositions sur l’affaire Dreyfus organisées par la fondation
américaine Lorraine Beitler dans de nombreux pays européens et

23. Léon Blum, Souvenirs sur l’Affaire, op. cit., p. 143. 
24. Voir plus bas, l’essai de bibliographie indicative. 
25.  Celui-ci,  ainsi  que  sa  femme  Lucie,  reçut  des  milliers  de  lettres
individuelles  et  collectives,  en  provenance  de  l’étranger,  et  qui  sont
aujourd’hui conservées au Musée de Bretagne à Rennes. 
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aux Etats-Unis26 amenèrent ainsi de hauts responsables politiques
à s’exprimer sur le sens contemporain de l’événement. En 2005,
Peter Struck, ministre allemand de la Défense, rendit hommage à
ce combat essentiel pour la démocratie et ses valeurs  27,  tandis
que  William  S.  Cohen,  secrétaire  d’État  à  la  Défense  du
gouvernement de Bill Clinton déclarait quelques années plus tôt,
en  1999,  pour  l’ouverture  d’une  exposition  sur  l’Affaire  à
l’académie  militaire  américaine  de  West  Point :  « Bien  que
l’affaire Dreyfus ait eu pour cadre la France du tournant du siècle,
les questions qu’elle a suscitées sont éternelles et universelles. 

Et ses réponses représentent d’exigeantes leçons concernant
l’éthique, la loi, le comportement politique, la tolérance ethnique,
les relations dans le monde. Comment, dans les nations, protéger
les  droits  individuels  de  l’oppression  de  la  majorité ?  Quelle
articulation fonder entre les principes de la justice civile et ceux
de la  justice  militaire ?  Comment  les  citoyens  peuvent-ils  agir
quand leur idée de la justice entre en conflit  avec la loi ? Que

26. Lorraine Beitler (ed.),  Voices of Honor. The Dreyfus Affair, an Exhibition
from the collection of the Beitler Family Foundation, September 17-October
30, 1999, Minneapolis, United States Military Academy-Shapco Printing Inc.,
1999, suivi de Lorraine Beitler (ed.),  The Dreyfus Affair : Voices of Honor,
United States Naval Academy, Annapolis, 2007-2008 ; Lorraine Beitler (ed.),
L’affaire  Dreyfus.  Les  voix  de  l’honneur,  exposition  des  oeuvres  et  des
documents  de  la  Fondation  Beitler, Bruxelles,  Bibliothèque  royale  de
Belgique, 2000 ; Lorraine Beitler (ed.), L’Affaire Dreyfus. Un Combat pour les
Droits de l’Homme,  exposition des oeuvres et des documents de la Fondation
Beitler, Picardie, 2002. 
27.  Déclaration  reproduite  in  J’Accuse  … !  … Ich  Klage an  !.  Zur Affäre
Dreyfus, eine Dokumentation, Verlag für Berlin-Brandenburg, 2005, p. 9. 
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peuvent faire les institutions et les nations pour se préserver du
racisme et de l’oppression ? Toutes ces interrogations sont aussi
pertinentes aujourd’hui qu’elles ne l’étaient il y a un siècle. » 28  
La  dimension  internationale  de  l’événement  et  de  sa  postérité
renforce  son caractère  fondateur,  d’un point  de vue général  et
parce  que  les  sociétés  y  trouvent  de  nouvelles  définitions,
formulées  dans  des  discours  aux  ambitions  élevées.  Or,  ce
phénomène de narration perpétuelle et d’écriture qui enveloppe
l’événement lui confère son pouvoir d’exister au passé comme au
présent et demain, dans l’avenir. 

VI. Une mise en récit immédiate et plurielle
La cinquième donnée constitutive du caractère fondateur de

l’affaire  Dreyfus  réside  en  effet  dans  un  tel  processus  de
représentation  et  d’historicisation  permanente.  D’une  certaine
manière,  la  « Lettre  au  président  de  la  République »  d’Émile
Zola, plus connue sous le nom de « J’Accuse… ! », forme déjà un
récit de l’événement au jour où il est publié dans l’Aurore du 13
janvier  1898.  La  publication  en  1901  du  premier  tome  de
l’Histoire de l’affaire Dreyfus  de Joseph Reinach insiste sur la
dimension d’événement de l’Affaire de la même manière qu’elle
contribue à la relancer en suscitant la discussion sur d’éventuels
faits  nouveaux  qui  auraient  échappé  aux  juges  du  conseil  de
guerre de Rennes en août 1899. 

28. Cité in Vincent Duclert, Alfred Dreyfus. L’honneur d’un patriote,  op. cit.,
p. 1052. 

184



Six autres tomes ont suivi, formant une œuvre monumentale
qui a été plusieurs fois rééditée, dont en 2006 pour le centenaire
de la réhabilitation 29 De très nombreux récits de l’événement se
sont succédés depuis novembre 1896, date du premier d’entre eux
que fut la brochure de l’écrivain et essayiste dreyfusard Bernard
Lazare,  Une erreur judiciaire. La vérité sur l’affaire Dreyfus  30

L’écriture  de  l’événement  fut  même  un  enjeu  capital  de  la
campagne  dreyfusarde  tandis  que  la  production  d’une  contre-
histoire, qui bascula dans une forme de négation des preuves de
vérité  31, fut l’apanage des antidreyfusards. La mise en récit de
l’événement se poursuivit tout au long du XXe siècle. Elle fut
assumée par des historiens, mais surtout par des essayistes aux
méthodes rapides et parfois douteuses, se polarisant pour certains

29. Joseph Reinach, Histoire de l'Affaire Dreyfus, tome I, Le Procès de 1894,
1901, Paris, Editions de la Revue blanche (puis Fasquelle), 1901, 640 p. ; tome
II,  Esterhazy,  1903,  718  p.;  tome  III,  La  crise,  1903,  661  p.  ;  tome  IV,
Cavaignac et Félix Faure, 1904, 635 p. ; tome V, Rennes (1905), 591 p. ; tome
VI,  La  révision,  1908,  565  p.  ;  tome  VII,  Index  général,  additions  et
corrections, 1911, 299 p. Nouvelle édition, Paris, Fasquelle, 1929, et réédition,
Paris, coll. « Bouquins », 2 volumes, Robert Laffont, préface de Pierre Vidal-
Naquet, édition par Hervé Duchêne, 2006, 1137 p. et 1180 p.
30. Cette brochure fut publiée à Bruxelles, par les soins de l’imprimerie Veuve
Monnom, puis rééditée en 1897 par Pierre-Victor Stock. 
31.  Cf.  Henri  Dutrait-Crozon  [pseudonyme  des  colonels  et  membres  de
l’Action  française  Frédéric  Delebecque  et  Georges  Larpent],  Précis  de
l'Affaire Dreyfus, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1909. Edition définitive,
avec  un  répertoire  analytique,  Paris,  Nouvelle  Librairie  Nationale,  1924.
Nouvelle édition, 1938. [encartage de 16 p. sur les événements de 1924-1938].
Réédition,Paris, éditions du Trident, diffusion Librairie française, 1987  [fac-
similé de l'édition de 1938].
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sur  de  très  imaginaires  ressorts  cachés  de  la  conspiration  32

jusqu’au moment où la recherche historienne s’appliqua à réfuter
ces interprétations fumeuses. Récemment, la thèse de ces ressorts
cachées  a  rebondi  avec l’hypothèse,  solidement  défendue mais
archivistiquement  fragile,  d’un  complot  homophobe  dans
l’Affaire 33 

Au-delà de cette représentation de l’événement par le livre et
l’écriture,  lesquels  contribuèrent  largement  à  sa  postérité,
intervient  son  historisation,  à  savoir  l’investissement  des
historiens dans l’affaire Dreyfus et dans son histoire. Un article
inaugural  de  Madeleine  Rebérioux  publié  en  1976  pour  le
centenaire  de  la  Revue  historique démontra  comment
l’engagement dreyfusard avait correspondu à une affirmation de
la méthode historique  34 qui s’est même inscrite plus largement
dans  l’expression  de  la  raison  critique  des  savants.  L’histoire
contemporaine  est  née  en  partie  de  l’événement  et  de

32.  Voir  par  exemple,  d’Armand  Israël,  Les  vérités  cachées  de  l’affaire
Dreyfus, Paris, Albin Michel, 2000. 
33.  Cf. Pierre Gervais, Romain Huret et Pauline Peretz, « Une relecture du
“dossier  secret”:  homosexualité  et  antisémitisme  dans  l’Affaire  Dreyfus  »,
Revue d’histoire moderne & contemporaine, 55-1, janvier-mars 2008, p. 125-
160, et,  avec Pierre Stutin (mais sans Romain Huret),  Le dossier secret  de
l’affaire Dreyfus, Paris, Alma éditeur, 2012. Voir aussi  à ce sujet Christopher
E. Forth, The Dreyfus Affair and the Crisis of French Manhood, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, 2004. 
34.  Madeleine  Rebérioux,  «  Histoire,  historiens  et  dreyfusisme  »,  1976,
réédition in  Vive  la  République !  Histoire,  droits  et  combats  de  1789 à la
guerre  d’Algérie,  Paris,  Démopolis,  2009,  pp.191-220  (édition  par  Gilles
Candar et Vincent Duclert, postface de Michelle Perrot).
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l’engagement de nombreux historiens français  35,  et  un lien fut
tracé  entre  la  démarche  critique  de  l’histoire  et  la  conscience
critique  du  citoyen.  Si  l’affaire  Dreyfus  fut  un  événement
philosophique,  parce  qu’elle  impliqua  des  philosophes  et  posa
plus encore la question des savoirs et des fins comme le rappelle
Jean-Louis  Fabiani  36,  elle  fut  l’événement  historien  par
excellence,  comme  le  montrent  encore  François  Hartog  37 et
Pierre Vidal-Naquet  38 et, avant eux, Charles Péguy qui écrivait,
toujours dans  Notre jeunesse, au sujet  de cette « valeur propre,
absolue », relevée pour l’Affaire : « C’est certainement peut-être
le plus grand mystère de l’événement, le plus poignant problème
de l’histoire.  [...]  Nous ne manquerons point,  nous n’éviterons
point de le considérer, de le méditer longuement dans les études
que nous avons commencées de la situation faite à l’histoire et à
la sociologie dans la philosophie générale du monde moderne. »39

35.  Cf. Vincent Duclert, « Histoire,  historiographie et historiens de l’affaire
Dreyfus (1894-1997) », La postérité de l’affaire Dreyfus (sous la direction de
Michel  Leymarie),  Lille,  Presses  universitaires  du Septentrion  « histoire  »,
1998, pp. 151-233.
36.  Jean-Louis Fabiani,  « La philosophie et  l’affaire Dreyfus »,  in  Vincent
Duclert et Perrine Simon-Nahum (dir.),  Les événements fondateurs. L’affaire
Dreyfus, op. cit., p. 209-217.
37.  François  Hartog,  «  1906-2006 :  L’histoire  au  miroir  de  l’Affaire  »,  in
ibidem, p. 40-49.
38. « Mes affaires Dreyfus », art. cit.
39. Charles Péguy, Notre jeunesse,  op. cit., p. 141. Voir également le volume
des  Cahiers de la Quinzaine  du 4 novembre 1906, qui porte le titre,  De la
situation faite à l’histoire et à la sociologie dans les temps modernes (réédité
in  Œuvres en prose complètes,  tome II,  présentées, établies et  annotées par
Robert Burac, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, pp.
481-519). 
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VII. Naissance de l’Gge du politique 
La dimension politique forme elle aussi l’une des données

constitutives  de l’affaire  Dreyfus  comme événement  fondateur.
En effet, le XXe siècle définit l’âge du politique, et l’Affaire est
au  cœur  de  la  question  politique.  L’événement  révèle  et
problématise  en effet  les  deux caractères  majeurs  du siècle,  la
tyrannie  d’État  et  la  résistance  démocratique.  La  première  est
celle  qu’affronte  le  capitaine  Dreyfus,  la  seconde  est  celle
qu’expérimentent  les  dreyfusards.  C’est  la  reconnaissance  de
l’une  qui  permet  à  l’autre  d’affirmer  la  légitimité  du  combat
contre  la  tyrannie  d’État  au  nom  des  libertés  classiques.
L’identification  la  plus  méthodique  et  la  plus  critique  des
menaces  pesant  sur  la  démocratie  établit  le  principe  de  sa
résistance. C’est ainsi que l’affaire Dreyfus devient un modèle de
référence pour les engagements du XXe siècle, comme durant la
guerre d’Algérie où des intellectuels luttèrent contre une forme
particulière  mais  emblématique de  tyrannie  d’État,  la « Torture
dans  la  République »  selon  l’expression  consacrée  40.   Pierre
Vidal-Naquet, qui prit part à ce combat en écrivant notamment,
en  1958,  l’Affaire  Audin  41,  déclara  par  la  suite :  « si  j'avais,
comme historien, en ce début de la guerre d'Algérie, un modèle,
c'était celui de Jean Jaurès. Le Jaurès des  Preuves de 1898, ce

40. Cf. Pierre Vidal-Naquet, La torture dans la République. Essai d’histoire et
de politique contemporaine (1954-1962), Paris, La Découverte, 1983, 202 p.
(premières éditions en Grande-Bretagne et  en Italie en 1963 ; en 1972 aux
éditions de Minuit). 
41. Pierre Vidal-Naquet,  L’Affaire Audin, 1958, réédition, Paris, Les éditions
de Minuit, 1989, 192 p.
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grand texte dreyfusard démontrant les mécanismes de l'iniquité
dont  avait  été  victime  en  1894  le  capitaine  juif  42 ».  Dans
l'introduction à la réédition de 1989 de l'Affaire Audin, l’historien
insista encore : « J'entrepris, suivant le modèle de Jaurès pendant
l'Affaire, d'écrire mes Preuves, de “déconstruire” comme on ne le
disait pas encore, le récit des militaires 43 ». Madeleine Rebérioux
a reconnu cet usage contemporain des  Preuves dans la préface
qu'elle  a  donnée pour  la  réédition  du livre  en  1981 :  « si  peu
classique à tant d'égards, ce livre n'en est pas moins un classique.
Son titre, si bref, a pénétré jusque dans les ghettos de Pologne et
de Russie et va traverser le temps : l'enquête conduite par Pierre
Vidal-Naquet, lors de la mort sous la torture de Maurice Audin,
au coeur de la guerre d'Algérie, en fera la démonstration. Quoi !
sans  être  policier,  juge  ou  avocat,  il  est  donc  possible  de
démontrer  la  trame d'un  mensonge,  de  faire  sortir  du  puits  la
vérité nue ! 44 »

Pierre  Vidal-Naquet  est  celui  qui  a  posé  le  plus  clairement
l'existence  d'un  courant  « dreyfusard »  parmi  les  intellectuels
engagés  contre  la  guerre  d'Algérie.  Partant  de  sa  propre
expérience, il a, en 1985, proposé une analyse des "dreyfusards",
en les  distinguant  des  « bolcheviks » et  des  « tiers-mondistes  :

42. Pierre Vidal-Naquet, Face à la raison d'État. Un historien dans la guerre
d’Algérie, Paris, La Découverte, coll. « Essais », 1989, p.10. 
43. Pierre Vidal-Naquet, L‘Affaire Audin, op. cit., p. 44.
44.  Madeleine  Rebérioux,  «  Préface  »,  in  Jean  Jaurès,  Les  Preuves,  1898,
réédition, Paris, Le Signe, 1981, p. II
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« Dans  le  dreyfusisme  de  la  guerre  d'Algérie,  la  dimension
française et même patriotique était fondamentale. Que le pays des
Droits de l'homme puisse laisser ses gouvernements tolérer puis
ordonner,  voire  organiser  la  torture  et  le  massacre  était
proprement  insupportable.  A  la  limite,  les  “dreyfusards”  se
préoccupaient davantage, et on le leur a souvent reproché, non
sans quelques raisons, des bourreaux que des victimes. » 45 Pour
autant, l’affaire Dreyfus dans la guerre d’Algérie ne fonctionnait
pas sur le mode simpliste de l’analogie.  Maurice Audin n’était
pas le capitaine Dreyfus et la France de 1958 n’était pas celle de
1898.  Le  lien  entre  les  deux  engagements  n’était  pas  d’ordre
culturel  ou  historique,  mais  plutôt  méthodologique  et
philosophique.  Il  s’agissait,  comme  dans  l’affaire  Dreyfus,  de
définir  le  plus  précisément  possible  la  tyrannie  d’État  et  la
réponse démocratique à lui opposer. 

L’historien italien Carlo Ginzburg,  engagé dans les années
1990 dans l’affaire Sofri, du nom de l’ancien leader de Mai 68
condamné pour sa responsabilité présumée dans l’assassinat d’un
commissaire de police en 1972, et auteur d’un essai qui fit date 46

s’est  efforcé  de  distinguer  les  deux  événements  dans  un  long
article du Monde, le 4 février 2000. Mais il a revanche conservé

45. Pierre Vidal-Naquet,  Face à la raison d'Etat,  op. cit., p. 59. Pierre Vidal-
Naquet précise néanmoins les trois courants passaient fréquemment au sein de
« chacun d'entre nous. C'est Jérôme Lindon qui était le plus “français”, le plus
dreyfusard » (entretien avec Pierre Vidal-Naquet, 29 novembre 1996).
46. Le juge et l’historien. Considérations en marge du procès Sofri, traduit de
l’italien par un collectif, Paris, Verdier, 1997. 
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de  l’engagement  dreyfusard  des  principes  d’analyse  et  une
philosophie politique. « Il y a, déclarait-il déjà en 1997, une sorte
d’intérêt  démocratique  dans  le  fait  de  donner  à  voir  comment
fonctionne  un  procès  concret  47 ».  Dans  un  autre  article  du
Monde,  il  développait  une  critique  très  vive  de  la  fausse
démocratie italienne à la lumière de cette « affaire judiciaire hors
normes » :  « Comment  est-il  possible,  à  la  fin  du  XXe siècle,
dans un pays démocratique dont la constitution est une des plus
éclairées  d’Europe,  que  soit  tranquillement  énoncée  une
condamnation  juridiquement  irrévocable  et  systématiquement
réitérée qui équivaut de fait à une condamnation à mort ? » 48 

VIII. L’enjeu de la justice, le combat pour la vérité. Eternelle 
Affaire ? 

De l’affaire Dreyfus à l’extrême fin du XXe siècle, le combat
contre les formes modernes de la tyrannie emprunta souvent les
voies  de  la  justice  et  des  procès.  L’arène  judiciaire,  même
dominée par la raison d’État, permettait toujours d’y défendre une
idée de la démocratie, des droits de l’homme et de la marche de
l’histoire.  Léon Blum,  déféré  en  octobre  1940 devant  la  Cour
suprême  siégeant  à  Riom,  va  ainsi  dénoncer  l’arbitraire  de  la
justice  qui  s’y  déroule  et  les  véritables  objectifs  du  procès.
Comme durant  le  procès  Zola  où  il  avait  été  un  très  efficace
conseiller  de  la  défense  de  l’écrivain,  il  se  fait  accusateur  et
dreyfusard.  « Quand on impute  une responsabilité  pénale  à  un

47. Propos recueillis par Robert Maggiori, Libération, 9 octobre 1997. 
48. Cité dans l’entretien du Monde, 20 janvier 2006. 
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homme, à un chef de gouvernement, sans établir et même sans
alléguer contre lui rien qui touche à sa personne, sans articuler un
seul  fait  contraire  à  la  probité,  à  l’honneur,  au  devoir
professionnel d’application, de labeur, de conscience, quand on
lui  fait  crime  exclusivement  d’avoir  pratiqué  la  politique
commandé  par  le  suffrage  universel  souverain,  contrôlée  et
approuvée par le Parlement délégataire de la souveraineté, alors
on dresse le procès non plus de cet homme, non plus de ce chef
de  gouvernement,  mais  du  régime  républicain  lui-même.  Ce
procès, je suis fier d’avoir à le soutenir au nom des convictions de
toute ma vie. » 49

Lorsque débutent  finalement les audiences,  le  20 février 1942,
Léon Blum accentue sa pression sur les magistrats, et il utilise la
scène judiciaire pour démontrer que le procès qui s’ouvre « sera
fatalement le procès de la république 50 ». 

Son devoir est dès lors tracé en face de l’accusation : « il nous
incombera  de  prouver  à  la  France  qu’elle  n’est  pas  le  peuple
dégénéré  qui,  pour  voir  cru  à  la  liberté  et  au  progrès,  devrait
expier  son  idéal  et  se  courber  sous  le  châtiment.  [...]  Si  la
république reste l’accusée, nous resterons à notre poste de combat
comme ses témoins et ses défenseurs. » 51 

49.  In  L’œuvre  de  Léon Blum,  volume V,  1940-1945,  Paris,  Albin Michel,
1955, p. 165-167. 
50. Ibidem, p. 227. 
51. Ibid.
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La démonstration de la « justice politique » qui est rendue à Riom
se clôt, le 11 mars 1942, sur l’hommage aux valeurs qui furent
celles de sa vie et qui résonnent du combat dreyfusard : 
« Messieurs,  j’ai  achevé.  Vous  pourrez  naturellement  nous
condamner. Je crois que, même par votre arrêt, vous ne pourrez
pas effacer notre œuvre. Je crois que vous ne pourrez pas –le mot
paraîtra  peut-être  orgueilleux-  nous  chasser  de  l’histoire  de  ce
pays.  Nous  n’y  mettons  pas  de  présomption,  mais  nous  y
apportons une certaine fierté :  nous avons,  dans un temps bien
périlleux, personnifié et vivifié la tradition authentique de notre
pays, qui est la tradition démocratique et républicaine. De cette
tradition  à  travers  l’histoire,  nous  aurons,  malgré  tout,  été  un
moment. Nous ne sommes pas, je le sais, quelque excroissance
monstrueuse dans l’histoire de ce pays, parce que nous avons été
un gouvernement populaire ; nous sommes dans la tradition de ce
pays  depuis  la  Révolution  française.  Nous  n’avons  pas
interrompu la chaîne,  nous ne l’avons pas brisée,  nous l’avons
renouée  et  nous  l’avons  resserrée.  [...]  Et,  messieurs,  par  une
ironie  bien  cruelle,  c’est  cette  fidélité  qui  est  devenue  une
trahison. Pourtant fidélité n’est pas épuisée, elle dure encore et la
France en recueillera le bienfait  dans l’avenir  où nous plaçons
notre espérance, et que ce procès même, ce procès dirigé contre la
République, contribuera à préparer. » 52

52.  Cité  in Léon  Blum,  Discours  politiques,  présentation  par  Alain
Bergounioux, Paris, Imprimerie nationale, coll. « Acteurs de l’histoire », 1997,
p. 233-234. 
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Ulcéré  par  la  tournure  d’un  procès  qui  se  retournait  contre
l’accusation, Hitler exigea alors du maréchal Pétain la suspension
sine die des débats, ce qui fut décidé le 11 avril 1942. Pour Léon
Blum, la victoire morale et politique était complète, comme au
temps de l’Affaire, avec la même certitude traversant les âges et
l’histoire, « parce que la vérité était établie. On pouvait se battre
encore contre Dreyfus et les dreyfusards. 
On  ne  pouvait  plus  rien  contre  le  fait  à  la  fois  logique  et
historique que l’innocence de Dreyfus était démontrée. L’élite de
l’opinion  française  s’inclinait  devant  ce  fait ;  l’opinion
internationale  qui  est  une  première  forme  de  postérité  le
proclamait sans hésitation et sans partage. » 53

IX. La modernité des sociétés démocratiques 
L’affaire Dreyfus est fondatrice d’une modernité qui dépasse

le temps et l’espace dans laquelle elle s’inscrit, l’événement ne
cessant d’exister au présent et pour les sociétés contemporaines –
et de multiples manières. 
Elle  possède  un  pouvoir  rare  de  représenter  au  plus  juste  des
combats,  des  idées,  des  imaginaires  qui,  sans  elle,  ne
parviendraient pas à s’exprimer vraiment. 
Elle est un langage de l’universel, et de l’intime aussi des rêves,
des espoirs et des valeurs. Le nom de Dreyfus54,  avec celui de

53. Léon Blum, Souvenirs sur l’Affaire, op. cit., p. 143. 
54. Cf. Vincent Duclert, Alfred Dreyfus. L’honneur d’un patriote, Paris, Fayard,
2006 ; nouvelle édition, coll. Pluriel, 2016.
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Zola  son défenseur55,  ont  été  entendus  et  prononcés  jusqu’aux
confins de la terre habitée. Des milliers d’anonymes, d’ « ami (e)
s inconnus56 » leur ont adressé des lettres et des messages, ainsi
qu’à  Lucie  Dreyfus57,  l’épouse  du  capitaine,  à  leurs  enfants
Jeanne et Pierre58.  Dreyfus est,  comme l’a écrit Jean Jaurès en
1898 dans Les Preuves « un exemplaire de l’humaine souffrance
en  ce  qu’elle  a  de  plus  poignant.  Il  est  le  témoin  vivant  du
mensonge  militaire,  de  la  lâcheté  politique,  des  crimes  de
l’autorité. […]  Il est dépouillé, par l’excès même du malheur, de
tout caractère de classe ; il n’est plus que l’humanité elle-même,
au  plus  haut  degré  de  misère  et  de  désespoir  qui  se  puisse
imaginer59 ». 

55. Cf. Alain Pagès,  Émile Zola, un intellectuel dans l’affaire Dreyfus, Paris,
Séguier,  1991.  -18  janvier  1898.  J’accuse…  !,  Paris,  Perrin,  coll.  «  Une
journée dans l’histoire », 1998 - Émile Zola. De J’accuse au Panthéon, Saint-
Paul,  Lucien  Souny  éditeur,  2008;  Alain  Pagès  (dir.),  Zola  au  Panthéon.
L’épilogue  de  l’affaire  Dreyfus,  Paris,  Presses  Sorbonne  nouvelle,  2010;
Michel Drouin, Zola au Panthéon. La quatrième affaire Dreyfus, Paris, Perrin,
2008.
56. Marie Aynié, Les amis inconnus. Se mobiliser pour Dreyfus 1897-1899, 
Toulouse, Privat, 2011.
57. Cf. Danielle Donet-Vincent, « Lucie Dreyfus, ou le fil d’Ariane », Lunes,
n°  13,  p.  49-58 ;   Vincent  Duclert,  «  Lucie  Dreyfus dans  l’Affaire  »,  Les
Cahiers  du  judaïsme,  «  Les  héro]nes  »,  n°  12,  automne  2002,  p.  34-54  ;
Élisabeth Weissman,  Lucie Dreyfus.  La femme du capitaine,  Paris,  Textuel,
2015.
58.  Alfred  et  Lucie  Dreyfus,  Ecrire,  c’est  résister,  édité  par  Marie-Neige
Coche et Vincent Duclert, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2019.
59. Jean Jaurès,  Les Preuves,  édition, notes et annexes par Vincent Duclert,
préface de Jean-Denis Bredin, introduction de Madeleine Rebérioux, Paris, La
Découverte, 1998, p. 48. 
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L’affaire  Dreyfus  n’est  pas  seulement  liée  à  l’avènement  du
phénomène si capital pour les sociétés démocratiques, établissant
les  droits  de  la  personne et  du citoyen par  delà  les  frontières,
faisant naître de nouveaux acteurs de la politique et du progrès
des  libertés,  comme  les  avant-gardes60,  les  intellectuels
critiques61, les militants associatifs, les professeurs et éducateurs62

Elle  a  été  à  l’origine  de  ce  tournant  majeur  des  libertés.  Elle
révèle un puissant mouvement d’émancipation, à commencer par
la  reconnaissance  du  droit  des  minorités,  la  lutte  contre
l’antisémitisme, l’accès à la société des femmes63, des étrangers,

60. Cf. Venita Datta, Birth of a National Icon : The Literary Avant-Garde and
the Origins of the Intellectuals in France, State university of New York Press,
1992.  Paul-Henri  Bourrelier,  La  Revue  blanche,  une  génération  dans
l’engagement 1890-1905, Paris, Fayard, 2007.
61. Cf. Roselyne Koren et alii (dir.), Les Intellectuels face à l’affaire Dreyfus
alors  et  aujourd’hui,  Paris,  L’Harmattan,  1998  ;  Venita  Datta  et  Willa
Silverman, « Intellectuals and the Dreyfus Affair », in  Historical Reflexions
Réflexions historiques, 1998 ; Vincent Duclert, « De l’engagement des savants
à l’intellectuel critique », Historical Reflections, vol. 24, n°1, printemps 1998,
p. 25-62 (republié dans une version réduite dans  Politix,  printemps 2000) ;
Perrine Simon-Nahum, « Les intellectuels dreyfusards », in Vincent Duclert et
Perrine Simon-Nahum (dir.), Les événements fondateurs. L’affaire Dreyfus, op.
cit., p. 150-164. 
62.  Cf.  Lucien  Mercier,  Les  Universités  populaires:  1899-1914.  Education
populaire  et  mouvement  ouvrier  au  début  du  siècle,  Préface  de  Madeleine
Rebérioux,  Paris,  Les  Editions  Ouvrières  (collection  Mouvement  Social),
1986. 
63. Cf Michelle Perrot, « Le féminisme », in Vincent Duclert et Perrine Simon-
Nahum (dir.),  Les événements fondateurs. L’affaire Dreyfus,  op. cit.,  p. 132-
139, et Florence Rochefort, « Dreyfusisme et femmes nouvelles »,  ibidem,  p.
276-282.
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des jeunes, des indigènes des colonies64 – tous jusque-là privés de
citoyenneté  politique,  de  visibilité  sociale  même.  L’affaire
Dreyfus  représente  une  éducation  qui  ne  s’oublie  pas,  qui  se
transmet.  Parmi  « les  grandes  heures  qui  ont  marqué  [la]
naissance65» de la  République,  l’affaire  Dreyfus  et  la  mémoire
dreyfusardes occupent une place privilégiée comme il en ressort
de l’ouvrage de Daniel Cordier sur Jean Moulin, Alias Caracalla.
Elles sont constitutives de l’« enfance républicaine66 » du chef de
la Résistance française. 
La culture politique émergée de l’affaire Dreyfus67, se constituant
en morale civique et en universalité démocratique s’est diffusée
dans le monde entier.  Elle a permis de nommer les choses, de
faire ainsi que le lynchage du juif américain Léo Franck en 1915
à Atlanta soit identifiée, avec toute la gravité historique que cela
signifiait, une nouvelle « affaire Dreyfus68». La justice rendue au

64. Cf. Emmanuelle Sibeud, « L’anticolonialisme », in ibid., p. 140-147.
65.  Jean  Moulin  (Max),  1941  Premier  Combat.  Journal  Posthume,  Paris,
Éditions de Minuit, 1947 [discours prononcé en l’honneur du général Marceau,
Chartres, 5 mars 1939]. 
66. Daniel Cordier, Alias Caracalla, Paris, Gallimard, coll. « Témoins », 2009,
et Jean-Louis Crémieux-Brilhac,  L’étrange victoire, Paris, Gallimard, coll. «
Témoins », p. 24 (« Je comprends la chance que j’ai eue d’avoir une enfance
républicaine »). 
67. Cf. Etienne Barilier, Ils liront dans mon Gme. Les écrivains face à l’affaire
Dreyfus,  Editions  Zoe,  2008  ;  Frederik  Brown,  For  the  Soul  of  France  :
Culture Wars in the Age of Dreyfus, New York, Knopf, 2009. 
68. Cf. Pierre Birnbaum, Les larmes de l’histoire, Paris, Gallimard, coll. coll. «
NRF  Essais  »,  2022.  Voir  aussi  Vincent  Duclert,  Premiers  combats.  La
démocratie républicaine et la haine des juifs, Paris, Gallimard, coll. « Tracts »,
2021.
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capitaine Dreyfus en 1906 n’a pas fait disparaître l’antisémitisme,
la xénophobie, la haine du progrès, toutes ces forces obscures et
mortifères  qui  expliquent  la  violence  des  foules  et  des  Etats
contre les groupes jugés déviants, menaçants, jusqu’à mener des
guerres d’extermination comme en Espagne à partir  de 193669.
Jusqu’à planifier et opérer leur disparition avec les génocides des
Herero et  des Nama, des Arméniens de l’Empire ottoman,  des
Juifs  d’Europe,  des  Tutsi  du  Rwanda70.  Ces  forces  ont  même
connu  un  nouvel  essor  avec  le  racialisme  et  la  totalitarisme,
tandis que la victoire – provisoire- des défenseurs de Dreyfus ont
mobilisé contre eux la haine raciale et la violence politique. Du
moins  les  antisémites,  les  antidémocrates  se  sont-ils  révélés  à
cette  occasion,  donnant  des  moyens  supplémentaires  de  les
combattre. Cela est vrai de la France comme de nombreux autres
pays  travaillés  par  l’affrontement  entre  « dreyfusards »  et
« antidreyfusards » devenus une catégorie générale d’explication
des faits politiques, sociaux et idéologiques. L’affaire Dreyfus se
hisse  au  rang  d’événement  révélateur  de  notre  histoire
contemporaine,  d’événement  fondateur  de  notre  modernité71.
L’impact  intellectuel  et  moral  de  l’affaire  Dreyfus  comme ses

69. Cf. Paul Preston, Une guerre d’extermination, Espagne (1936-1945), Paris,
Belin, coll. « Contemporaines », 2016. 
70.  Cf.  Vincent  Duclert,  Les  Génocides,  Paris,  CNRS Editions,  coll.  «  La
Documentation photographique », 2019.
71.  Cf.  Marc  Olivier  Baruch  et  Vincent  Duclert  (dir.),  Justice,  politique  et
République. De l’affaire Dreyfus à la guerre d’Algérie, Bruxelles, Complexe,
coll. Histoire du temps présent, 2002 ; Louis Begley, Why The Dreyfus Affair
Matters (Why X Matters Series), New Haven (Conn.), Yale University Press ;
First edition, 2009.
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représentations  sociales  et  culturelles  en  font  un  événement  à
échelle  mondiale,  un  véritable  passé-présent  régulièrement
réactivé dans les mémoires individuelles ou collectives et dans les
discours politiques, populaires ou savants. Longtemps rétractée,
l’historiographie commence seulement à étudier l’affaire Dreyfus
dans ce qu’elle décrit et démontre, à savoir l’affrontement de la
souveraineté  du  citoyen  et  du  principe  de  justice  opposés  au
dogme de la nation et à la raison d’Etat. Elle éclaire ainsi autant
qu’elle participa – et qu’elle participe toujours par la réactivation
de son souvenir et de ses enseignements dans l’espace public -  à
la construction des sociétés démocratiques. 

Elle marque bien l’entrée de la France et du monde dans le
XXe  siècle  que  caractérisent  aussi  bien  la  puissance  du
nationalisme  et  le  pouvoir  des  Etats  que  la  résistance  des
individus et la défense des notions de liberté classique, de droits
fondamentaux  et  d’égalité  civique.  L’événement  constitua  par
excellence la forme « affaire » qui polarise l’opinion, domine un
pays,  constitue  un  tournant  historique  majeur.  Il  est  du  reste
connu sous cette dénomination unique, « L’Affaire ».       

Bibliographie

AYNIÉ,  Marie,  Les  amis  inconnus.  Se  mobiliser  pour  Dreyfus
1897-1899, Toulouse, Privat, 2011.
BARUCH,  Marc  Olivier  et  DUCLERT,  Vincent  (dir.),  Justice,
politique  et  République.  De  l’affaire  Dreyfus  à  la  guerre

199



d’Algérie, Bruxelles, Complexe, coll.  Histoire du temps présent,
2002.
BEGLEY, Louis, Why The Dreyfus Affair Matters (Why X Matters
Series), New Haven (Conn.), Yale University Press ; First edition,
2009.
BIRNBAUM,  Pierre,  L’affaire  Dreyfus.  La  République  en  péril,
Paris, Gallimard, coll. Découvertes, 1994. - (dir.),  La France de
l’affaire  Dreyfus,  Paris,  Gallimard,  coll.  Bibliothèque  des
histoires, 1994.
BREDIN,  Jean-Denis,  L’Affaire,  Paris,  Julliard,  1983 ;  nouvelle
édition augmentée, Paris, Fayard/Julliard, 1993, 856 p.
DROUIN,  Michel,  Zola  au  Panthéon.  La  quatrième  affaire
Dreyfus, Paris, Perrin, 2008 -  (dir.),  L’affaire Dreyfus de A à Z,
Paris, Flammarion, 1994 ; rééd. 2006.
DUCLERT,  Vincent,  L’affaire  Dreyfus (1994) ;  nouvelle  édition
augmentée, Paris, La Découverte, coll. Repères, 2018 -  Dreyfus
est innocent ! Histoire d’une affaire d’État, Paris, Larousse, 2006
-  « Histoire,  historiographie  et  historiens  de  l’affaire  Dreyfus
(1894-1997) »,  La  postérité  de  l’affaire  Dreyfus,  Michel
Leymarie (dir.), Lille, Presses universitaires du Septentrion, coll.
Histoire et civilisations, 1998, p. 151-233 - Dreyfus au Panthéon.
Voyage  au  cœur  de  la  République,  Paris,  Galaade,  2007  -
L’affaire  Dreyfus.  Quand  la  justice  éclaire  la  République,
Toulouse, Privat, 2010 -  (dir. avec Perrine Simon-Nahum),  Les
événements fondateurs. L’affaire Dreyfus,  Paris, Armand Colin,
coll. U Histoire. Les événements fondateurs, 2009.

200



GERVEREAU, Laurent et PROCHASSON, Christophe (dir.), L’affaire
Dreyfus  et  le  tournant  du  siècle,  Nanterre-Paris,  BDIC-Musée
d’histoire contemporaine, 1994.
HARRIS, Ruth, Dreyfus. Politics, Emotion, and the Scandal of the
Century,  New  York,  Henry  Holt/Metropolitan  Books,  2010  -
L’Homme de l’île du Diable. Une histoire des passions dans 
l’affaire  Dreyfus,  traduit  de  l’anglais  (Grande-Bretagne)  par
Alexandra Laignel-Lavastine, Paris, Presses de la Cité, 2015. 
JOLY,  Bertrand,  Histoire  politique  de  l’affaire  Dreyfus,  Paris,
Fayard, 2014.
ORIOL,  Philippe,  L’Histoire  de  l’affaire  Dreyfus,  tome  1,
L’affaire du capitaine Dreyfus (1894-1897), Paris, Stock, 2008 -
L’Histoire  de  l’affaire  Dreyfus.  De 1894 à  nos  jours,  Livre  I.
L’affaire  du  capitaine  Dreyfus.  1894-1897 ;  Livre  II.  L’affaire
Esterhazy.  Janvier  1895-janvier  1898 ;  Livre  III.  L’Affaire.
Janvier  1898-septembre  1899 ;  Livre  IV.  La  troisième  affaire
Dreyfus et ses suites. Septembre 1899-décembre 2012, Paris, Les
Belles  Lettres,  2014  –  (dir.)  L’affaire  Dreyfus,  catalogue  de
l’exposition permanente du musée Dreyfus, Médan, 2023.
PAGÈS, Alain (dir.), Émile Zola. De J’accuse au Panthéon, Saint-
Paul, Lucien Souny éditeur, 2008.
REBÉRIOUX,  Madeleine,  La  République  radicale ?  1898-1914,
Paris,  Le  Seuil,  coll.  Points-histoire.  Nouvelle  histoire  de  la
France contemporaine, 1975.
THOMAS, Marcel, L’Affaire sans Dreyfus, Paris, Fayard, 1961.

201



VIGOUROUX, Christian,  Georges Picquart,  dreyfusard,  proscrit,
ministre. La justice par l’exactitude, Paris, Dalloz, 2009.

202



La Libre Pensée et l’affaire Dreyfus 1894-1908

par
Jacqueline LALOUETTE

En 2023, la Fédération nationale de la Libre Pensée [FNLP]
a attribué à des personnalités qu’elle voulait stigmatiser trois prix
et trois accessit portant le nom d’Esterhazy1. Les « récompenses »
placées  sous  un  tel  patronage  doivent-elles  laisser  supposer
qu’entre  1894  et  1908  la  Libre  Pensée  institutionnelle2 fut
particulièrement sensible à la cause d’Alfred Dreyfus et joua un
rôle essentiel dans l’Affaire ? 

1.  « La  Libre  Pensée  décerne  les  prix  Esthérazy  avec  tout  son  mépris »,
https://www.fnlp.fr/2023/02/27/la-libre-pensee-decerne-les-prix-estherazy-
avec-tout-son-mepris/
2. Alors incarnée essentiellement par la Fédération française de la Libre Pensée
[FFLP]  et  l’Association  nationale  des  libres  penseurs  de  France  [ANLPF],
créée  en  1902 ;  les  deux organismes  tentèrent  de fusionner et  y  parvinrent
péniblement en formant, en 1913, l’Union fédérative de la Libre Pensée de
France et des colonies. L’actuelle FNLP a pour ancêtre directe la Fédération
nationale de Libre Pensée et d’Action sociale fondée en 1921. Voir Jacqueline
Lalouette,  La  Libre  Pensée  en  France.  1848-1940,  préface  de  Maurice
Agulhon, Paris, Albin Michel,1997, p. 59-84. 
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Le dépouillement de journaux libres penseurs montrent que,
comme toutes les autres forces de gauche, cet organisme garda
longtemps, et même plus longtemps que d’autres, un silence que
ne rompirent ni le « J’accuse » de Zola ni Les Preuves de Jaurès.
Elle  en  sortit  au  fil  de  lentes  étapes  lentes  et  sans  jamais
manifester un soutien massif au capitaine Dreyfus. Nous suivons
ses  déclarations  pas  à  pas,  pour  tenter  de  comprendre  son
cheminement. 

Nous  avons  mené  nos  recherches  dans  les  publications
officielles de la FFLP et de l’ANLPF et dans divers organes libres
penseurs  provinciaux3,  ainsi  que  dans  l’Action  quotidienne
anticléricale, républicaine, socialiste destinée à recevoir « toutes
les opinions républicaines dans la libre pensée ». Nous l’avons
fait  continûment  pour  les  années  1894-1900,  puis  de  manière

3.  La Raison,  Bulletin trimestriel  de la Libre Pensée de la Sarthe et  de la
région de l’Ouest Libre Pensée, publié par la Société de Libre Pensée du Mans
d’août 1900 (thermidor an CVIII) à mai 1937 (floréal an 145) numérisé sur
Gallica ; La Raison, organe anticlérical mensuel des Libres Penseurs du Sud-
Ouest,  cinq  numéros  du  1er juillet  au  1er novembre  1898.  Numérisés  sur
Gallica ;  Le  Libre  Penseur  du  Centre.  Organe  de  la  Fédération  régionale
(Creuse, Corrèze,  Dordogne, Haute-Vienne ; puis en plus Charente,  Vienne,
Indre, Indre-et-Loire), journal anticlérical de défense républicaine, socialiste
et laïque, sur Gallica du n°1 du 29 octobre au 12 novembre 1905 jusqu’au 1er

février 1908 ; Le Flambeau, organe hebdomadaire des groupes francs-comtois
anticléricaux et de libre pensée, numérisé par la Bibliothèque municipale de
Besançon. 1903-1914, La BnF le possède jusqu’au 1er février 1908. Dans le
cadre qui nous est imparti, nous ne pouvons pas rendre compte des positions
adoptées par des journaux anticléricaux n’émanant pas de sociétés de Libre
Pensée : L’Anticlérical de Michel Zévaco et de Jacques Prolo ; Les Corbeaux ;
La Calotte de Marseille ; La Calotte havraise ; La Calotte (de Paris).
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ponctuelle  en  1900,  1903,  1906  et  1908,  en  fonction  des
événements se rapportant à l’Affaire4. 

1894-1900 : de l’arrestation de Dreyfus à la loi d’amnistie. De
1894  au  milieu  de  l’année  1898 :  la  FFLP ne  parle  pas  de
l’affaire Dreyfus.

Le  Bulletin  mensuel  de  correspondance  des  groupes  et
adhérents fédérés [BMC] de la FFLP resta absolument silencieux
sur la découverte d’une affaire d’espionnage,  l’arrestation et la
dégradation du capitaine Dreyfus, ce qui se conçoit parfaitement.
Plus  étrange  est  la  poursuite  de  ce  silence  de  1896  jusqu’au
milieu de 1898, alors que les milieux républicains commençaient

4.  Nous  nous  sommes  heurtée  à  une  difficulté  matérielle  importante :  ces
organes n’ont pas tous paru durant toute la période 1896-1908 ; surtout, l’état
du papier, souvent acide et brûlé, interdit la consultation des publications à la
Bibliothèque nationale  de  France,  or  toutes  n’ont  pas  été  microformées ou
numérisées.  Le  Bulletin  mensuel  de  correspondance  des  groupes  et  des
adhérents affiliés à la Fédération franBaise de la Libre Pensée, publié de 1890
à 1907, est numérisé sur Gallica de 1890 à 1900, les autres années se trouvent
sur microfiches. Une difficulté majeure se présente avec ce Bulletin : toutes les
couvertures portant les dates ont été rejetées en fin du document ; par ailleurs,
dans chaque numéro les nouvelles sont rangées non pas chronologiquement,
mais suivant leur ordre d’arrivée à la rédaction et elles ne sont pas toujours
datées précisément, on rencontre souvent des mentions du type « Il y a peu »,
« Lors  de  la  dernière  séance » ;  or,  pour  les  engagements  dans  l’affaire
Dreyfus, il faudrait pouvoir dater au moins au mois près. Enfin à l’intérieur des
numéros, la pagination est désordonnée, la numérotation repart à « un » sans
que l’on sache très bien pourquoi, il peut ainsi y avoir deux, voire trois pages 1
etc. dans un même volume. Le Bulletin officiel de l’Association nationale des
libres penseurs de France, publié à partir de 1904, n’existe que sous forme
d’épaves, l’année 1906 est totalement absente et l’année 1908 incomplète.
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d’exprimer  leur  inquiétude.  Ce  silence  est  d’autant  plus
extraordinaire que le 30 mars 1896, un ordre du jour voté par la
FFLP se rapportant à deux hommes condamnés, Charles Ba]haut5

et Antoine Cyvoct 6, appela à la clémence envers ce dernier : 

Considérant  que  le  condamné  de  droit  commun
Ba]haut  vient  de  bénéficier  d’une  mesure  de  clémence ;
considérant que si la pitié ne saurait perdre ses droits, l’équité
en possède d’aussi forts ; invite le ministère à étendre cette
mesure gracieuse  au forçat  Cyvoct,  qui  expie  au bagne un
délit  d’opinion  et  le  courage  avec  lequel  il  a  défendu  ses
droits  par  la  plume ;  et  en  général  à  tous  les  condamnés
politiques7. 

Cet  appel  fut  renouvelé  le  27  septembre  1896  par  des
« citoyennes  et  citoyens »,  qui  s’élevèrent  « avec  indignation
contre le martyr (sic) infligé au citoyen Cyvoct, qui expie dans
l’un des bagnes de la République le courage avec lequel il a usé

5.  Charles  Ba]haut  (1843-1917),  ministre  des  Travaux publics  de  janvier  à
novembre 1886 dans le cabinet Freycinet III ; ayant reconnu, contrairement à
ses  collègues,  avoir  touché  de  l’argent  pour  favoriser  les  affaires  de  la
Compagnie du canal de Panama, il fut condamné à cinq années de détention (il
en accomplit quatre), à la dégradation civique et à une forte amende. 
6. Antoine Cyvoct (1861-1930), militant anarchiste lyonnais, condamné à mort
en 1883. Sa peine fut commuée en travaux forcés à perpétuité le 22 février
1884 (il arriva à Nouméa, 2 octobre 1884), puis en 15 ans de TF le 13 juillet
1889. Amnistié en 1898, il arriva à Paris en mars 1898.
7. BMC, 1896, p. 16.
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de la liberté d’exprimer ses opinions, garantie par la Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen »8. 

En 1898, le  BMC publia plusieurs textes sur les méfaits du
cléricalisme,  sans  parler  de  Dreyfus9.  De  même,  il  ne  fut  pas
question de l’Affaire lors de la réunion du Conseil central de la
FFLP  du  14  mars  1898,  alors  que  les  « menées
cléricales actuelles » étaient à l’ordre du jour10, et pas davantage
lors du congrès des sociétés de la Libre Pensée de Saône-et-Loire
le 20 mars11, ou encore à l’occasion de l’assemblée générale de la
FFLP, le 11 avril 189812. 

A cette époque, la FFLP blâma bien les militaires pour leur
accointance  avec  le  clergé ou les  monarchistes,  mais  pour  des
motifs  totalement  étrangers  à  l’affaire  Dreyfus :  il  fut  ainsi
reproché au général  Billot d’avoir  scolarisé son fils  au collège
Gerson, une « jésuitière », puis chez les « calotins » du collège
Stanislas13 et à Jules Méline d’avoir un directeur de conscience,
etc.14 

8. Ibid., p. 311. 
9. Par exemple, BMC, 1898, p. 786-788.
10. Ibid., p. 794.
11. Ibid., p. 795-796.
12. Ibid., p. 803-816.
13. Ibid., p. 772.
14. Ibid., p. 773.
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Juin-septembre  1898.  La  FFLP  mentionne  l’Affaire,  mais  ne
remet pas en cause le jugement. 

En 1898, le BMC publia le texte d’une Conférence de Louis
Lagasse  sur  la  Justice  prononcée  lors  de  la  fête  la]que  de  la
jeunesse  de  Reims  sous  la  présidence  de  Camille  Pelletan15.
Évoquant les erreurs judiciaires, ce « brillant avocat du Barreau
de Paris » affirma : « je ne veux pas laisser planer aucun doute
(sic)  sur  ma  pensée.  L’homme  qui  fut  condamné  par  des
militaires, le fut justement et légalement (applaudissements). 
Plus modeste, je reste sur le terrain de la cour d’assises. » Il fut
chaleureusement  félicité  par  Camille  Pelletan  et  le  maire  de
Reims, le libre penseur Charles Arnould. A la même période, le
citoyen Lemaître  donna une conférence  anticléricale  à  l’Union
la]que d’Amiens, le 24 juillet 1898. 
Faisant  allusion  à  l’agitation  entraînée  par  une  condamnation
pour espionnage, il observa que les cléricaux avaient utilisé « la
religion du condamné » pour « amener des divisions  au milieu
des Français. » Il blâma ainsi le recours au facteur religieux, et
non la teneur du verdict de 189416. 

15. Ibid., 1898, p. 851-862. Aucune date précise n’est indiquée : Le texte de
présentation commence par « Dernièrement était donnée la belle fête la]que de
la jeunesse ». L’article suivant est le compte rendu du Conseil central de la
FFLP du 27 juin et la chronique qui suit se rapporte à des faits survenus aussi
bien en avril qu’en juillet. Louis Lagasse (1860-1940, avocat, député du Lot-
et-Garonne de 1898 à 1902, et de 1902 à 1906. Durant, ce second mandat il
appartenait  à  la  gauche  radicale-socialiste,  https://www2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4263
16. BMC, 1898, p. 916-917.
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Le 1er septembre 1898, E. Albrengue publia dans  La Raison
du  Sud-Ouest  un  article  consacré  à  « l’affaire  Dreyfus,  qui
passionne  à  juste  titre  tous  les  esprits  qui  n’acceptent  pas  les
verdicts du dogme et du sabre ». Ces termes faisaient-ils de lui un
dreyfusard patenté ? Non, car il précisa que, « socialiste », il se
gardait de se prononcer « sur une question de droit » qu’il jugeait
« insuffisamment élucidée ». Il conclut néanmoins son article en
se réclamant de « tous ceux qui sont passionnés de  justice et de
vérité. 17»

A partir de la fin de l’année 1898, un engagement minimal
Les premiers pas

Dans un numéro de l’automne 1898, est reproduit un article
du Radical, non daté, dont l’auteur, qui n’est pas cité, exprimait
son soulagement et sa reconnaissance envers « les vrais Français
qui  pas  un  instant  n’ont  voulu  douter  du  triomphe  de  la
Justice. 18»  Cependant,  Dreyfus  n’est  pas  cité  et  l’auteur
s’exprime  sur  un  registre  allusif  ou  métaphorique  à  travers  la
condamnation du cléricalisme et de la religion : 

Leur  Dieu  est  mystérieux,  invisible,  et  des
profondeurs  insondables  où  il  se  cache,  il  émet  des  arrêts
irrévisables, condamnant qui il lui plaît à la torture éternelle,
en leur île du Diable d’où nul ne revient. […] Cela la France

17.  E.  Albrengue,  « Haine  religieuse »,  La  Raison.  Organe  antireligieux
mensuel des libres penseurs du Sud-Ouest, 1er septembre 1898, p. 18. Souligné
dans le texte.
18. BMC, 1898, p. 950-951. 
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des  droits  de  l’homme ne  le  pouvait  supporter.  Elle  est  la
nation de clarté, de sincérité, de lumière. Voici tantôt un an
que nous sentions sur notre poitrine le poids de ces infamies
et de ces mensonges. Nous respirons. 

Le  1er novembre  1898 se  déroula  le  Congrès  national  des
libres penseurs dont l’ordre du jour contenait une question portant
sur la nécessité de connaître « les forces de l’ennemi ». Dreyfus
est  cité,  comme cible  des  jésuites :  « On  cite  des  faits  précis
prouvant  que  seuls  les  jésuites  arrivent  aux hauts  grades  dans
l’armée, quiconque ne pense pas comme le père Didon (sic) est
évincé, et si un malheureux s’y faufile malgré eux, malheur à lui !
le malheureux Dreyfus  – rare apparition de ce nom – l’a appris à
ses  dépens 19». Signé  de  Paule  Mink,  fut  voté  l’ordre  du  jour
suivant : 

Le  Congrès  flétrit  avec  la  plus  grande  énergie  les
infamies commises contre le droit, la justice et la liberté par le
cléricalisme, le militarisme et l’État Major, qui démoralisent
le  peuple,  l’écrasent,  étouffent  la  pensée  et  voudraient
étrangler  la  République.  Il  se  déclare  prêt  à  lutter  avec
courage pour défendre la liberté, la République, le socialisme
et la Libre Pensée. 

19. Ibid., p. 9-10 (à la fin du volume). Les articles précédents se rapportent à
des événements des mois de septembre et d’octobre. Ce passage est cocasse,
car le père Didon appartenait à l’Ordre de saint Dominique, dont les relations
avec la Compagnie de Jésus n’étaient pas des meilleures. 

210



Quelques  jours  plus  tard,  le  5  novembre  1898,  lors  d’une
réunion de l’Union des libres penseurs du XIVe arrondissement,
Auguste  Ranson,  alors  vice-président  du Conseil  général  de la
Seine, « flétrit  énergiquement les faussaires et  les traîtres de la
haute armée 20». Le mois suivant, dans une réunion organisée par
la  Libre  Pensée  à  Berre  (Bouches-du-Rhône),  l’orateur,  le
« citoyen  Vaulbert »  – sans  doute  le  socialiste  Camille  Xavier
Vaulbert, 2e adjoint du Dr Flaissières en 1892 – fit un long exposé
sur l’Affaire et n’hésita pas, selon le  BMC, à « montrer les faux
des colonels Henry et Paty de Clam, et la complicité de l’état-
major avec le uhlan Esterhazy, et il a conclu par un panégyrique
de l’ex-colonel Picquart 21». 

Fin 1898-1899 : un engagement d’où Dreyfus est absent.
Le  21  décembre  1898,  le  groupe  antireligieux  du  XIe

arrondissement (ligue pour la propagande de la libre pensée) vota
un blâme énergique au gouvernement soi disant républicain, qui
détient prisonnier le colonel Picquart contre toute justice et tout
droit ; envoie l’expression de son mépris à ceux qui agissent ainsi
pour  être  agréables  au  cléricalisme qui  cherche  à  renverser  la
République, et lève la séance aux cris de : Vive la République !
Vive le colonel Picquart ! Vive la libre pensée ! la justice ! et la
vérité ! A bas le cléricalisme ! la réaction ! et le militarisme !22

20. BMC, 1899, p. 989 (début du volume). Cette page doit donc renvoyer à la
fin de l’année 1898.
21. Ibid.
22. Communiqué de Paule Mink, L’Aurore, 28 décembre 1898. 
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A une date proche, probablement à la fin de l’année 1898 ou
au  tout  début  de  1899,  l’Union  des  libres  penseurs  du  XIVe

arrondissement organisa une fête anti-cléricale, sous la présidence
de Ferdinand Buisson ;  deux conférenciers  prirent la parole,  le
député socialiste Eugène Fournière et Henry Bérenger. D’après le
BMC, le curé de Plaisance23 et « quelques-uns de ses acolytes »
étaient présents ; ils ne provoquèrent pas d’incidents dans la salle,
mais à la sortie, ces « amis des faussaires de l’État-major » ayant
manifesté « leur haine réactionnaire » furent conspués aux cris de
« Vive Buisson ! Vive Picquart ! Vive Zola ! A bas les jésuites !
Vive la République ! ». Mais pas de « Vive Dreyfus ! ». 

Ni le procès de Rennes, ni le jugement rendu ne modifièrent
fondamentalement les positions de la FFLP qui resta murée dans
ses attaques contre le cléricalisme et l’armée tout en continuant
d’ignorer  Dreyfus,  dont  on  ne  relève  jamais  le  nom.  Le  11
septembre  1899,  les  membres  du  Conseil  central  de  la  FFLP
« protestèrent énergiquement contre le jugement de Rennes » : 

Considérant que, par principe, ils sont adversaires de
toutes  les  religions,  qu’elles  soient  catholique,  juive  ou
protestante,  ils  se  trouvent  dans de bonnes conditions  pour
protester contre cet arrêt inique qui, sans preuves, condamne
un  innocent  pour  sauver  du  bagne  certaines  hautes
personnalités compromises ; considérant ce déni de justice qui

23. Il  s’agit  de l’abbé Soulage-Bodin, curé de la paroisse de 1896 à 1910,
connu pour ses œuvres ouvrières et pour avoir fait construire l’église moderne
placée sous le patronage de Notre-Dame du Travail.
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place la justice militaire au-dessus des lois de la République
et  en  dehors  de  l’humanité,  demandent  la  suppression  des
conseils de guerre et envoient leurs salutations et leur salut
fraternel  aux  vaillants  défenseurs  du  droit  et  de  la  justice.
Vive la république sociale »24 

En  déplacement  à  Toulouse,  le  15  septembre  1899  Paul
Dobelle, secrétaire général de la FFLP, fit adopter ce texte par la
société de Libre Pensée toulousaine, qui vota ensuite un second
ordre du jour relatif à l’engagement de défendre la République
contre  « les  manœuvres  cléricales  et  militaristes »25.  Le  17
septembre,  Victor  Charbonnel  se  rendit  à  Fresnes  pour  y
prononcer une conférence, dont la seconde partie fut consacrée au
« forfait de Rennes » ; on n’en apprendra pas plus, si ce n’est que,
lorsqu’il  descendit  de  la  tribune,  l’assistance  cria  « A  bas
Mercier ! A bas les faussaires ! 26» D’après les comptes rendus du
BMC,  aucun  de  ces  deux  hommes  ne  prononça  le  nom  du
capitaine. 

Une Affaire utile mais inefficace.
Il apparaît clairement qu’en 1899 et 1900, l’affaire Dreyfus

comptait  plus  que  Dreyfus  lui-même,  qu’elle  servait  de  levier
pour  combattre  le  cléricalisme  et  le  militarisme,  plus

24. BMC, 1899, p. 110. Ce document est signé Delaferme. L’« innocent » n’est
même pas nommé et il  ne semble pas qu’un message de soutien lui ait été
envoyé. 
25. Ibid., p. 116 (numérotation en milieu de volume).
26. Ibid., p. 136-137.

213



spécifiquement  les  congrégations  et  les  conseils  de  guerre,  et
qu’elle était utile pour parvenir à la la]cisation complète de l’État.
Ainsi, dans une séance datant vraisemblablement de novembre ou
de décembre 1899,  le  groupe de Libre Pensée  d’Aigues  Vives
estima  que  « le  pacte  scellé  par  l’affaire  Dreyfus  entre  les
cléricaux  et  les  généraux  jésuites  et  faussaires »  avait  mis  en
danger  la  République des  droits   de  l’homme et  du citoyen »,
qu’en  outre  l’enseignement  congréganiste  obscurcissait
l’intelligence des enfants et  qu’il  demandait  donc la séparation
des Églises et de l’État,  l’interdiction d’enseigner pour tous les
congréganistes et la dissolution de la Compagnie de Jésus27. 

Le BMC le reconnut clairement : « L’affaire Dreyfus aura eu
l’excellent résultat  de nous montrer,  d’une façon indéniable,  la
puissance  du  cléricalisme  allié  au  sabre.  Nous  avons  vu  les
créatures des ensoutanés s’ériger partout en maîtres, nous avons
vu la  puissance  occulte  qu’elles  exercent  sur  le  pays  et  sur  la
Chambre. 28» Mais, pour la FFLP, cet éclairage ne débouchait sur
aucune  utilité  pratique,  comme  le  prouvait  le  vote,  par  la
Chambre,  de  la  loi  de  dessaisissement29.  Le  16  avril  1900,
l’assemblée générale de la FFLP se désola du peu de résultats
pratiques  de  l’affaire  Dreyfus  puisque,  au  lieu  d’aboutir  à  la
suppression  des  conseils  de  guerre  –  qui  aurait  permis

27. Ibid., p. 179. Voir aussi « La défense de l’État la]que », p. 121-122.  
28. BMC, 1900, p. 232.
29. Loi du 1er mars 1899 dessaisissant la Chambre criminelle de la Cour de
cassation  au  bénéfice  de  l’ensemble  des  Chambres  réunies.  Cette  loi  n’eut
cependant pas les effets attendus par les antidreyfusards, puisque le jugement
de 1894 fut malgré tout cassé et annulé le 3 juin 1899. 
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« l’amélioration du sort des petits soldats » –, elle avait débouché
sur « la proposition d’amnistie pour tous ceux qui, de complicité
avec les jésuites, ont accompli le plus grand crime judiciaire et
qui,  par  conséquent,  devraient  être  au  bagne »30.  La  FFLP se
montra  sévère  pour  le  manque  de  clarté  de  la  politique  du
Gouvernement de défense républicaine, qu’elle jugea responsable
de la déroute républicaine à Paris, lors des élections municipales
de mai 1900 : 

Le peuple est simpliste. Il n’a pas compris la grâce
dont  a  bénéficié  Dreyfus  deux  fois  condamné.  Dans  cette
affaire embrouillée, il lui fallait nécessairement des victimes,
les accusateurs ou l’accusé. Le gouvernement a décidé,  par
son attitude hésitante que, ni Dreyfus, ni les autres ne sont
coupables.  Le  peuple  y  a  vu  un  déni  de  justice  et  il  a  eu
raison. Si Mercier avait été poursuivi et envoyé au bagne, le
peuple aurait compris, il aurait vu clair. Le gouvernement n’a
pas osé. Première faute. Premier crime31.

 
Et le capitaine Dreyfus dans tout cela ?

Malgré tout, derrière l’Affaire, certains libres penseurs virent
l’homme qui  souffrait.  A deux  reprises,  ceux  de  Rouen  firent
preuve  d’une  sincère  compassion  envers  Alfred  Dreyfus  et
s’engagèrent à continuer la lutte pour que justice lui fût rendue.
Lors de la cinquième fête de la jeunesse organisée par la Libre

30. BMC, 1900, p. 256.
31. Ibid., p. 282. 
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Pensée dans cette ville, l’Assemblée décida à l’unanimité de lui
adresser un message : 

Citoyen, l’intolérance chrétienne se manifeste partout
contre ceux qui n’abaissent pas leur raison sous ses dogmes. 
Depuis  quinze  siècles,  elle  massacre  vos  coreligionnaires ;
depuis cinq ans, elle vous martyrise, comme seule elle sait le
faire.  Des  hommes  courageux  lui  ont  fait  lâcher  prise ;
honneur à eux, ils vous ont mis hors de ses atteintes. 
La  Libre  Pensée  rouennaise  a  suivi  anxieusement  votre
douloureuse odyssée, elle vous assure de sa sympathie, elle
veut que justice vous soit rendue, complète et entière. Frère,
nous vous saluons comme un martyr32. 

Le 10 septembre, les membres d’un autre groupe libre penseur
rouennais, le groupe philanthropique Adrien-Pasquier, adoptèrent
cette résolution : 

Les libres penseurs socialistes réunis le 10 septembre
au « Cheval  noir » protestent  énergiquement contre l’inique
jugement  de  Rennes,  envoient  leurs  encouragements  à
Dreyfus, victime du militarisme jésuitique et déclarent qu’ils
continueront leur campagne de réhabilitation jusqu’à ce que

justice pleine et entière soit enfin rendue33. 

32. BMC, 1899, p. 132-133. 
33. Ibid., p. 137. 
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1900-1908 : de la loi d’amnistie à la panthéonisation de Zola
1903-1906 : la seconde révision et la réintégration dans l’armée

En  avril  1903,  les  pires  turpitudes  de  l’Affaire  refirent
surface à propos de l’examen de l’élection de Gabriel Syveton
aux législatives de 1902, qui fit resurgir le « faux Guillaume »,
les  manœuvres  du  général  de  Pellieux,  etc.  Syveton  ayant  été
invalidé,  L’Action du 9 avril  récusa les accusations de celui qui
se  présentait  comme  « l’invalidé  de  Dreyfus »,  rétablit  les
véritables causes de son invalidation, uniquement provoquée par
le respect de « la Raison » et de « la Conscience ». Cet organe se
montra  confiant  quant  au  triomphe  de  la  vérité,  que  l’histoire
saurait  établir,  et  appela  à  aller  de  l’avant  pour  de  larges
combats : 

En attendant ne nous enfermons pas et n’enfermons
pas  toute  la  puissance d’un  admirable  mouvement de libre
pensée et de transformation sociale dans les limites du seul
souci  dreyfusiste.  Après  la  crise,  passons  à  l’œuvre  ferme,
tenace, méthodique et sûre. 
Ne perdons pas de vue, à force de dénoncer le mal et de le
réprouver  verbeusement,  véhémentement,  les  causes  de  ce
mal et la nécessité de les supprimer. 
La Congrégation est encore là. C’est elle qui fait les affaires
Dreyfus,  et  les  faussaires,  les  menteurs,  les  traîtres,  les
bayados34,  tout  l’attirail  de la canaillerie qu’il  faut  pour les
affaires Dreyfus. 

34. Les bayados étaient des  cannes en bois très résistantes utilisées  par les
jeunesses antisémites.
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La  Justice  militaire  et  tous  les  privilèges  de  la  Caste  sont
encore  là  pour  servir  la  Congrégation  dans  les  affaires
Dreyfus.Pas de diversion, pas de déviation, sus à la calotte, à
la cuculle ! 
Si  nous  revenions  à  nos  Jésuites,  à  nos  Flamidiens,  M.
Combes, – pour en finir ! Le reste viendra à son heure !… 

Heureusement,  le  « souci  dreyfusiste »  restait  d’actualité.
Ayant demandé au garde des sceaux, le 25 novembre 190335, de
lancer la révision du verdict de Rennes, le capitaine Dreyfus fut
entendu et son dossier fut transmis à la commission de révision.
Le 6 décembre,  Le Flambeau félicita le général André, ministre
de  la  Guerre,  et  Ernest  Vallé,  ministre  de  la  Justice,  d’avoir
accompli un « acte de courage et de haute probité » et reproduisit
partiellement  « l’article  remarquable »  du  sénateur  Delpech36,
publié dans un journal qui n’est pas cité : 

[…] Par la volonté et la force de la conscience,
nous avons vaincu la mauvaise bête, l’hydre aux cent mille
têtes, coiffées d’un képi de général, d’une mitre d’évêque ou
de la toque de ce président du tribunal de Versailles qui ne
voulait pas poser la question. […] Merci, capitaine Dreyfus,
du  service  inappréciable  que  vous  nous  avez  rendu !  Ne
regrettez pas les souffrances de toute nature que vous avez

35. Voir Alfred Dreyfus,  Carnets (1899-1907), préface de Jean-Denis Bredin,
édition critique de Philippe Oriol, Le Grand Livre du mois, 1998, p. 163-165
36. Auguste Delpech (1846-1935), sénateur de l’Ariège de 1894 à 1912, co-
fondateur de la Ligue des droits de l’homme et du citoyen. 
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endurées. Votre martyre a fait le salut de la France. Sans vous,
sans les révélations que vous avez provoquées, on aurait vu ce
pays  de  la  Révolution  courir  allègrement  à  la  fin  la  plus
honteuse qui se puisse concevoir. 
Capitaine Dreyfus, merci ! »

A l’issue  des  travaux  de  la  commission  de  révision,  qui
durèrent neuf mois, Alfred Dreyfus fut réhabilité et réintégré dans
l’armée  au  grade  de  chef  d’escadron  – c’est-à-dire  de
commandant,  soit le grade immédiatement supérieur à celui de
capitaine –  par  la  loi  du  13  juillet  1906,  à  partir  de  la
promulgation de la loi. Le lieutenant-colonel Picquart fut lui aussi
réintégré, mais de manière plus avantageuse : il fut promu général
de brigade et sa promotion prit date à partir de sa mise en retrait,
ce qui lui permit d’accéder au grade de général de division dès le
mois  de  septembre  190637.  Le  22  juillet,  Le  Flambeau rendit
compte de cette double décision, sans commenter la différence de
traitement  entre  Picquart,  promis  à  un  bel  avenir  militaire,  et

37. Alfred Dreyfus souligna la différence de traitement entre lui et Picquart,
voir Carnets…, op. cit., p. 262. Voir Christian Vigouroux, Georges Picquart.
Biographie,  Paris,  Dalloz,  2009,  p. 180-185.  Le  25  octobre,  Picquart  fut
nommé  ministre  de  la  Guerre  dans  le  premier  gouvernement  Clemenceau.
Dreyfus lui demanda de réviser les modalités de sa réintégration, mais Picquart
refusa. Amer, Alfred Dreyfus prit sa retraite en 1907, voir Carnets…, op. cit.,
p. 273. En 2006, pour effacer l’injustice de cette réintégration, Vincent Duclert
proposa  la  panthéonisation  d’Alfred  Dreyfus :  « De  fait  la  réintégration
incomplète du 13 juillet 1906 est un scandale politique qui doit être réparé
d’une  manière  ou  d’une  autre.  […]  Mais  l’entrée  d’Alfred  Dreyfus  au
Panthéon nous  paraît  la  meilleure  des  réponses  à  cette  injustice »,  Vincent
Duclert, Dreyfus au cœur de la République, Galaade éditions, 2007, p. 379. 
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Dreyfus,  dont  la  carrière  ne  put  redémarrer.  Le  29  juillet,  ce
même organe libre penseur publia un article de Georges Ponsot,
député  radical  du  Jura,  intitulé  « L’œuvre  républicaine » ;  le
Parlement  avait,  dit-il,  réparé  « le  préjudice  causé  aux  deux
principales victimes de la haine de la bande de jésuites galonnés
qui opérait à l’État-Major général. 38» Le 5 août, il annonça que,
le 15 juillet, les républicains de Bard-les-Pesmes (Haute-Saône)
avaient félicité « le gouvernement pour avoir  rendu justice aux
victimes des rancunes des réactionnaires, en votant le projet de
loi  portant  réintégration  dans  l’armée  du  lieutenant-colonel
Picquart et du capitaine Dreyfus ».

Dans  un  autre  organe libre  penseur,  Le Libre  Penseur  du
Centre, – après avoir estimé qu’à l’origine la « tragédie » de 1894
n’était  « pas  claire  du  tout » –,  Émile  Noël  annonça
l’acquittement  définitif  de  Dreyfus,  équivalant  « à  la
condamnation de tous ceux qui s’étaient livrés, à son égard, aux
plus perfides manigances, pour perdre, non point un homme, mais
une race ». Mais, pour lui, l’heureuse fin de l’Affaire, due à la
fortune de Dreyfus – car sans ses millions il ne serait pas sorti
« du tombeau duquel seules ses cendres auraient pu être extraites,
s’il  avait  été  pauvre » –  ne  devait  pas  faire  oublier  toutes  les
« innocentes  victimes » souffrant  « dans  leur  pauvreté ».  Après
avoir loué le rôle joué dans l’Affaire par le prolétariat,  dont le
souffle « puissant et irrésistible » avait permis de rendre « enfin la

38. Souligné par nous.
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liberté à la victime innocente », il dit espérer que Dreyfus n’aurait
jamais à prononcer lui-même « un verdict de condamnation, se
trouverait-il  juge  à  son  tour  d’un  de  ces  tribunaux  nommés
conseils de guerre » et que s’il était amené un jour à commander
« la  force  armée  contre  le  peuple  exploité »  il  saurait  choisir
« entre un ordre et sa conscience »39. 

De  son  côté,  L’Action  quotidienne  anticléricale consacra
plusieurs articles à  ces mesures qui ne pouvaient la satisfaire :
« Dreyfus commandant, Picquart général, c’est bien, mais c’est
insuffisant. » La justice ne serait rendue pleinement que lorsque
les  criminels  de  l’état  major,  généraux  menteurs  ou  faussaires
[seraient]  flétris  publiquement  par  le  Parlement,  au  nom de la
France,  qu’ils  ont  déshonorée,  au  nom de  l’armée,  qu’ils  ont
salie », lorsque la croix d’honneur ne brillerait plus sur la poitrine
des Mercier, Boisdeffre, Du Paty de Clam, etc40.

1908 : 5 juin, l’attentat contre Alfred Dreyfus
Le 4 juin 1908, jour de la panthéonisation d’Émile Zola, que

nous n’avons pas à  présenter ici,  Louis  Gregori,  journaliste au
Gaulois, tira à bout portant deux coups de feu sur Alfred Dreyfus.
Henry Bérenger commenta cet attentat. Pour lui, il s’agissait d’un
acte  non  seulement  lâche,  mais  aussi  imbécile,  car  « le

39. Émile Noël, « L’Affaire », Le Libre Penseur du Centre, 21 juillet-4 août 
1906.
40. Armand Charpentier, « L’arrêt de la cour suprême. Cassation sans renvoi »,
L’Action quotidienne,  anticléricale,  républicaine,  socialiste,  14 juillet  1906.
Souligné par nous.
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commandant  Dreyfus »  n’avait  aucunement  bénéficié  « des
tortures » que lui avaient infligées « les bandits de l’État-Major et
de la politique ». Mais ce passage, empreint de sympathie pour
l’ancien reclus de l’île du Diable, était suivi d’un avertissement
adressé  aux  autres  juifs,  aux  « puissants  juifs »,  aux  « barons
d’Israël »  qui  cherchaient  hypocritement  à  faire  échouer  les
réformes  démocratiques  comme  l’impôt  sur  le  revenu  ou  les
retraites ouvrières  ; tous les juifs ayant profité matériellement du
régime  républicain,  conclut-il,  devaient,  à  la  lumière  de  cet
attentat contre leur coreligionnaire, comprendre que la victoire du
nationalisme  serait  suivi  d’un  « retour  d’antisémitisme  brutal
s’attaquant aux personnes autant qu’aux choses »41. 

Un antisémitisme plus ou moins larvé qui a la vie dure
Dans l’attitude de la Libre Pensée, il faut certes distinguer ce

qui relève du refus de prendre parti – en cela elle ne diffère pas de
certains partis politiques, le Parti ouvrier français notamment (ce
sont  d’ailleurs  en  partie  les  mêmes  hommes)  –  et  de
l’antisémitisme.  Outre  l’insistance  suspecte  à  accorder  plus
d’importance à Picquart qu’à Dreyfus, outre certains extraits que
nous  avons  cités  plus  haut,  notamment  le  dernier,  les  organes
libres  penseurs  témoignent  d’un  antisémitisme  plus  ou  moins
larvé.  Ainsi,  rendant  compte  d’une  réunion  contradictoire
organisée par l’Union des libres penseurs du XIVe arrondissement
le 21 janvier 1896, le  BMC compara l’un des contradicteurs, un

41. Henry Bérenger, « L’avertissement », L’Action […], 6 juin 1908. 
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dénommé Ménard,  « directeur  d’une  feuille  cléricale »,  à  « un
jésuite qui ressemble à un juif »42. La même année, à propos de la
nomination  d’un  dominicain  à  la  chaire  d’assyriologie  de
« l’École  nationale  des  Hautes-Études  en  Sorbonne »,  dans  un
contexte compliqué, le BMC déplora que M. Oppert, directeur des
Études assyriennes, « israélite allemand naturalisé français sous
Napoléon III » eût été auditionné43.

Cette  coloration  antisémite  du  BMC s’accentua  lorsqu’un
membre de la FFLP nommé Brunswick engagea des poursuites
contre son gérant et le secrétaire général de la FFLP ; cet incident
fut discuté lors de la réunion du conseil central du 14 février 1898
et des débats il ressortit que « le premier et seul israélite ayant fait
partie  du  conseil  central  est  le  seul  qui  nous  ait  poursuivi »44.
Cependant, lorsque le compte rendu de la séance fut lu lors de la
réunion du mois suivant, le secrétaire de séance du 14 février tint
à  déclarer  que  « partisan  d’abstention  de  toute  idée
confessionnelle en Libre Pensée », il n’était pas l’auteur de cette
remarque et qu’il n’avait pas assisté à la commission de rédaction
ayant  validé  le  compte  rendu.  Le  secrétaire  général,  Pasquier,
déclara que cette observation venait de lui45. 

Sous une forme édulcorée, de telles déclarations perpétuent
l’antisémitisme de la Libre Pensée sous le Second Empire, celui

42. BMC, 1896, p. 55.
43. « Un scandale », BMC, 1896, p. 68. 
44. BMC, 1898, p. 766. 
45. Ibid., p. 793.
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des Gustave Tridon, Eugène Gellion-Denglar, Albert Régnard46,
ce dernier continuant d’ailleurs d’exposer ses thèses antisémites
dans La Revue socialiste. En 1887, il affirma ainsi que « la tâche
de l’esprit moderne [était] de balayer jusqu’à la dernière parcelle
de l’esprit sémitique » d’où étaient sortis deux grands fléaux, tout
d’abord  le  christianisme et  plus  tard  le  capitalisme47.  D’autres
socialistes libres penseurs poursuivaient le même but. Alors que
l’Affaire n’était pas encore close, lors des débats relatifs au projet
de  loi  sur  la  séparation  des  Églises  et  de  l’État,  la  Chambre
résonna  des  propos  antisémites  tenus  par  Maurice  Allard,
socialiste et membre de l’ANLPF, le 10 avril 1905: 

Je vous ai dit, et il suffit de lire l’histoire pour s’en
convaincre, que le jour où le dieu anthropomorphe des juifs
quitta  les  bords  du  Jourdain  pour  conquérir  le  monde
méditerranée,  la  civilisation  disparut  du  bassin  de  la
Méditerranée, et il faut remercier les empereurs romains qui

46. Voir Marc Crapez,  La Gauche réactionnaire. Mythes de la plèbe et de la
race dans le  sillage des  Lumières,  préface de Pierre-André Taguieff,  Paris,
Berg international, 1997 et « Eugène Gellion-Danglar (1829-1882). La Libre
Pensée scientifique », http://www.contreculture.org/AT_Gellion-Danglar.html .
Membre  actif  de  la  Libre  Pensée  sous  le  Second  Empire,  Albert  Régnard
participa  encore  au  Congrès  international  de  la  Libre  Pensée  d’Anvers  en
1885 ; il  y demanda la fin du calendrier chrétien correspondant à une « ère
provenant du système religieux qui nous a été imposé par la race sémitique »,
Jacqueline Lalouette, La Libre Pensée…, op. cit., p. 330.
47.  Albert  Régnard,  « Aryens  et  sémites.  Le  bilan  du  christianisme  et  du
juda]sme »,  La  Revue  socialiste,  juin  1887,  p.  501.  Voir  Michel  Dreyfus,
L’antisémitisme à gauche. Histoire d’un paradoxe de 1830 à nos jours, Paris,
éd. de la Découverte, 2011. 

224



ont  combattu  de  toutes  leurs  forces  l’invasion  de  cette
philosophie puérile et barbare, si contraire au panthéisme et
au  naturalisme  de  notre  race ;  il  faut  remercier  Julien
l’Apostat, qui fit tous ses efforts pour combattre le fléau. 

Cependant,  pour  avoir  une  idée  plus  précise  des  rapports
entre Libre Pensée, anticléricalisme et affaire Dreyfus, il faudrait
aussi suivre les positions individuelles,  notamment à partir  des
signatures des pétitions dreyfusardes. D’après le Maitron, Paule
Mink signa une pétition dreyfusarde dès janvier 189848, donc bien
avant l’engagement du BMC. L’ANLPF n’existait pas encore en
1898, mais certaines de ses futures figures éminentes signèrent la
pétition  lancée  dans  L’Aurore le  14  janvier  1898 :  Aristide
Briand,  Anatole France,  Gabriel  Séailles  et  Charles  Seignobos.
En revanche, lorsque Bernard Lazare le sollicita vers la mi-1896
pour le prier d’examiner le fac-similé de l’écriture du capitaine et
celui du fameux bordereau, Marcelin Berthelot, premier président
d’honneur de l’ANLPF, lui répondit succinctement de consulter
un jurisconsulte49. 
Il demeura ensuite sourd aux appels de Scheurer-Kestner et  de
Marcel  Proust  qui  l’avaient  sollicité  pour  soutenir  la  cause  de
Zola et ne signa pas la pétition en faveur decelui-ci50. Enfin, en

48. https://maitron.fr/spip.php?article24873, notice MINK Paule […] par Jean
Maitron. Biographie établie avec la collaboration de René Bianco.
49.  Daniel  Langlois-Berthelot,  Marcelin Berthelot.  Un savant  engagé,  J.-C.
Lattès,  2000,  p. 187 ;  Jean  Jacques,  Berthelot.  Autopsie  d’un  mythe,  Belin,
1987, p. 242-243.
50. Jean Jacques, Berthelot…, op. cit., p. 247.
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février 1899, il vota la loi de dessaisissement51; dans l’Affaire, il
fit  constamment  preuve  « d’un conformisme bien  élevé,  d’une
crainte d’indisposer les autorités, d’une réserve devant des vérités
qui ne sont pas bonnes à dire »52. 

Contrairement à ce que Bernard Lazare espérait en 1894, ce
vieil  antisémitisme d’extrême gauche persista ;  on le  rencontre
encore  chez  les  libres  penseurs  entre  les  deux  guerres  (nous
n’irons pas au-delà). Les représentations des patriarches d’Israël,
dessinés par Armangeol dans La Bible comique illustrée d’André
Lorulot,  publiée en 1931, sont instructifs :  les nez crochus,  les
lèvres  lippues,  les  larges  oreilles  décollées  abondent.  Dira-t-on
qu’il  s’agit  de  codes  iconologiques ?  L’argument  semblera
d’autant plus spécieux qu’à deux reprises André Lorulot employa
le mot de « youpins » dans son texte : « Alors régnèrent sur les
youpins divisés Joram, Josaphat, Jéhu » et « Jérémie accablait les
pauvres  youpins  des  diatribes  et  des  reproches  les  plus
véhéments »53. 

Ainsi,  moins  de  quarante  ans  après  le  jugement  inique de
1894,  sous  couvert  de  comique,  les  milieux d’extrême gauche
pouvaient adopter les marques d’antisémitisme les plus vulgaires

51. Ibid.
52. Ibid.
53. André Lorulot,  La Bible comique illustrée, éditions de L’Idée libre, 1931,
p. 216 et p. 264. Voir aussi le passage relatif au comportement des juifs envers
leurs épouses et leurs filles, p. 216.
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et les plus discriminantes qui n’auraient pas déparé « Le juif et la
France »,  cette  sinistre  exposition  tenue  à  Paris  de  septembre
1941 à janvier 1942. 
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Les antidreyfusismes

par 
Bertrand JOLY

En 1894, tous les Français sont convaincus de la culpabilité de
Dreyfus  à  quelques  rarissimes  exceptions  près  et  le  restent
jusqu’à l’automne 1897. Ensuite, s’il est impossible d’avancer la
moindre  estimation  chiffrée,  on  admet  en  général  que  les
antidreyfusards restent majoritaires dans l’opinion, très fortement
jusqu’aux aveux du colonel Henry et encore assez nettement au
moment du verdict de Rennes en septembre 1899. Il ne s’agit,
répétons-le,  que  de  suppositions,  raisonnables  et  fondées  sur
diverses présomptions mais sans valeur définitive.

Acceptons néanmoins ce constat plausible : les Français ont
été durablement antidreyfusards. Il montre une fois de plus à quel
point histoire et mémoire peuvent diverger. Lorsqu’on prononce
le mot antidreyfusard, on songe aussitôt et tout naturellement à un
esprit obtus et méchant, s’acharnant contre un innocent au nom
de passions basses, l’antisémitisme, le militarisme, la haine de la
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République, etc. C’est d’ailleurs le portrait que, dans la chaleur
du  combat,  plusieurs  dreyfusards  éminents  en  ont  dressé,  tel
Clemenceau  qui  ne  voit  en  eux  que  « des  régressifs,  tout
simplement, d’incultes barbares »1, puisque, comme toujours, ce
sont les plus bruyants qui retiennent seuls l’attention ; or ils ne
sont pas forcément les plus représentatifs et l’on peut dire sans
exagérer que l’arbre des activistes a totalement occulté la forêt
aussi  vaste  que  diverse  de  l’antidreyfusisme.  Il  faut  donc
employer ce dernier mot au pluriel, tant il recouvre, on va le voir,
d’attitudes variées et d’oppositions internes parfois féroces. Dès
qu’on se penche sur ce monde hétérogène,  il  apparaît  en effet
qu’en  dépit  des  idées  reçues  et  d’une  mémoire  à  œillères,
l’immense majorité des antidreyfusards ne fut ni nationaliste, ni
antisémite, ni forcément hostile à la République et aux droits de
l’homme,  mais  simplement  et  sincèrement  convaincue  de  la
culpabilité du condamné.

Ce constat pose un problème complexe d’analyse. Comment
classer et présenter une cohue aussi hétéroclite, en sachant que
toute  typologie  est  par  nature  un  lit  de  Procuste  incomplet  et
réducteur ?  En  outre,  le  monde  antidreyfusard  évolue  en
permanence  au  fil  des  péripéties  judiciaires  et  politiques  de
l’Affaire et subit une érosion continue de ses effectifs, ce qui fait
qu’être antidreyfusard ne signifie pas la même chose en décembre

1.  G. Clemenceau,  Vers la Réparation, 8 décembre 1898, Paris, éd. 2003, p.
727.
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1897 et en septembre 1898 au lendemain des aveux d’Henry2. Il
convient donc de croiser plusieurs critères pour rendre compte de
la  variété  des  antidreyfusismes  et  d’étudier  pourquoi  on  est
antidreyfusard mais aussi comment et jusqu’à quel point.

Les raisons de l’antidreyfusisme ordinaire
 Commençons par les motivations. Elles ne sont nullement

toutes  abjectes  et  certaines,  on  va  le  voir,  sont  parfaitement
légitimes,  surtout  au  début.Il  est  inutile  d’insister  sur  le  rôle
essentiel  mais  évident  du  conformisme.  On  est  très  souvent
antidreyfusard parce que tout le monde l’est dans son entourage
(famille,  métier,  village,  religion,  cercle  amical,  etc.).  La
comtesse de Pange l’a noté ironiquement à propos de son père, le
duc  de  Broglie :  « le  député  catholique  et  conservateur  de
l’arrondissement  de  Château-Gontier  ne  pouvait  qu’être
antidreyfusard »3.  Dans  le  même esprit,  le  duc  d’Orléans  croit
devoir  se  déclarer  antidreyfusard  et  antisémite,  alors  que  ces
questions  l’indiffèrent  totalement,  et  bien  des  militaires  se
prononcent  par  solidarité  avec  leur  institution ;  malgré  une
certaine  dose  d’indépendance  d’esprit,  le  père  de  Simone  de
Beauvoir  reste  sincèrement  convaincu  de  la  culpabilité  du
capitaine et l’on pourrait multiplier les exemples du même ordre.
Ce conformisme est d’autant plus fort qu’il s’appuie souvent sur

2. Sur ces diverses questions et les suivantes, voir B. Joly, Histoire politique de
l’affaire Dreyfus, Paris, Fayard, 2014, notamment p. 222-232.
3. Comtesse Jean de Pange, Comment j’ai vu 1900, Paris, 1962, p. 163-164 (en
ajoutant toutefois qu’une partie de sa famille pensait tout autrement).
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des  valeurs  respectables  comme  le  patriotisme,  mais  il  arrive
parfois  que  celui-ci  soit  mal  compris ou  instrumentalisé,  voire
dévoyé en xénophobie ou en un culte  aveugle et  idolâtre  pour
l’armée, bien illustré par cette affirmation du Petit Journal du 17
septembre 1898 : « l’armée est notre force et a toujours raison »4.

\ côté du patriotisme, d’autres sentiments honorables jouent
contre  Dreyfus,  comme  le  civisme  et  la  confiance  dans  les
pouvoirs publics. Lorsque les dreyfusards tentent d’expliquer que
des faux ont été élaborés à l’état-major, ils se heurtent à un grand
scepticisme,  comme  le  radical  Henri  Brisson  lui-même  le
reconnaît dans ses souvenirs : « je ne pouvais croire, il n’entrait
pas dans mon esprit que l’on pût fabriquer des faux au ministère
de la Guerre »5. Dans le doute, et de nombreux Français ont douté
au début6, comment hésiter entre la parole de cinq ministres de la
Guerre honorablement connus et celle d’une poignée d’individus
dont certains plus ou moins bien rescapés du scandale de Panama,
c’est-à-dire entre les affirmations des professionnels qui ont vu le
dossier et celles d’amateurs qui n’ont rien vu du tout ? 

Le  légalisme  et  donc  le  respect  de  la  chose  jugée  ont
également  alimenté  l’antidreyfusisme.  Il  existe  une  procédure
légale de révision ; si leur cause est bonne, les dreyfusards n’ont
qu’à y recourir ; or ils ne le font pas, preuve qu’ils n’ont rien à

4.  Cité  par  J.  Ponty,  « Le  Petit  Journal et  l’affaire  Dreyfus »,  dans  Revue
d’histoire moderne et contemporaine, n° 24, octobre-décembre 1977, p. 647.
5.  Henri Brisson,  Souvenirs, l’affaire Dreyfus, Paris, 1908, p. 56 (affirmation
renouvelée p. 62).
6. Plusieurs antidreyfusards notoires ont eux-mêmes douté à l’automne 1897 :
Coppée, Déroulède, Driant, Forain, Lemaître, etc.
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montrer.  Cela  permet  à  certains  de  se  barricader  dans  un
juridisme  confortable  et  assez  hypocrite.  Bien  qu’il  soit  sans
doute conscient de l’erreur judiciaire, Jules Méline, président du
Conseil, n’en démord pas : tant qu’une demande de révision n’est
pas déposée dans les formes requises, le ouvernement n’a pas à
intervenir. Avant d’accepter sur le tard la révision, Félix Faure le
déclare en février 1898 au prince de Monaco venu plaider pour
Dreyfus :

Les lois ont prévu des cas de révision et d’annulation.
Que ceux qui prétendent pouvoir prouver qu’il y a eu erreur
judiciaire se conforment aux lois ; c’est le devoir strict, et je
condamne  comme  criminelles  vis-à-vis  du  pays  toutes

tentatives faites révolutionnairement, ainsi qu’on le fait en ce
moment, pour jeter sans preuve une suspicion sur la justice
française7.  

Or  la  voie  légale  de  révision  n’a  pas  la  moindre  chance
d’aboutir  tant  que  le  pouvoir  fait  la  sourde  oreille  et  toute  la
tactique  des  dreyfusards  consiste  justement  à  obliger  la  classe
politique à intervenir,  mais le public  n’y voit  pas malice et  se
trouve  fondé  à  conclure  que  les  partisans  du  condamné  n’ont
qu’un dossier  vide  et  dès  lors  qu’on ne  peut  que  respecter  la
chose jugée. Quelques dreyfusards mal inspirés en ont attaqué le
principe, mais le procureur général Manau, dans son réquisitoire
en  faveur  du  pourvoi  de  Zola,  rappelle  vigoureusement  la

7. Félix Faure, Journal à l’Elysée (1895-1899), Paris, 2009, p. 296-297.
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nécessité  dans  toute  société  du  respect  de  la  chose  jugée, « la
protectrice et  la  sauvegarde des droits  de tous »8.  Toutefois,  la
chose  jugée  ne  représente  pas  une  vérité  éternelle  et  non
révisable, ce que certains antidreyfusards feignent de croire.

Joue également dans le grand public l’ignorance du monde
de  l’espionnage,  méprisé  comme  une  activité  déloyale  et
fantasmé  d’une  façon  mélodramatique,  avec  des  traîtres
grandioses,  des  femmes  fatales,  des  coups  de  théâtre  et  des
secrets décisifs. L’état-major va utiliser cette méconnaissance de
deux  façons :  d’abord  en  répandant  la  rumeur  que  les  secrets
livrés par le traître ont une importance considérable et ne peuvent
avoir pour origine qu’un « grand seigneur », un traître satanique
de  large  envergure,  plutôt  qu’Esterhazy,  obscur  officier  de
province  n’ayant  accès  à  aucune  information  confidentielle  ;
ensuite en appuyant sur un ressort extrêmement puissant dans une
opinion nullement revancharde malgré la légende, la crainte de la
guerre. Il est impossible, insinue-t-on, de révéler officiellement
l’origine de certaines pièces, c’est-à-dire d’avouer qu’elles ont été
dérobées à l’ambassade d’Allemagne (même si tout le monde le
sait), sans exposer aussitôt le pays à un conflit armé. Dès lors le
silence est la seule attitude patriotique et les dreyfusards sont au
mieux des irresponsables prêts à sacrifier la France à leurs idées
abstraites, au pire des antipatriotes et des anarchistes.

Ajoutons  pour  finir  une  considération  qui  semble  avoir
exercé  une  grande  influence.  Deux  composantes  du  camp

8. Le Procès Zola devant la cour d’assises de la Seine et la Cour de cassation,
Paris, Stock, 1898, t. 2, p. 484.
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dreyfusard  posent  problème  et  lui  aliènent  de  nombreuses
sympathies :  les  anarchistes,  épouvantail  facile  à  agiter  surtout
après la crise terroriste des débuts de la décennie, et les hommes
politiques compromis dans le scandale de Panama. Les premiers
dreyfusards sont trop peu nombreux pour se permettre de refuser
du  monde,  mais  incontestablement  certains  recrutements  vont
fournir des arguments faciles à leurs adversaires et permettre à la
légende du Syndicat de prospérer dans un pays où la vénalité de
la presse n’est, elle, nullement une légende. 

On n’a examiné jusqu’ici qu’un antidreyfusisme en quelque
sorte  désintéressé,  aux  motivations  acceptables,  largement
répandu et  alimenté par  le  conformisme ou, si  l’on préfère,  le
consensus ambiant. On notera que ce conformisme a toutefois un
effet  bénéfique  en  ce  qu’il  pousse  à  la  passivité,  voire  à
l’indifférence ; la grande majorité des Français va accepter sans
broncher les vérités judiciaires successives de l’Affaire, ce qui va
nettement contribuer à maintenir dans l’ensemble le calme dans
le pays. Mais il faut maintenant quitter ces raisons générales et se
pencher  sur  les  mobiles  particuliers  de  certains  secteurs  plus
mobilisés  de  l’opinion,  voire  de  certains  individus  qui  vont
trouver leur compte dans l’antidreyfusisme militant.

Les mobiles politiques et personnels
Certains  groupes  sont  mus  par  des  raisons  purement

idéologiques et politiques qui les poussent soit à s’abstenir sans
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gloire  (comme  les  guesdistes  et  certains  anarchistes  pour  qui
Dreyfus  est  un  officier  et  un  bourgeois9),  soit  plus  souvent  à
combattre résolument la révision du procès de 1894.

Le régime est incapable de défendre l’armée. Cet argument est
repris à l’infini et sans surprise dans deux mouvances, la droite
royaliste ou bonapartiste, bien qu’on trouve en son sein plusieurs
dreyfusards  avoués  ou  discrets,  et  dans  ce  qui  devient  à  ce
moment le nationalisme. C’est par exemple la seule motivation de
Déroulède  qui  voit  dans  l’Affaire  l’occasion  tant  attendue  de
réformer  par  la  force  la  République  parlementaire  en  lui
substituant  la  République  plébiscitaire  de  ses  rêves10.  Il  est
impossible  de  mesurer  précisément  le  succès  de  cet  argument
dans  l’opinion,  mais  une  impression  très  subjective  semble
indiquer  qu’il  ne  convainc  que  les  personnes  déjà  fortement
mobilisées. \ cet argument, les nationalistes joignent le souvenir
de la cuisante défaite du boulangisme. Ils retrouvent en effet dans
le camp dreyfusard plusieurs de leurs vieux ennemis d’il y a dix
ans, ce qui les conforte dans leur certitude d’avoir raison et donne
à leur activité un agréable parfum de revanche.

Le rôle de l’antisémitisme est aujourd’hui controversé, tant
pour sa nature et son degré de diffusion dans l’opinion que pour

9.  Voir  l’article  délibérément  provocateur  de  Gabriel  Deville,  « L’affaire
Dreyfus et le Parti socialiste », dans le Devenir social, novembre 1898, p. 785-
803.
10.  Sur  le  comportement  parfois  déroutant  de  Déroulède  tout  au  long  de
l’Affaire, voir B. Joly, Paul Déroulède, Paris, Perrin, 1998. 
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son  effet  dans  l’erreur  judiciaire  initiale.  Il  est  évident  que  la
judéité de Dreyfus a joué contre lui, mais pas au point de le faire
condamner et maintenir au bagne uniquement pour cette raison.
Rares d’ailleurs ceux qui disent comme Barrès :  « que Dreyfus
est  capable  de  trahir,  je  le  conclus  de  sa  race »,  et  plus  rares
encore ceux qui estiment qu’il faut l’abandonner à son sort même
s’il est innocent. Mais incontestablement l’affaire s’est nourrie de
l’antisémitisme et l’a alimenté en retour. 

Pour les mouvements antisémites, l’affaire Dreyfus est bien sûr
providentielle et ils sont dans leur rôle en exploitant leur fonds de
commerce.  Jusqu’au  bout  ils  vont  combattre  sans  relâche  la
révision avec un acharnement et  une mauvaise foi que rien ne
peut  entamer.  Toutefois  les  mouvements  purement  antisémites
représentent bien peu de choses11: la Ligue antisémitique de Jules
Guérin est une véritable escroquerie ; les 90 000 adhérents qu’elle
revendique sont sans doute moins de 3 000 en réalité, et Guérin,
très vraisemblablement lié à la police, ne songe qu’à soutirer de
l’argent  aux  na]fs  royalistes  en  échange  de  vaines  promesses
émeutières  et  tout  en  restant  totalement  inactif.  La  Jeunesse
antisémitique  d’Edouard  Dubuc  n’est  qu’une  bande  de  jeunes
écervelés,  peu  nombreux  (moins  de  300),  peu  actifs  et  peu
considérés. Le groupe antisémite constitué à la Chambre après les
élections de 1898 ne réunit que des effectifs limités (entre 20 et

11.  Sur l’ensemble de la mouvance antisémite, voir B. Joly,  Nationalistes et
conservateurs en France, 1885-1902, Paris, Les Indes savantes, 2008, p. 253-
299.
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26 noms selon les sources) et  disparaît  avant la fin de l’année
1898.  En  revanche  la  Libre  Parole,  le  quotidien  d’Edouard
Drumont,  compte  davantage  par  son  audience  incontestable  et
elle va devenir l’un des principaux meneurs de l’antidreyfusisme
de  plume.  Il  faut  cependant  noter  que  tous  ces  gens  veulent
d’abord  gagner  de  l’argent,  se  jalousent  férocement  et  n’ont
aucune présence dans la rue.  La Libre Parole sert d’ailleurs de
paravent à des chantages et à des trafics louches autour du gérant
Devos qui s’y enrichit sans scrupules.

Il  faut ajouter que des antidreyfusards convaincus peuvent
être totalement allergiques à l’antisémitisme, notamment chez les
républicains. Camille Krantz, député et brièvement ministre de la
Guerre  en 1899,  ne supporte  pas  Drumont  et,  invité  en même
temps que lui à déjeuner à la présidence de la Chambre, refuse de
lui serrer la main et de s’asseoir à son côté.   
Quand  il  bataille  seul,  l’antisémitisme  politique  reste  au  total
faible, inactif, et il a besoin de se mêler à d’autres phobies pour
jouer un rôle mobilisateur. Le plus souvent joint à la haine des
protestants, des francs-maçons, des socialistes, des parlementaires
et  des  étrangers  (surtout  anglais),  il  constitue  le  bagage
idéologique de base où piochent la droite et le nationalisme avec
toutefois des exceptions notables (Déroulède, les orléanistes, la
Ligue  de  la  patrie  française).  Le  plus  souvent,  ce  programme
nationaliste ne porte qu’une protestation peu structurée contre le
parlementarisme,  les  lacunes  (bien  réelles)  du  régime  et  la
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situation socio-économique  ;  il  cristallise  les  frustrations  de
diverses  catégories  pénalisées  par  la  modernité  ou  s’estimant
telles,  soit  un  mécontentement  confus  mais  au  total  assez  peu
mobilisateur dans la durée. En revanche, chez certains individus,
peu nombreux mais résolus, l’antidreyfusisme permet d’exprimer
une haine définitive pour la République en place et tout ce qu’elle
représente,  la  démocratie  libérale,  les  droits  de  l’Homme,  le
suffrage universel et les libertés individuelles. Nul ne l’exprime
plus franchement et même plus brutalement qu’Henri Vaugeois le
20 juin  1899 dans  la  conférence  inaugurale  ce  qui  va  devenir
l’Action française (« ce n’est pas à la chair, c’est à l’âme même
de cette République que nous ne pouvons nous faire »), puis dans
son  éditorial  provocateur,  « Réaction  d’abord »,  qui  ouvre  le
numéro 2 de la revue l’Action franBaise (1er août 1899). Jusqu’à
sa  mort,  Maurras  verra  dans  l’antidreyfusisme  le  grand  choc
initial,  la  référence  première  de  son mouvement,  au  risque de
lasser les jeunes adhérents indifférents à ce passé de plus en plus
lointain.

Il  existe  donc  un  antidreyfusisme  purement  politique  et
farouchement  oppositionnel,  pour  lequel  l’affirmation  de  la
culpabilité de Dreyfus n’est plus une fin en soi mais un simple
moyen  d’attaquer  les  institutions.  \  aucun  moment  cet
antidreyfusisme  politique  ne  sera  capable  de  s’unifier ;  les
principaux meneurs se détestent cordialement et poursuivent des
buts différents voire opposés. Déroulède veut réformer le régime,
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Drumont  veut  persécuter  les  juifs,  Guérin  veut  se  remplir  les
poches, et personne ne sait ce que veut Rochefort. 

Aussi  cette  coalition  cacophonique  n’a-t-elle  jamais  réussi  à
convaincre  les  Français  qu’elle  représentait  une  alternative
crédible au régime en place.

Sur  un  mode plus  mineur,  l’antidreyfusisme politique  peut
aussi  prendre  un  visage  légaliste  et  modéré,  celui  qui  fait  le
succès instantané de la Ligue de la patrie française (LPF). Bien
que  quelques-uns  des  fondateurs  (Coppée,  Syveton,  Vaugeois)
aspirent  nettement  à  une  action  musclée,  la  ligne  officielle  du
mouvement se proclame apolitique au début et  se limite à une
opposition résolue à la révision du procès de 1894, au nom du
patriotisme  et  de  l’honneur  de  l’armée.  Or  une  telle  activité
débouche  inévitablement  sur  le  terrain  politique  et,  par  son
recrutement, la LPF incarne l’aspiration à la reconstitution d’une
majorité de type méliniste, c’est-à-dire alliant le centre à la droite
modérée  pour  mener  une  politique  d’apaisement,  faite  de
conservatisme social et d’immobilisme rassurant.

Pour certains, l’intérêt personnel entre également en ligne de
compte,  et  puissamment.  On  vient  d’évoquer  l’importance  de
l’argent  dans  le  petit  monde  antisémite,  mais  l’ensemble  du
nationalisme  militant  se  montre  très  sensible  aux  questions
financières qui vont permettre à la LPF, qui seule a des ressources
importantes, de prendre la direction du mouvement, avec tout ce
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que cela implique de gaspillage et  de vénalité.  Tout un monde
famélique, camelots, gros bras et commis, grouille autour de la
caisse  et  remplit  les  menues  tâches  indispensables  (secrétariat,
services d’ordre, affichages, etc.). \ un niveau plus élevé et au
moment des législatives de 1902, certaines circonscriptions sont
littéralement mises aux enchères puis conquises à coups de billets
de  banque.  Une  fois  de  plus,  l’argent  accompagne  et  parfois
domine l’action politique :  comme à l’époque du boulangisme,
quoique  de  façon  moins  systématique,  il  joue  un  rôle
pervertisseur dont l’antidreyfusisme n’a bien sûr pas le monopole
(les  dreyfusards  intéressés  existent  aussi)  mais  constitue  le
principal domaine d’influence.  

L’ambition  pèse  également  beaucoup  dans  certains
engagements. Dausset, Syveton et Vaugeois, les trois enseignants
qui  fondent  la  LPF,  veulent  combattre  le  dreyfusisme mais  ils
souhaitent  tout  autant  échapper  à  un  statut  professionnel  jugé
médiocre et qui leur pèse d’autant plus qu’il ne leur offre aucune
perspective de progression. Gaston Méry, bras droit de Drumont à
la Libre Parole, cherche à améliorer son ordinaire d’homme de
lettres  frustré  et  de  journaliste  mal  payé :  l’Affaire  va  lui
permettre, comme à plusieurs autres, de se faire élire au conseil
municipal de Paris et il va se rêver en successeur de Drumont à la
tête de  la Libre Parole12. Aux plus habiles l’antidreyfusisme va
procurer des emplois (journalistes,  permanents) et  des mandats
électoraux :  une  sorte  d’antidreyfusisme  professionnel  se

12. Voir l’édition à paraître de son journal intime, tenu de 1899 à sa mort en
1909.
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constitue ainsi peu à peu, ce qui va permettre de maintenir une
opposition  farouche  à  la  révision  puis  de  pérenniser  la
protestation contre elle après 1906.

Parallèlement, la prudence ou, pour parler plus nettement, la
lâcheté  peut  expliquer  certains  comportements.  Les  députés
craignent leurs électeurs et  les  journaux doivent ménager leurs
lecteurs. 

\ la fin de 1897 et au printemps 1898, à la veille des élections,
une partie des députés qui votent toutes les mesures hostiles au
dreyfusisme sont parfaitement conscients des vices du procès de
1894,  mais  ils  pensent  que  l’attitude  inverse  pourrait
compromettre  leur  réélection,  comme  le  rapporte  Joseph
Reinach à propos de la séance du 4 décembre 1897 : « Plusieurs
avaient le rouge au front, votaient quand même :  Je m’associe,
me dit l’un d’eux, à la lGcheté générale ». 
De même, selon Péguy, Jaurès se plaint beaucoup de ses propres
amis :  « Ils  me mangent,  ils  me dévorent.  Ils  ont  tous peur de
n’être  pas  réélus.  Ils  m’arrachent  les  pans  de  mon  habit  pour
m’empêcher  de  monter  à  la  tribune »13.  En  décembre  1897  le
Figaro doit  cesser  au  moins  théoriquement  de  faire  campagne
pour la révision afin d’enrayer le flot de désabonnements qui met
ses comptes en péril,  tandis que  le Gaulois obéit à sa clientèle
conservatrice en affichant un antidreyfusisme de bon ton malgré
ses sympathies pour le condamné. 

13. Ch. Péguy, Œuvres en prose complètes, Paris, 1987, p. 1142-1143.
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Et puis subsiste in fine le mystère des équations personnelles. Si
l’engagement de Barrès n’étonne pas (Léon Blum se trompait sur
son  compte  et  n’avait  pas  compris  les  Déracinés),  pourquoi
Forain s’engage-t-il dans l’antidreyfusisme, alors qu’il en méprise
les  meneurs  et  que  tout  l’appelle  dans  le  camp  adverse ?  Et
pourquoi  l’antisémite  Urbain  Gohier  fait-il  le  choix  inverse  et
apporte aux dreyfusards une aide dont ils se seraient sans doute
bien passés ? Chaque Français a dû se prononcer avec sa propre
personnalité, son milieu, son parcours et, il ne faut pas l’oublier,
l’information dont il dispose et qui n’est pas la même pour tous. 
La diversité des motivations, qui peuvent bien sûr se mélanger et
parfois  s’opposer,  complique  sérieusement  la  tâche  des
dreyfusards et encourage la passivité des pouvoirs publics, mais à
terme  elle  fragilise  une  cause  structurellement  incapable  de
s’unir.
     
Les comportements

A la  variété  des  motivations  correspond  celle  des  degrés
d’engagements. On peut très grossièrement répartir les diverses
attitudes antidreyfusardes en deux grandes catégories :  pour les
plus motivés, empêcher la révision représente une cause sacrée,
un objectif vital ; pour la grande majorité, il s’agit d’une question
parmi d’autres, certes importante mais pas davantage que l’impôt
sur le revenu ou la réforme électorale. Seul le risque supposé de
guerre lui donne au début un caractère de gravité qui va peu à peu
décroître. Quoique très probablement hostile aux dreyfusards et
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jugeant  sévèrement  leur  agitation,  l’opinion  va  rester  dans
l’ensemble  calme et  passive,  comme on l’a  vu ;  seul  J’accuse
provoque  en  janvier-février  1898  une  certaine  émotion  et
quelques  troubles  qu’on  a  aujourd’hui  un  peu  tendance  à
surestimer. Quand le pays a la parole pour de bon, il reste fidèle à
ses  préoccupations  ordinaires  et  les  élections  de  1898  comme
celles de 1902 ne se font pas sur l’Affaire mais sur les enjeux et
clivages  accoutumés,  beaucoup  plus  importants  aux  yeux  des
électeurs.

Il faut insister davantage sur ceux qui s’engagent et il existe
bien entendu une grande variété d’engagements, du plus timide
au  plus  résolu.  Jusqu’où  est-on  prêt  à  aller  pour  empêcher  la
révision ?  Force  est  de  constater  que  la  grande  majorité  n’a
aucune  envie  d’aller  très  loin et  qu’au  pied  du  mur,  les
extrémistes ne seront jamais qu’une infime minorité.

Au niveau le  plus  modeste,  l’acte  de  base  est  de  lire  un
journal  notoirement  antidreyfusard,  comme  la  Libre  Parole ou
l’Intransigeant qui n’ont,  on l’oublie souvent,  qu’une diffusion
très restreinte en dehors de Paris : les 30 000 curés abonnés à la
Libre Parole ne sont qu’un mythe dépourvu de tout fondement.
Participer à une souscription, c’est-à-dire au fameux Monument
Henry,  constitue  un  passage  à  l’acte  un  peu  plus  significatif,
limitée toutefois par le fait que l’immense majorité des dons reste
courageusement anonyme. 

Adhérer  à  un  mouvement  représente  un  engagement  plus
convaincu et l’on reviendra sur les diverses ligues, mais ce geste
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recouvre lui aussi des attitudes très diverses dans un pays n’ayant
pas de législation sur les associations avant 1901. On adhère très
facilement à un groupe politique (qui n’a souvent ni cotisation ni
liste d’adhérents) et parfois à plusieurs en même temps, mais on
en sort tout aussi facilement et l’absentéisme semble de règle, si
l’on en juge d’après les comptes rendus des réunions dressés par
les mouchards et les policiers14. Le cas de la LPF est d’ailleurs
éclairant : l’annonce de sa création en janvier 1899 suscite un vif
enthousiasme qui e traduit  par un raz-de-marée d’adhésions de
personnalités  diverses ;  dès  que la  ligue révèle on vrai  visage,
beaucoup  moins  apolitique  qu’on  le  croyait,  la  plupart  des
illustres s’empressent de la quitter pour ne pas se compromettre15.
Il faut surtout distinguer entre l’adhérent de base qui se contente
de  venir  plus  ou  moins  régulièrement  aux  réunions
hebdomadaires et l’adhérent militant qui participe réellement aux
activités  du  groupe :  réunions,  meetings,  manifestations,
campagnes  électorales,  etc.  Et  parmi  ces  derniers,  seule  une
infime  minorité  est  prête  à  aller  jusqu’au  bout,  c’est-à-dire
jusqu’à la violence et au coup d’État. En fait, la catharsis du jeu
politique ordinaire et la liberté de parole presque illimitée qu’il
autorise semblent suffire à désarmer les agressivités ; tout au long
de  l’Affaire,  et  surtout  après  les  arrestations  d’août  1899,  les

14.  Archives de la préfecture de police, Ba 106-111 (pour les années 1898-
1902).
15.  Jean-Pierre Rioux,  Nationalisme et conservatisme. La ligue de la patrie
franBaise,  1899-1904,  Paris,  1977,  120  p. ;  B.  Joly,  Nationalistes  et
conservateurs en France, op. cit., p. 302-319. 
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antidreyfusards  organisent  des  meetings  incendiaires  au  cours
desquels les orateurs se succèdent pour appeler à l’insurrection et
annoncer  l’émeute  torrentielle  imminente,  sous  les
applaudissements frénétiques des spectateurs chauffés à blanc qui
rentrent  ensuite  sagement  à  la  maison.  Les  bagarres  entre
dreyfusards  et  antidreyfusards  existent  mais  restent  rares  et  ne
concernent que des effectifs assez limités, d’autant plus qu’une
partie  des  manifestants  sont  des  camelots,  c’est-à-dire  des
mercenaires payés  pour être présents  et  faire  nombre mais pas
pour affronter la police ou les anarchistes. \ l’heure de l’action,
le 23 février 1899, quand Déroulède tente, fort mal, de faire un
coup d’État, il n’a autour de lui que des effectifs dérisoires, moins
de 400 ligueurs non armés. \ l’inverse, c’est sa modération et son
légalisme officiel qui fait tout le succès de la rassurante LPF.

Il  faut  cependant  se  méfier  d’un  effet  d’optique.  S’il  ne
réunit  que  des  effectifs  réduits,  l’antidreyfusisme  activiste
compense son infériorité numérique par une activité inlassable et
un vacarme médiatique incessant. C’est lui seul que l’on voit et
que  l’on  entend,  c’est  lui  qui,  après  chaque  défaite  dans
l’évolution du dossier  judiciaire,  reconstruit  en hâte  un nouvel
argument  opposable,  comme  la  légende  des  aveux,  le  faux
patriotique  ou  le  bordereau  annoté.  Rien  ne  peut  lasser  sa
mauvaise  foi,  même si,  après  les  aveux d’Henry,  Rochefort  et
Drumont  ont  sérieusement  accusé  le  coup  et  songé  d’abord  à
renoncer. Mais la puissance de la frange la plus militante s’avère
beaucoup  plus  apparente  que  réelle,  comme  le  montrent  son
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échec final et son incapacité immédiate à résister à la répression
de l’été 1899. 

On  notera  également  qu’en  dehors  de  la  LPF,  les  divers
mouvements  antidreyfusards  n’ont  d’activité  voire  d’existence
qu’en région parisienne, à l’exception de Marseille et Nantes pour
la Ligue des patriotes. Quand le pouvoir cherche en septembre
1899  des  comités  à  poursuivre  afin  d’étayer  l’accusation  de
complot pour la Haute Cour, il ne trouve rien de sérieux, voire
rien  du tout  dans  plus  des  deux tiers  des  départements,  et  les
parquets  doivent  déployer  des  trésors  d’imagination  pour  bâtir
quelques dossiers branlants dont une bonne partie se termine par
un classement sans suite ou un acquittement16. 

Un rapide coup d’œil  à  la  situation  des  divers  groupes  le
confirme  cruellement.  On  ne  revient  pas  sur  le  néant  des
mouvements antisémites, incapable de faire nombre et d’occuper
la rue. C’est la Ligue des patriotes seule qui, de son renouveau
tardif en septembre 1898 à l’arrestation de ses meneurs le 12 août
1899,  dirige  sans  rival  l’antidreyfusisme  activiste.  Elle  seule
possède un vrai chef, un objectif cohérent, des effectifs capables
ponctuellement  de  faire  masse  et  un  semblant  d’organisation.
Mais là  encore les apparences sont  assez trompeuses.  Dès que
Déroulède s’absente,  et  il  le  fait  fréquemment tout  au long de
l’agitation, sa ligue se retrouve paralysée et cesse toute activité
sérieuse. Dans la mesure très relative où l’on peut les estimer, ses

16. Détail des poursuites dans B. Joly, Histoire politique de l’affaire Dreyfus,
op. cit., p. 523-524.
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effectifs  n’ont  pas  l’ampleur  que  les  contemporains  puis  les
historiens lui ont reconnue : le chiffre de 30 000 membres dont la
moitié à Paris qu’on lui attribue paraît très exagéré et se trouve
contredit par toutes les données partielles mais fiables que l’on
possède par ailleurs ; une fourchette de 15 à 18 000 ligueurs dont
10 000 à Paris semble nettement plus réaliste et représente même
un maximum17. Cela suffit cependant à faire de la ligue, et de très
loin, le plus puissant des mouvements antidreyfusards activistes.

Déroulède a beaucoup vanté la discipline interne de sa ligue,
mais il s’agissait de sa part d’un vœu plus que d’un constat. \
l’examen  et  en  dehors  d’un  petit  noyau  de  convaincus,
l’organisation  laisse  nettement  et  constamment  à  désirer.  Une
partie  des  arrondissements  parisiens  et  la  quasi-totalité  des
communes  de  la  proche  banlieue  n’ont  que  des  comités  peu
fournis  et  peu  actifs,  à  la  longévité  réduite ;  ailleurs,  le
fonctionnement  est  correct  en  temps  de  crise  (octobre  1898,
février et mai-août 1899), mais retombe tout de suite en période
d’accalmie. Dans le meilleur des cas, Déroulède peut concentrer
3 000 ligueurs à la Concorde quand l’actualité soulève l’émotion,
mais pas plus,  et  ces rassemblements sont surtout marqués par
l’énorme pagaille qui y règne, faute d’un encadrement suffisant et
de relais efficaces entre le chef et la base. Le 25 octobre 1898,
jour  de la  chute du cabinet  Brisson,  les  ligueurs  se retrouvent
livrés  à  eux-mêmes,  noyés  dans  la  foule  des  badauds,  et  la

17. Sur ce point, voir la discussion B. Joly, Nationalistes et conservateurs, op.
cit., p. 141-142.
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majorité  finit  par  rentrer  chez  elle.  En  outre,  répétons-le,
beaucoup viennent  pour protester  mais  nullement pour faire  la
révolution. \ tous les points de vue, la force émeutière de la ligue
a  été  totalement  surestimée,  d’autant  plus  qu’elle  souffre  en
permanence de son manque de ressources  financières  et  d’une
gestion administrative très déficiente. 

Quasi-absente de la rue, la LPF fonde sa puissance sur les
fonds considérables dont elle va disposer et sur ses effectifs, car
elle  seule  réussit  à  s’implanter  en  province.  L’élan  initial  de
janvier  1899  remporte  un  vrai  succès  qu’il  est  toutefois
impossible  de  quantifier  (40 000  adhérents ?)  mais  reste  sans
doute  loin  des  100 000  membres  revendiqués.  La  décrue  est
d’ailleurs  immédiate :  les  modérés  n’admettent  pas  le  soutien
implicite  à  la  tentative  de  Déroulède  et  les  enragés  (Maurras,
Vaugeois)  quittent  une  ligue  accusée  de  modérantisme  et
d’inaction pour aller fonder ce qui deviendra l’Action française.
Ce n’est qu’à partir de la fin de l’année, quand elle se retrouve
seule rescapée  des  arrestations  du mois  d’août,  que la  LPF se
relance et se dote d’un réseau de comités locaux qui vont profiter
du recul des autres ligues, accablées par la répression judiciaire
de l’été ; en province, royalistes et bonapartistes infiltrent souvent
ces comités et les mettent au service de leurs visées électorales,
opération  que  favorise  l’absence  de  programme de  la  LPF  en
dehors de banalités peu significatives (respect de l’armée, appel
aux honnêtes gens, etc.). Là encore, il est impossible d’avancer
des  estimations  solides ;  la  barre  des  200 000  adhérents
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représente un maximum sans doute très optimiste, si l’on en juge
d’après l’effondrement rapide qui suivra la défaite électorale de
1902. Mais à partir du printemps 1900 et pendant deux ans, la
LPF a incontestablement dirigé l’antidreyfusisme politique.

Il  est  inutile  de  s’attarder  sur  les  autres  mouvements
antidreyfusards. \ droite, les royalistes qui ne croient plus à la
restauration subissent  passivement leur  long affaissement et  ne
jouent qu’un rôle très subalterne dans l’antidreyfusisme activiste.
Ils paient grassement Jules Guérin en s’imaginant na]vement qu’il
leur donnera une assise populaire et ils créent en novembre 1898
la  Ligue  de  la  défense  nationale  pour  mettre  un  pied  dans  la
coalition nationaliste, mais ce « sous-marin » n’a qu’une audience
confidentielle. En outre, il semble que, contrairement à l’image
traditionnelle, le monde royaliste n’est nullement unanime sur la
culpabilité  de  Dreyfus.  C’est  pourtant  lui  qui  recueillera,  par
l’Action  française,  l’héritage  de  l’antidreyfusisme  irréductible.
Miné par son déclin encore plus marqué que celui des royalistes
et par la concurrence du nationalisme, le parti bonapartiste reste
quant à lui totalement inactif et ses membres les plus résolus vont
s’ébrouer dans les autres ligues. 

Enfin, autour de Jacques Piou, la droite ralliée se garde de
toute agitation, même si ses organes comme  la Croix fulminent
contre les dreyfusards ; même la très remuante Union nationale
de l’abbé Garnier évite de se mêler aux diverses manifestations.
L’important  est  que la droite  s’avère globalement incapable de
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profiter  de  la  situation  et  de  compter  dans  le  combat
antirévisionniste ; l’engagement dans la protestation se fait à titre
individuel et par les diverses ligues nationalistes. En englobant la
Jeunesse  royaliste  dans  les  poursuites  judiciaires,  Waldeck-
Rousseau lui fera beaucoup d’honneur.

On peut passer encore plus vite sur les derniers socialistes-
nationalistes suivant Rochefort  vieillissant.  Fondé au printemps
1898 pour rassembler les ultimes débris du boulangisme, le Parti
républicain socialiste français n’a ni effectifs solides ni activité
visible malgré quelques rares succès électoraux à Paris ; il ne fait
plus parler de lui après les élections de 1902 et l’on peut en dire
autant de la minuscule Jeunesse blanquiste. En 1907, le départ de
Rochefort de l’Intransigeant alors en chute libre symbolisera une
disparition en réalité déjà consommée depuis longtemps.

Cette rapide revue de l’antidreyfusisme politique en dessine une
image  globale  finalement  assez  modeste.  Divisée  sur  ses  fins
comme sur ses moyens, sa branche activiste n’existe qu’à Paris et
n’y  rassemble  que  des  effectifs  limités,  guère  plus  de  5 000
personnes  dont  la  grande  majorité  est  ardemment  protestataire
mais nullement révolutionnaire.  En province,  les comités de la
LPF n’existent que dans un département sur deux et n’ont qu’un
rôle purement électoral. Cette faiblesse permanente explique que
la grâce de Dreyfus puis sa réhabilitation ne rencontrent aucune
opposition  en  dehors  de  quelques  articles  et  discours  sans
surprise.
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Les évolutions internes
Tout  au  long  de  la  période  combative  de  l’Affaire,  de

l’automne  1897 à  l’été  1899,  le  camp antidreyfusard  va  subir
diverses  mutations  qui  vont  l’affaiblir  inexorablement.  La
première  et  la  plus  évidente  tient  à  l’évolution  du  dossier
judiciaire qui lui fait perdre beaucoup de son audience : bien des
antidreyfusards de bonne foi ne restent pas insensibles aux aveux
d’Henry, à l’enquête de la Cour de cassation ou aux débats de
Rennes et abandonnent une cause de moins en moins solide, ce
qui, par contrecoup, stimule le tapage des activistes compensant
l’affaiblissement continu de leur dossier et de leurs rangs par un
vacarme crescendo. 
Cette  perte  de  terrain  va  se  trouver  renforcée  par  deux  autres
changements  progressifs  dans  l’opinion  publique.  Tout  en
condamnant  la  révision,  la  majorité  des  Français  n’approuve
nullement  les  moyens  violents  utilisés  pour  la  combattre et  la
tentative de coup d’État de Déroulède est unanimement blâmée, y
compris  dans  son  propre  camp  (même  si  quelques-uns  lui
reprochent surtout d’avoir échoué). Dès lors un divorce s’opère
peu à peu entre l’avant-garde radicalisée et le pays qui ne veut
pas entendre parler de révolution. Ensuite, le flot de débats, de
polémiques et de révélations, tout l’étalage public de prétendus
secrets  militaires et  diplomatiques menaçants pour la paix finit
par montrer que le prétendu danger de guerre n’existe pas, que la
fameuse nuit historique du général Mercier n’est qu’une fable et
qu’il n’y a tout compte fait aucun danger à faire la révision. On
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peut  même  penser  que  cette  considération  peu  juridique  a
beaucoup compté, plus peut-être que la vérité, pour faire accepter
le dénouement de l’Affaire.

Toutefois,  le  bilan de l’antidreyfusisme militant  paraît  loin
d’être  négligeable.  Il  a  réussi  à  faire  beaucoup  de  bruit  et  à
occuper vigoureusement l’espace médiatique ; il a su embrouiller
à loisir le dossier judiciaire et donc a pu retarder durablement la
révision jusqu’à la rendre incomplète et décevante ; il a imposé la
loi  de  dessaisissement  à  un  parlement  sans  courage  et  il  a
remporté les municipales parisiennes de 1900. Certes il a échoué
dans  ses  deux  combats  essentiels :  Dreyfus  a  été  libéré  puis
réhabilité et la bataille électorale ne s’est pas livré sur son sort.
Mais les agités ont pu disposer d’un vrai pouvoir de nuisance qui
devait beaucoup aux règles du jeu politique (le statut de la presse,
par exemple), à la pusillanimité pour ne pas dire la lâcheté du
monde politique et surtout à l’appui tacite d’une large partie de
l’opinion.  Car  la  masse  antidreyfusarde  passive  et  vaguement
acquiesçant  a  tout  de  même  joué  un  rôle  important :  elle  a
conféré, au moins dans les premiers temps, une certaine légitimité
aux  activistes  et  les  a  confortés  dans  leur  combat  jusqu’à  les
aveugler :  impressionné  par  la  fronde  de  la  rue  parisienne  et
d’ailleurs  trop  enclin  à  prendre  ses  désirs  pour  des  réalités,
Déroulède  a  sincèrement  cru  que  le  pays  le  suivait  dans  ses
menées  émeutières.  C’est  également  la  crainte  de  l’opinion
publique,  durement  rappelée  par  Galliffet,  qui  fait  reculer
Waldeck-Rousseau quand il envisage dès la clôture du procès de
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Rennes d’en faire casser le verdict entaché d’irrégularités. Puis le
pays se lasse de l’agitation, veut le retour au calme et se détourne
des  activistes  dont  le  procès  en  Haute  Cour  se  déroule  dans
l’indifférence  générale.  Pour  l’antidreyfusard  moyen,  l’affaire
Dreyfus s’est terminée à Rennes et ne reprendra jamais.

Il faut redire pour conclure combien la mémoire se trompe
en assimilant tout l’antidreyfusisme à sa version la plus violente.
L’équation  antidreyfusisme  =  nationalisme est  majoritairement
fausse, comme est excessif son corollaire habituel nationalisme =
antisémitisme. 
L’opinion  publique  a  été  antidreyfusarde  mais  de  manière
passive,  dépolitisée,  et  sans  faire  de  cette  question  un  enjeu
majeur  mettant  en  cause  les  fondements  de  la  société,  constat
qu’on peut regretter mais pas récuser. Dans la même veine, il faut
également regretter mais admettre que, sauf exceptions, la classe
politique et les autorités morales du pays ont gravement manqué à
leur  devoir,  qui  était  d’éclairer  l’opinion.  Leur  abstention  a
abandonné l’Affaire à la presse, parfois pour le meilleur et trop
souvent pour le pire.

Aux  activistes  l’antidreyfusisme  permet  de  s’imposer
définitivement  dans  le  jeu  politique  après  l’échec  boulangiste.
C’est avec l’Affaire que le mot  nationalisme entre dans l’usage
courant  et  se  charge  d’un  contenu  idéologique  ardent,  mis  en
forme  par  Barrès  et  Maurras,  quoique  dans  des  sens  bientôt
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divergents18;  si  le  premier  tire  assez  vite  un  trait  sur  l’affaire
Dreyfus,  le  second n’en sortira  jamais  parce qu’il  en a  besoin
pour le procès inlassable qu’il a intenté au régime. Même vaincu,
cet antidreyfusisme-là est sans doute éternel. 

 

18.  Sur ce point,  voir  Laurent  Joly,  Naissance de l’Action franBaise,  Paris,
2015, 377 p.
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Dreyfus au théâtre et au cinéma sous la Troisième

République

par
Marie Duval

C’est bien avant son adaptation sur les planches que l’affaire
Dreyfus revêt un caractère éminemment dramatique. C’est même
sans doute en raison de ce caractère qu’elle parvient ensuite au
théâtre. En effet, l’Affaire est dramatique au sens étymologique,
c’est-à-dire qu’elle est « destiné[e] au théâtre1 », parce qu’elle est
dramatique au sens figuré, c’est-à-dire qu’elle « suscite une vive
émotion ».
Les liens entre l’Affaire, le théâtre et le cinéma se tissent au-delà
des créations dramatiques et cinématographiques. On observe un
engouement  général  des  gens  du  spectacle  pour  l’Affaire.  Les
lettres  adressées  à  Lucie  Dreyfus  (conservées  notamment  au
Musée de Bretagne) en témoignent : des artistes lui envoient leur
soutien  du  monde  entier.  Par  ailleurs,  les  salles  de  spectacle

1. CNRTL. Idem pour la citation suivante.

255



deviennent,  avec  l’Affaire,  des  lieux  politiques  partisans  dans
lesquels  s’organisent  conférences,  réunions,  meetings  et  où
circulent les pétitions.

I. Une affaire dramatique et spectaculaire
Il  faut,  pour  comprendre  l’engouement  du  théâtre  et  du

cinéma  pour  l’affaire  Dreyfus,  mesurer  sa  dimension
éminemment dramatique. Le vocabulaire, utilisé très tôt par un
grand nombre des contemporains de l'Affaire, en témoigne, ainsi
que de sa faculté à se prêter à une écriture théâtrale.

S'il  nous  est  permis  d’affirmer  que  l'Affaire  revêt  une
puissance dramatique, c'est que les dramaturges ne sont pas les
seuls à le souligner. Ainsi, Léon Blum, dans ses  Souvenirs sur
l’Affaire,  évoque  par  exemple  le  « scénario  de  l'intrigue2»,  les
« vedettes  de  l'antidreyfusisme  et, […]  du  dreyfusisme3 »  ou
encore l'« accent théâtral4 » de l'Affaire, en insistant sur « tout ce
que la passion dreyfusiste recelait de force dramatique5 ».

Mais c’est Alfred Dreyfus qui, le premier, semble se montrer,
pour l’avoir  éprouvée, particulièrement sensible à la dimension
dramatique de son affaire qu’il évoque tout au long de ses écrits
et  notamment  dans  les  lettres  adressées  à  Lucie  6.  Dès  le

2. Léon Blum, Souvenirs sur l'Affaire, Paris, Gallimard, 1981, p. 62.
3. Ibid., p. 77.
4. Ibid., p. 144.
5. Ibid., p. 86.
6.  Voir Lettres  d’un  innocent (1898)  et  Cinq années  de  ma  vie 1894-1899
(1901).
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26 décembre 1894, depuis la prison du Cherche-Midi,  quelques
jours après sa condamnation et avant sa dégradation, il écrit à sa
femme : « C’est le drame le plus effroyable qu’il m’ait été donné
de  lire,  et  celui-ci  est  vécu,  malheureusement.7»  \  la  fin  de
l’année suivante, il évoque « l’horreur de cette situation […] qui
dépasse tout ce que l’on peut imaginer,  tout ce que le cerveau
humain  peut  rêver  de  plus  dramatique8». La  question  de  la
possibilité  –  ou  plutôt  de  l’impossibilité  –  d’imaginer  revient
régulièrement sous sa plume. Le comparatif de supériorité « plus
tragique9», qui devient « trop tragique10 » dans une lettre adressée
à Me Demange, peut alors s’entendre au sens théâtral du terme. 

Autrement  dit,  nous  pouvons  considérer  que  les  dramaturges
s’emparent de l’Affaire car il n’y a pas sujet plus « propre à la
tragédie11 » pour reprendre le sens étymologique du mot tragique.

On retrouve également, dans le caractère dramatique de cette
affaire, son caractère inou], dans la mesure où elle échappe à la
raison. Ainsi, très tôt dans sa correspondance, Dreyfus associe à
son drame le champ lexical du mystère, évoquant « l’énigme de

7. Lettre de Dreyfus à Lucie du 26 décembre 1894, in Alfred Dreyfus, Lettres
d’un  innocent,  Saint-Martin  de Bonfossé,  Theolib,  coll. Résistances,  2013,
p. 33.
8. Lettre de Dreyfus à Lucie du 3 septembre 1896, in Ibid., p. 140.
9. Lettre de Dreyfus à Charles Dupuy du 2 janvier 1895, in Alfred Dreyfus,
Cinq années de ma vie, op. cit. p. 226.
10.  Lettre  de  Dreyfus  à  Edgar  Demange  non  datée,  depuis  la  prison  du
Cherche-Midi, in Alfred Dreyfus, Lettres d’un innocent, op. cit., p. 198.
11. CNRTL.
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cet horrible drame12 », « cette mystérieuse et tragique affaire13 ».
C’est  l’invraisemblance  de  cette  dernière  qui  la  rend
particulièrement dramatique à ses yeux. Dès septembre 1895, il
écrit : « C’est là où mon esprit, ma raison se perdent, c’est qu’on
n’ait pas encore fait cette lumière, éclairci cet horrible drame14».

Paradoxalement,  bien  que  mystérieux  et  énigmatique,  ce
drame est également très simple. Dreyfus l’écrit à Lucie en 1895 :
« Ce  drame  dont  nous  souffrons  est  assez  poignant  dans  sa
simplicité  même15».  C’est  par  son  schéma  profondément
classique au sens dramatique du terme – une victime innocente
accusée d’un crime monstrueux – que ce drame est profondément
simple. Mais la simplicité de la fiction n’est pas celle de la réalité.
L’Affaire  répond  à  des  codes  essentiellement  dramatiques  qui,
une fois projetés dans le réel, semblent la rendre invraisemblable,
car,  si  son  schéma  est,  pour  un  spectateur  de  théâtre,  d’une
apparente simplicité, elle apparaît, au contraire, invraisemblable
pour un observateur du monde réel.

Parce qu’il échappe à la raison, ce drame échappe également
aux mots.  Dreyfus  l’affirme en  écrivant :  « Il  est  des  douleurs
tellement  intenses  pour  des  gens  de  cœur,  que  la  plume  est

12.  Lettre de Dreyfus  à  Lucie  du 26 mars 1896,  in  Alfred Dreyfus, Lettres
d’un innocent, op. cit., p. 125-126.
13. Lettre de Dreyfus à Lucie du 11 janvier 1895, in Ibid., p. 53.
14. Journal du 22 septembre 1895, in Alfred Dreyfus, Cinq années de ma vie,
op. cit., p. 138.
15. Lettre de Dreyfus à Lucie du 4 octobre 1895,  in Alfred Dreyfus, Lettres
d’un innocent, op. cit., p. 110.
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impuissante  à  les  rendre16 »,  « devant  l’horreur  tragique  d’une
situation aussi épouvantable, […] les mots n’ont plus aucun sens
il n’y a plus rien à dire17 ». Tout le paradoxe de l’Affaire apparaît
ici  sous  la  plume  de  Dreyfus :  elle  est  à  la  fois  éminemment
dramatique,  c’est-à-dire  destinée  au  théâtre,  et  à  la  fois  trop
tragique  pour  que  les  mots  puissent  véritablement  en  rendre
compte.  \  la  limite  des  mots,  Dreyfus  oppose  lui-même  la
puissance des actes, martelant à Lucie : « Passe des paroles aux
actes,  et  sois grande et digne par les actes18 ». Dans une lettre
qu’il  lui  adresse  en  septembre 1895,  il  écrit :  « Des  lettres  ne
servent à rien, ma chère Lucie. C’est par toi-même qu’il faut agir.
Ce que tu as à dire prendra, en passant par ta bouche, une force,
une puissance que le papier et l’écriture ne donnent point19 ». En
disant cela et en demandant à Lucie de se montrer et de parler,
plutôt que d’écrire, en affirmant que le mot prononcé a plus de
poids  que  le  mot  écrit,  Dreyfus  illustre  la  théorie  dramatique
selon laquelle, au théâtre, le mot porté à la scène est beaucoup
plus puissant que le mot écrit. L’histoire du théâtre, notamment
dreyfusard, en témoigne, puisque, sur le papier, l’investissement
des dramaturges n’a guère de poids, en revanche, le mot prononcé
et  déclamé  sur  scène  devient  une  menace  dont  la  censure
s’inquiète. \ la lumière de cela, le paradoxe selon lequel l’Affaire
est à la fois éminemment dramatique et trop tragique pour que la

16. Lettre de Dreyfus à Lucie du 24 août 1896, in Ibid., p. 137.
17. Lettre de Dreyfus à Lucie du 20 février 1897, in Ibid., p. 156.
18. Lettre de Dreyfus à Lucie du 4 octobre 1895, in Ibid., p. 110.
19. Lettre de Dreyfus à Lucie du 27 septembre 1895, in Ibid., p. 108.
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plume  puisse  en  rendre  compte  prend  son  sens.  Et  la
représentation théâtrale apparaît alors comme l’alternative la plus
efficace, déplaçant le mot du champ de la parole vers celui des
actes.

Les termes drame et tragique imprègnent la correspondance,
le journal et les témoignages de Dreyfus. 
Ainsi,  dans  les  deux  seuls  ouvrages  que  sont  Lettres  d’un
innocent (1898) et  Cinq années de ma vie 1894-1899 (1901), le
mot  drame revient  soixante  et  une  fois  et  l’adjectif  tragique
quarante-trois fois. 

Très  souvent,  ces  adjectifs  empruntés  au  théâtre  sont
accompagnés  de  superlatifs :  « si  tragique20 »,  « la  plus
tragique21 »  ou  encore  « aussi  tragique22 »,  témoignant  du
caractère exceptionnel de l’Affaire. 

Le mot  drame est très fréquemment accompagné d’adjectifs qui
expriment  le  malheur,  annonçant  le  registre  tragique
qu’emploieront les dramaturges qui s’empareront de l’Affaire.

20. Alfred Dreyfus, Cinq années de ma vie, op. cit., p. 75.
21. Lettre de Dreyfus à Lucie du 28 mars 1895, in Alfred Dreyfus, Lettres d’un
innocent, op. cit., p. 85.
22. Lettre de Dreyfus à Lucie du 27 avril 1895, in Ibid., p. 87.
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Expression Nombre d’occurrences

« horrible drame » 23

« lugubre drame » 14

« sinistre drame » 3

« affreux drame » 3

« effroyable drame » 3

« terrible drame » 2

« sombre drame » 1

« drame épouvantable » 1

Tab 1. Occurrences du mot drame dans Lettres d’un innocent et Cinq années
de ma vie (1894-1899)

La  construction  et  le  déroulement  mêmes  de  l’Affaire
favorisent sa lecture dramatique.  Dreyfus nous donne à voir  la
mesure  par  laquelle  l’Affaire  est  construite  de  façon théâtrale.
Nous  quittons  ici  la  métaphore  dramatique  pour  ce  qui
s’apparente  à  une  véritable  mise  en  scène  des  événements.
Dreyfus  raconte :  « Durant  [l]e  trajet  [menant  à  la  prison  du
Cherche-Midi],  le  commandant  Henry,  qui  était  d’ailleurs
parfaitement au courant de ce qui venait de se passer [la dictée],
car il avait assisté, caché derrière un rideau, à toute la scène, me
demanda  de  quoi  j’étais  accusé.23 »  Ce  sont  les  codes  et  les
accessoires  du  théâtre  qui  sont  utilisés  par  les  antidreyfusards

23. Alfred Dreyfus, Cinq années de ma vie, op. cit., p. 58.
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pour  monter  l’Affaire  de  toute  pièce.  Aussi,  si  les  premiers  à
porter l’Affaire à la scène sont les dreyfusards, les premiers à la
mettre en scène sont les antidreyfusards. Non contents d’en être
les metteurs en scène, ils en sont également les acteurs comme le
raconte Dreyfus quand il écrit, au sujet des interrogatoires réalisés
par du Paty de Clam les jours qui suivent son emprisonnement au
Cherche-Midi :  « En dehors  de ce qui  a  été  consigné dans  les
interrogatoires,  il  faisait  toutes  sortes  d’allusions  voilées  à  des
faits  auxquels  je  ne  comprenais  rien,  puis  se  retirait
théâtralement.24 »  Plus  tard,  il  évoque  à  nouveau  l’ « attitude
théâtrale25 » de Henry.

Pour illustrer le fait que son affaire revêt les caractéristiques
majeures  du  drame,  Dreyfus  renvoie  à  plusieurs  reprises  à
Shakespeare. Il s’identifie à ses héros, écrivant à son retour de
l’île  du  Diable :  « Je  n’ai  jamais  aussi  bien  compris  le  grand
écrivain que durant cette époque si tragique ; je le lus et le relus ;
Hamlet  et  le  roi  Lear  m’apparurent  avec  toute  leur  puissance
dramatique.26»  En  effet,  alors  qu’il  est  autorisé,  pendant  sa
détention  au  bagne,  à  se  constituer  une  petite  bibliothèque,  il
rapporte  que  le  fonds  qu’il  avait  composé  « comprenait […]
surtout  les œuvres complètes de Shakespeare ».  Il  s’écrie  dans
une  lettre  à  Lucie :  « Comme  le  spectre  de  Banquo  [ce
personnage assassiné par Macbeth], je sortirai de la tombe pour

24. Ibid., p. 59.
25. Ibid., p. 65.
26. Ibid., p. 166. Idem pour la citation suivante.
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vous crier à tous, de toute mon âme, toujours et encore : courage
et courage ! pour rappeler à la patrie qui me supplicie ainsi, qui
me sacrifie, j’ose le dire, […] qu’elle a un devoir à remplir qui est
d’apporter  l’éclatante  lumière  sur  cette  tragique  histoire27 ».
Revêtant le costume d’un héros tragique connu de tous, ce n’est
plus seulement à Lucie que Dreyfus s’adresse mais à sa  patrie
toute entière qui doit  être à la fois  spectatrice et  témoin de sa
tragédie.

De ce drame dont il est la victime, Dreyfus est à la fois le
spectateur  et  le  personnage scruté,  longtemps condamné à une
impuissance à laquelle il se résout difficilement. Un personnage
scruté au sens propre – par ses geôliers – comme au sens figuré –
par le monde entier. En effet, c’est loin de lui et sans lui que se
joue une longue partie de son drame, entre 1894 et 1899. Mais
l’Affaire  n’est  pas  terminée,  et  Dreyfus  devient  bientôt,  au
lendemain de sa grâce, l’acteur principal de son affaire, déterminé
à obtenir sa réhabilitation.

L’emploi très récurrent du terme histoire – au lieu d’affaire –
est également un choix intéressant  qui semble témoigner de la
conscience  de  Dreyfus  que  son  affaire,  par  son  caractère
exceptionnel, se prête et adhère particulièrement à la fiction. Il
écrit ainsi à Lucie en juin 1895 : « Il m’arrive parfois – et tu dois
éprouver la même sensation – tout éveillé et malgré tout ce qui
m’entoure, de rester hébété, me répétant à moi-même : Non, tout
cela n’est  pas  arrivé,  ce n’est  pas possible,  c’est  un drame du

27. Lettre de Dreyfus à Lucie du 2 octobre 1897, in  Alfred Dreyfus,  Lettres
d’un innocent, op. cit., p. 171.
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roman  et  non  de  la  réalité !28 »  Une  histoire,  cela  se  raconte.
Dreyfus  semble  prendre  très  tôt  conscience  de  la  nécessité  de
partager la sienne. Dès février 1895, il écrit à Lucie : «  Plus tard,
quand on racontera mon histoire, elle paraîtra invraisemblable29 »,
lui expliquant le mois suivant : « Cette innocence, il faut la faire
relater, non seulement pour moi, mais pour les enfants, pour vous
tous.30». 

Tout ce vocabulaire emprunté par Dreyfus au théâtre ne doit
pas  donner  l’impression  d’une  victime  qui  se  lamente.  Au
contraire,  Dreyfus reste digne,  répétant inlassablement qu’il  ne
demande  ni  grâce,  ni  pitié,  simplement  justice  et  vérité.
Nourrissant ses écrits de métaphores dramatiques, il témoigne de
la  conscience  aiguë qu’il  a  d’être  la  victime d’une affaire  qui
présente toutes les caractéristiques du drame et, ce faisant, adhère
particulièrement à la fiction. Son refus de jouer la comédie, de
susciter la pitié qu’attend le spectateur d’une tragédie, aura joué
contre lui. Accusé d’être froid, méprisant, indifférent face à son
drame, Dreyfus refuse en réalité d’en être la marionnette. Pour
reprendre  les  termes  de  Blum,  peut-être  n’avait-il,  pour  ces
raisons, « nulle vocation pour le rôle dont le chargeait un caprice
de l'Histoire31».

II. Panorama dramatique de l’Affaire

28. Lettre de Dreyfus à Lucie du 21 juin 1895, in Ibid., p. 97.
29. Lettre de Dreyfus à Lucie du 14 février 1895, in Ibid., p. 78.
30. Lettre de Dreyfus à Lucie du 20 mars 1895, in Ibid., p. 84.
31. Léon Blum, op. cit., p. 34.
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1895-1906

Œuvres

dreyfusardes

Œuvres

antidreyfusardes

Total

Œuvres 

françaises

15 (36.59%) 4 (9.76%) 19 (46.34%)

Œuvres 

étrangères

22 (53.66%) 0 (0%) 22 (53.66%)

Total 37 (90.24%) 4 (9.76%) 4

Tab 2 Nb d’œuvres dramatiques sur l’Affaire produites pendant l’Affaire32

1907-1937

Œuvres

dreyfusardes

Œuvres

antidreyfusardes

Camp

inconnu

Total

Œuvres 

françaises

5 (20.83%) 1 (4.17%) 1
(4.17%)

7
(29.17%)

Œuvres 

étrangères

15 (62.5%) 0 (0%) 2
(8.33%)

17
(70.83%)

Total 20 (83.33%) 1 (4.17%) 3
(12.5%)

24

Tab 3. Nombre d’œuvres dramatiques sur l’Affaire produites après l’Affaire

32. Ces tableaux ne prétendent pas être exhaustifs mais constituent l’état de
notre recherche.
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1895-1937

Œuvres

dreyfusardes

Œuvres

antidreyfusardes

Camp

inconnu

Total

Œuvres 

françaises

20 (30.77%) 5 (7.69%) 1

(1.54%)

26 (40%)

Œuvres 

étrangères

37 (56.92%) 0 (0%) 2

(3.08%)

39 (60%)

Total 57 (87.69%) 5 (7.69%) 3

(4.62%)

65

Tab 4. Nombre d’œuvres dramatiques sur l’Affaire produites sous la Troisième
République

Plusieurs  constats  émergent  de  ce  panorama  concernant,
tantôt,  la  nationalité  des  œuvres,  tantôt,  leur  orientation.  Tout
d’abord,  la  grande  majorité  du  corpus  dramatique  relatif  à
l’Affaire  est  dreyfusarde.  Par ailleurs,  il  ne semble pas exister
d’œuvres  dramatiques  étrangères  antidreyfusardes.  Enfin,  la
majorité  de  ce  corpus  est  étrangère.  Les  œuvres  viennent
principalement d’Europe et d’Amérique du Nord et du Sud.

Figurent  uniquement  dans  ces  tableaux  les  œuvres
directement  inspirées  par  l’Affaire  et  adaptées  de  celle-ci.
D’autres  œuvres,  également  nombreuses,  s’y  réfèrent  par
allusion,  par  contexte  ou  dans  leur  réception.  Il  conviendrait
encore  d’ajouter  à  ce  corpus les  saynètes  dont  la  presse de la
Troisième  République  regorge  par  centaines.  En  voici  un
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exemple,  publié  dans  Le Figaro,  par  Alfred  Capus,  en
novembre 1897 :

MADAME. Veux-tu me lire le feuilleton, mon
chéri ?

MONSIEUR. Il t'intéresse donc, ce feuilleton ?
MADAME. Il est passionnant.
MONSIEUR, prenant le journal. Voyons.
MADAME. Attends que j'approche le fauteuil

de la cheminée et que je me mette bien à mon aise.
MONSIEUR, lisant.  « De  qui  était  cette

mystérieuse  écriture ?  Qui  avait  tracé  ces  lignes
fatales ?… »

MADAME, l’interrompant.  Tiens !  il  me
semble que ça ne se suit pas. Tu es sûr que c'est ça
qu'il y a d'écrit ?

MONSIEUR. Oh !  Parfaitement…  (Relisant.)
« Ces lignes fatales… »

MADAME. J'y  suis…  Il  s'agit  d'une  lettre
anonyme que j'avais  complètement oubliée,  et  dont
on  a  parlé  la  semaine  dernière.  Je  me  rappelle
maintenant.  Suivant  que  la  lettre  est  d'Edmond  ou
bien du riche Portugais, la comtesse s'empoisonnera
ou bien  elle  épousera  son cousin… Continue,  mon
chéri, je suis d'une impatience !

MONSIEUR, continuant  à  lire.  « L'ombre
s'épaissit autour du plus abominable des crimes… »
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MADAME. Ah ! Oui… l'enfant enlevé… Je ne
pensais plus du tout à l'enfant enlevé, du prologue…

MONSIEUR. « Mille  incidents  étranges
semblent encore compliquer cette tragique histoire, et
tant  que l'on  n'aura  pas  trouvé le  nom de la  dame
blonde  qui  avait  donné  rendez-vous  au  capitaine,
nous resterons enveloppés de ténèbres… »

MADAME. C'est la dame blonde qui a recélé
[sic] l'enfant… Par exemple, le capitaine m'intrigue…
Comment se fait-il que j'aie oublié ce capitaine ?

MONSIEUR. Tu m'interromps tout le temps…
Veux-tu savoir la suite, oui ou non

MADAME, fébrile. Va… Dépêche-toi…
MONSIEUR,  lisant.  « Les uns parlent d'une comtesse
étrangère,  d'autres  d'une  simple  intrigante  avec  qui
Dreyfus, autrefois… »

MADAME, étonnée. Quel Dreyfus ?…
MONSIEUR. Mais…  en  effet !…  Ah !  Je

croyais lire le feuilleton… je lisais l'affaire Dreyfus…
Attends, ma chérie, je vais recommencer.

MADAME. Non, non, ce n'est pas la peine…
Ça a l’air beaucoup plus intéressant que le feuilleton,
l'affaire Dreyfus, et c'est beaucoup plus compliqué…
Je t’écoute…33

33.  Alfred  Capus,  « La  suite  au  prochain  numéro »,  Le  Figaro,
19 novembre 1897.
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Du côté dreyfusard 
La grande majorité des pièces présente une tonalité tragique

et oscille entre le drame et le mélodrame. De ce drame, souvent,
Dreyfus n’est pas le personnage principal. En effet, en France, sa
personnalité  fournit  à  beaucoup un motif  de détestation (parce
que  juif,  militaire,  bourgeois).  Aussi,  l’engagement  des
dramaturges  ne  constitue  pas  tant  une  dénonciation  de
l’antisémitisme  qu’une  lutte  pour  la  justice  et  la  vérité  dans
laquelle Dreyfus fait figure de prétexte. Les dramaturges français
dreyfusards,  tantôt  antisémites  (Romain  Rolland),  tantôt
catholiques (Paul-Hyacinthe Loyson), tantôt anarchistes (Charles
Malato) l’expliquent dans leurs œuvres :

La  question  qui  se  pose  dans  Les  Loups est  plus
tragique et plus haute que le sort d’un homme condamné pour
un crime douteux […] Il s’agit de la lutte engagée aujourd’hui
entre la Justice et la Patrie. Dans cette misère publique, toute
misère  individuelle  se  noie.34Il  ne  s’agit  plus  d’un  seul
homme ; il s’agit d’une victime infinie…35

L’acharnement était tel qu’en combattant pour lui on
ne pensait plus à lui ! […] Pour nous, il était devenu comme

34. Lettre de Romain Rolland à Malwida Von Meysenbug du 18 mai 1898, in
Une  Amitié  franBaise.  Correspondance  entre  Charles  Péguy  et  Romain
Rolland, Cahier 7, Paris, Albin Michel, 1955, p. 312. Rolland est l’auteur des
Loups (1898), drame philosophique dreyfusard en trois actes.
35.  Paul-Hyacinthe  Loyson,  Magor,  États-Unis,  Kessinger  Publishing,  fac-
similé  de  l’édition  de 1899, p. 46. Loyson  est  l’auteur  de  Magor (1899),
pamphlet dramatique dreyfusard en un acte.
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qui  dirait  un  symbole,  un  drapeau,  autour  duquel  on  s’est
battu, on a souffert, non pour un homme, mais pour la Justice,
avec un grand J, pour la Vérité, avec un grand V !36

De  ce  fait,  le  dépassement  du  cas  individuel  de  Dreyfus
induit  la  volonté d’un dépassement de la  cause juive.  Dans la
majorité des œuvres, Dreyfus ne doit plus être le symbole du Juif
mais celui de la victime de l’erreur judiciaire. Et si dans certaines
répliques les stéréotypes antisémites demeurent (Voir Barbapoux
de Charles Malato, 1898), il ne donne alors que plus de poids au
discours de ces auteurs, lesquels, au nom de la justice, acceptent
de défendre un juif, un bourgeois et un militaire.

Ainsi,  parce  qu’il  est  utilisé  comme  prétexte  par  les
dramaturges dreyfusards, Dreyfus est soit absent, soit en marge
de leurs textes. Le corpus dreyfusard français donne alors à voir
et à lire une Affaire sans Dreyfus, pour reprendre l’expression de
Marcel Thomas.

Enfin,  le  dialogue,  tout  en  illustrant  le  caractère
naturellement dramatique de l’Affaire, répond également, par sa
forme, à la volonté et la nécessité de confronter les opinions.

Du côté antidreyfusard
La minorité dreyfusarde présente, quant à elle, une tonalité

comique et oscille entre la fantaisie bouffonne et satirique (Voir

36.  Jean  Joseph-Renaud,  Après  les  obsèques,  Paris,  Imprimerie  Polyglotte
Hugonis,  1902,  p. 8-9.  Joseph-Renaud  est  l’auteur  d’Après  les  obsèques
(1902), pièce dreyfusarde en un acte.
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Un mariage  difficile  ou  une  des  moindres  conséquences  de
l’Affaire Dreyfus de C. de La Badine, 1899) et la comédie (Voir
L’Or Dieu de Dep, 1901).

\ l’inverse des dreyfusards, les antidreyfusards centrent leur
combat sur Dreyfus. C’est ainsi que, devenu Fergus, il donne son
titre à la pièce patriotique de Georges Grison et Albert Dupuy,
dans laquelle un « capitaine d’artillerie français, séduit par une
femme, trahit pour devenir colonel allemand et est finalement tué
par sa femme légitime37 ». Les œuvres antidreyfusardes insistent
donc sur la judéité du personnage, sur laquelle ils fondent leur
argument principal et leurs ressorts comiques. C’est ainsi que la
comédie de Dep, éloquemment intitulée L’Or Dieu, dans laquelle
Dreyfus  est,  sans  équivoque,  renommé Lipp,  s’ouvre sur  cette
didascalie : « La scène représente un salon luxueusement meublé
et très moderne. Tous les personnages ont le type juif accentué.
Blenhoff  se  distingue  par  des  yeux  ronds  hors  de  la  tête.  Il
ressemble à un bouledogue.38»

Étude  de  cas :  One  of  the  best  de  Seymour  Hicks,  une  pièce
anglaise aux origines du théGtre dreyfusard

Le 21 décembre 1895,  une  semaine  avant  la  première
projection publique du Cinématographe Lumière, est créée, sur la
scène londonienne de l’Adelphi  Theatre,  ce qui  semble être  la
première pièce de l’histoire inspirée par l’affaire Dreyfus. Il s’agit

37. Non signé, « Théâtres », Le Temps, 1er juillet 1898.
38. Dep, L’Or Dieu, Paris, Société d’Éditions Littéraires, 1901, p. 3. 
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d’un drame en  quatre  actes  intitulé  One of  the  Best,  écrit  par
Seymour Hicks. L’auteur raconte dans ses mémoires : 

\ notre retour de New York, nous sommes allés passer
quelques  jours  avec  M. W. S. Gilbert.  Un  matin,  au  petit-
déjeuner, il lut à haute voix dans le journal du matin l'histoire
vécue par le capitaine Dreyfus et la description de la cérémonie
de sa dégradation et de son voyage à l'Île du Diable. Quand il
eut fini, il dit : « Imaginez si cet homme était  innocent ! Quel
drame !  et  quelle  scène  merveilleuse  la  dégradation  ferait !
Maintenant, Hicks, il y a un mélodrame tout fait pour vous ;
pourquoi ne l'écrivez-vous pas ? »
Sautant sur l'idée, je me suis assis le lendemain matin, et en
sept semaines j'avais terminé un drame en quatre actes que j'ai
appelé « One of the Best ».39

La genèse de One of the Best révèle une des raisons majeures
pour lesquelles les dramaturges, étrangers d’abord, s’engagent en
faveur de Dreyfus, à savoir  l’intérêt dramatique que représente
cette affaire judiciaire. En effet, c’est parce que la spectaculaire
scène de la dégradation militaire et la figure de Dreyfus criant son
innocence  forment  la  matière  d’un  drame  à  succès  qu’une
adaptation  est  entreprise.  Loin  encore  d’un  quelconque
engagement politique, les débuts du théâtre dreyfusien – pour ne

39. Seymour Hicks,  Twenty-four years of an actor’s life,  London, Coliseum
Edition, 1910, p. 193-194. Nous traduisons.
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pas dire dreyfusard – répondent donc, de manière assez triviale, à
un double intérêt dramatique et commercial.

L’intrigue est transposée en Écosse, au cœur d’un régiment
des Highlands. On y retrouve les scènes et thématiques majeures
du  début  de  l’Affaire,  parmi  lesquelles  la  condamnation  pour
crime  de  haute  trahison  d’un  soldat  criant  son  innocence,  la
dégradation militaire ou encore l’exil. Ainsi, aucune référence ne
semble  être  faite,  par  exemple,  à  la  question  juive.  C’est  le
canevas général du début de l’affaire Dreyfus et non l’identité des
personnages qui sert de base au dramaturge.

Le 29 mars 1896,  Le Monde artiste rapporte  que ce « beau
drame40»  « tiré  de  l’incident  Dreyfus,  fait  salle  comble ».  Le
terme incident témoigne du fait qu’il n’est pas encore question de
parler  de l’Affaire,  il  s’agit  encore,  pour quelques mois,  d’une
simple  affaire judiciaire. D’ailleurs, l’article ne mentionne ni la
possibilité  d’une erreur  judiciaire,  ni  un parti  pris  des  auteurs.
L’affaire  est  simple,  donc,  mais  suffisamment  attrayante  et
dramatique pour que des dramaturges s’y intéressent et décident
de la porter à la scène.

Quelques jours plus tard,  le 16 avril 1896, Jules Claretie –
qui deviendra avec Anatole France l’un des seuls académiciens
français  dreyfusards  –  rend  compte  du  spectacle.  C’est  sur  la
capacité  du théâtre  à  renforcer  la  puissance  émotionnelle  d’un
événement  qu’il  insiste  et  ouvre  son  article,  affirmant  que
« [l]’optique du théâtre est tellement grandissante que la réalité

40. Le Monde artiste, 29 mars 1896, p. 202. Idem pour la citation suivante.
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même est moins poignante, moins prenante que sa transformation
par la scène.41 »  C’est alors avec l’idée selon laquelle le théâtre
sublime le tragique qu’il raconte :

J’assistais,  il  y  a  trois  jours,  à  Londres,  à  la
représentation  d’un  drame  militaire  qui  fait  courir  tout
Londres à Adelphi-Theatre […] L’arrêt de la cour martiale est
tragique :  la  dégradation,  la  prison  pour  le  traître,  et  cette
scène  de  la  dégradation  où  un  vieux  sergent  arrache  les
boutons, les décorations, les insignes du capitaine, dégalonne
ses manches, et brise son épée alors que, pour toute réponse,
l’officier  déshonoré  s’écrie :  God  save  the  Queen !  Ce
tableau,  admirablement  mis  en scène,  m’a autrement  ému,
remué que la scène réelle à laquelle j’assistai, dans le froid
d’un matin d’hiver : 
le capitaine d’artillerie défilant, en uniforme déchiqueté, sous
les  regards  des  soldats  impassibles  et  des  spectateurs
ironiques,  lui,  hautain et  composant,  avec  une  certaine
insolence,  son attitude de parade42 sous le  mépris  de cette
foule. Le théâtre, encore une fois (et c’est là sa force), me
donnait  une  sensation  profonde,  puissamment  émouvante,
que la réalité ne m’avait pas fait ressentir. Il faut dire que,

41. Jules Claretie, « La Vie à Paris », Le Temps, 16 avril 1896.  Idem pour les
citations suivantes.
42. Au sujet de son caractère incompris par beaucoup, et qui le desservira dans
l’Affaire, Dreyfus écrit à sa femme, quelques jours avant sa dégradation : « Ma
réserve un peu hautaine, la liberté de ma parole et de mon jugement, mon peu
d’indulgence, me font aujourd’hui le plus grand tort. Je ne suis ni un souple, ni
un habile, ni un flatteur. » Lettre de Dreyfus à Lucie du décembre 1894,  in
Alfred Dreyfus, Lettres d’un innocent, op. cit., p. 24.
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dans One of the best, le capitaine […] est innocent et que, là-
bas, dans la cour de l’École militaire, nous avions sous les
yeux  le  capitaine  Dreyfus,  condamné.  Mais  je  défierais
qu’après avoir vu le mélodrame anglais […] le public, plus
secoué par le théâtre que par le tribunal, ne se dit pas : 
– Et cependant, s’il était innocent ?

C’est aussi pour cette capacité à créer un doute salvateur, en
tant  qu’« irrésistible  instrument  d’émotion et  de pitié »,  que le
théâtre  joue  un  rôle  essentiel  dans  l’Affaire.
Au mois de juillet 1899, à la veille du procès de Rennes, la pièce
de  Hicks  revient  sur  le  devant  de  la  scène.  Dans  le Gil  Blas
du 11 juillet, on peut lire :

Le  directeur  du  « Princess’s  Théâtre »  vient  […]
d’avoir une idée géniale : il a repris cette même pièce, sans y
changer une scène ou un mot. Il ne s’est même pas donné la
peine de faire brosser à nouveau les décors ou de rafraîchir les
costumes,  mais  il  a  changé  le  titre,  et  au  lieu  d’appeler  le
mélodrame :  One  of  the  best,  il  l’a  baptisé :  « l’Affaire
Dreyfus. »

Du  coup  la  salle  s’est  remplie,  des  queues
interminables  se  sont  allongées  à  ses  guichets,  la  feuille  de
location s’est noircie en un clin d’œil, et la même pièce qui,
en 1897, traînait misérablement une difficile existence, passe
pour être un des gros succès dramatiques de l’année.

 Allez donc nier, après cela, l’influence du titre !43

43. Colin Maillard, « Propos de Coulisses », Gil Blas, 11 juillet 1899.
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L’information  est  essentielle  pour  saisir  l’évolution  du
théâtre  dreyfusard  dès  lors  que  l’affaire  devient  l’Affaire.  En
effet,  avec  pour  titre  L’Affaire  Dreyfus,  une  lecture  purement
artistique de la pièce ne semble plus de mise. Si l’affaire, par sa
dimension  dramatique,  peut  servir  un  théâtre  purement
dramatique,  l’Affaire,  quant  à  elle,  vient  inévitablement  le
politiser.

A posteriori, la grande force de Hicks est d’avoir su, à ce
point et si tôt, anticiper l’évolution de l’Affaire, en accordant une
attention et un intérêt  particuliers au cri  d’innocence lancé par
Dreyfus lors de sa dégradation. Différents éléments de la pièce
nourrissent cette anticipation : le dévouement de la femme aimée
ou encore la réhabilitation finale de l’innocent. Un autre élément,
sans  aucun  doute  le  plus  troublant,  alimente  cet  effet
d’anticipation. Il s’agit du prénom accordé par Hicks à la voleuse
de  documents :  Esther Conventry annonce  très  curieusement
Esterhazy… Enfin, le témoignage de Clement Scott – dramaturge
et critique anglais –, est particulièrement significatif. En 1899, il
déclare que « Seymour Hicks […] [a] anticipé l'histoire avec la
restauration  de  l'officier  injustement  accusé.44»  En  parlant
d’anticipation en juillet 1899, soit sept ans avant la réhabilitation 
effective  de  Dreyfus,  Scott  anticipe  doublement  l’histoire,
semblant  doter  la  pièce  de  Hicks  d’une  puissance  quasi
performative ou prophétique.

44.  Clement  Scott,  « Dreyfus  case  on  the  London  stage »,  The  New  York
herald, 2 juillet 1899. Nous traduisons.
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Tout  cela  prouve  une  chose :  l’Affaire  adhère
particulièrement et profondément à la fiction, et notamment à la
fiction dramatique. L’abondance de pièces sur le sujet l’atteste,
ainsi  que  la  récurrence  de  la  scène  de  réhabilitation  dans  les
pièces antérieures à 1906.  D’ailleurs, Octave Mirbeau écrit dans
L’Aurore  du 24 octobre 1898 :  « Nous  touchons  enfin  au
dénouement du drame, et  bien que ce drame ne se joue pas à
l'Ambigu, mais sur une plus vaste scène qui s'appelle la France,
nous savons qu'il  se terminera,  comme tous les drames,  par le
triomphe de l'innocent et par le châtiment du traître.45 »

III. Panorama cinématographique de l’Affaire
Le cinéma – qui naît après le début de l’Affaire – s’intéresse

également  très  tôt  à  elle.  Une  fois  encore,  l’initiative  est
étrangère.  C’est  la Mutoscope  and  Biograph  Company,  une
société de production américaine, qui propose pour la première
fois,  dès 1898,  des  actualités,  d’abord  reconstituées,  puis  en
prises de vues réelles, des événements de l’Affaire.

En France, c’est Georges Méliès qui, le premier, réalise un
film sur l’Affaire. L’histoire à retenu ce film pour être le premier
film politique de l’histoire du cinéma. Pathé réalise par la suite
deux courts-métrages sur le sujet, en 1899 et 1908.

Il faut ensuite attendre de longues années pour voir reparaître
Dreyfus sur les écrans français, de télévision d’abord (L’Affaire

45. Octave Mirbeau, « Vainqueur de son ombre », L'Aurore, 24 octobre 1898,
in Octave Mirbeau, L'Affaire Dreyfus, Paris, Librairie Séguier, 1991, p. 148.
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Dreyfus,  Jean  Vigne, 1966),  de  cinéma  ensuite  (Dreyfus  ou
l’Intolérable  Vérité,  Jean  Chérasse,  1975).  L’étranger,  plus
prolifique et moins frileux, propose, dès les années trente, trois
longs-métrages  de  fiction  dreyfusards : Dreyfus de  Richard
Oswald  (Allemagne, 1930),  Dreyfus de  Friedrich  Kraemer  et
Milton Rosmer (Angleterre, 1931) et  The Life of Emile Zola de
William Dieterle (États-Unis, 1937).

La vingtaine de films produite entre 1898 et 1937 constitue
un  corpus  exclusivement  dreyfusard.  S’il  existe  un  cinéma
antisémite, il n’y a pas, semble-t-il, de cinéma antidreyfusard. En
effet, pendant l’Affaire, le cinéma prend unanimement le parti de
Dreyfus ; et, après l’Affaire, il semble difficile et délicat d’ériger
en  antihéros  de  cinéma un  personnage  dont  l’innocence  a  été
reconnue et  prouvée.  Par  ailleurs,  il  n’est  sans doute pas  dans
l’intérêt des antidreyfusards de réveiller cette Affaire et avec elle
le souvenir  de leur défaite  et  l’erreur de leur Armée. Pour ces
raisons d’ailleurs, et dans un contexte de crise mondiale, ces films
sont interdits en France jusque dans les années cinquante.

Étude de cas : le cinématographe au procès de Rennes
Comme le théâtre, le cinéma(tographe) s’intéresse d’abord à

l’Affaire par intérêt dramatique et commercial plus que politique.
Et  le  procès  de  Rennes,  particulièrement  spectaculaire  dans  sa
mise en scène, l’attire alors.
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Au moment du procès, Rennes devient un théâtre géant ou
l’on veut voir et être vu. L’engouement et le spectacle sont tels
qu’un  phénomène  de  starification  émerge  autour  du  procès,
phénomène  auquel  participent  activement  les  opérateurs
cinématographiques, par la diffusion d’images fixes et  animées
des  protagonistes.  Le  procès  de  Rennes  crée  des  vedettes,  des
idoles. On collectionne les photographies, les autographes. C’est
dans  ce  contexte  que  le  cinématographe,  grâce  à  la  société
Biograph, saisit l’événement sur le vif.46

Particulièrement fertile,  la Biograph propose,  plus que des
films dreyfusards, des films sur l’Affaire à travers lesquels il ne
s’agit pas tant de prendre parti que de faire sensation. Les films
produits par la filiale française de la Biograph ont la particularité
d’être des films d’Actualités, autrement dit des images prises sur
le  vif  lors  du  second  procès  Dreyfus.  Pour  ce  faire,  les
« cinématographistes47 »,  comme  les  appelle  alors  Claretie,  se
transforment  en paparazzis et  déploient  des  moyens
considérables,  lesquels  portent  leurs  fruits  puisqu’à  plusieurs
reprises  des  images  de  différents  protagonistes,  et  surtout  du
capitaine, sont enregistrées.

Dès le début du mois de juillet, un mois avant l’ouverture du
procès  et  quelques  jours  à  peine  après  l’arrivée  de  Dreyfus  à

46. Voir Colette Cosnier,  Rennes pendant le procès Dreyfus,  Rennes,  Ouest
France, 1984.
47.  G.  Linguet  (Jules  Claretie),  « Le  procès  de  Rennes »,  Le  Temps,
8 septembre 1899.
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Rennes, la presse mentionne la présence du cinématographe dans
la ville. Aussi, peut-on lire dans La Lanterne du 7 juillet 1899 :

Je  pense  qu[e  la  sollicitude  de  l’administration]
pourrait  s’exercer  utilement à l’heure actuelle,  en faveur de
Mme Dreyfus, pour soustraire cette vaillante femme au contact
quotidien des curieux et des indiscrets.

J’ai assisté – de loin – hier, à trois heures de l’après-
midi,  rue  Duhamel,  à  la  sortie  de  Mme Lucie  Dreyfus,  au
moment où elle franchissait le seuil de la prison militaire […]
après avoir fait au prisonnier sa visite de chaque après-midi.

De  la  prison  militaire  à  l’immeuble  de  la  rue
Châtillon,  la  distance  est  de  trois  cents  mètres  environ.
Mme Lucie Dreyfus, accompagnée de son père, de sa mère et
quelques  amis,  au  nombre  desquels  M. Havet,  effectue  ce
trajet à pied à heure fixe.

Et  tous  les  jours,  sur  son  passage,  des  groupes  se
forment,  des  gens viennent,  oh !  nullement  malintentionnés,
pis  que cela,  indifférents,  se  repaître  de sa  douleur,  comme
dans le Jardin des Supplices de Mirbeau.

Aucun cri n’est poussé. Le public se donne seulement
un spectacle et, pour le prolonger, il suit l’infortunée jusqu’à la
porte de sa demeure.

Elle,  haute  et  grave  dans  ses  vêtements  de  deuil,
baisse les yeux, visiblement gênée par cette galerie dont l’on
pourrait bien lui épargner l’attristante importunité.

Je  signale  cette  lacune  du  service  d’ordre  au
commandant de la gendarmerie, et je lui demande en vertu de
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quelle  autorisation  spéciale  les  photographes  amateurs  ou
professionnels,  et  les  montreurs  de  cinématographes  ou
biographes  américains  viennent  braquer  leurs  appareils  en
pleine rue,  sur le passage de Mme Dreyfus.  Ce sont  là des
mœurs yankees qu’on tolère trop aisément...48

En réponse au caractère particulièrement intrusif du procédé,
on  lit  dans  la  presse  du 22 juin  que  « des  ouvriers  sont
actuellement  occupés  à  poser  des  jalousies  à  la  fenêtre  de  la
chambre qu’occupera Dreyfus, […] car d’une tannerie située en
face,  on peut plonger jusque dans la chambre du prisonnier49».
Mais  les  précautions,  nombreuses,  n’arrêtent  pas  la  société
cinématographique. C’est ainsi que, le 27 juillet 1899, La Liberté
titre « Dreyfus cinématographié ».

Le Daily Mail de Londres dit qu’un industriel anglais
a  réussi,  en  s’installant  sur  un  toit,  à  cinématographier
Dreyfus au cours de ses promenades dans la cour de la prison
de Rennes, et que ces photographies ont été présentées hier au
Palace Theater.

Voici comment cet audacieux industriel est parvenu à
cinématographier Dreyfus. Il avait loué un appartement et le
toit d’une maison voisine de la prison, d’où l’on aperçoit les
cours.  Il  fit  construire  un  échafaudage  sur  le  toit,  pour
installer ses appareils ; mais aussitôt le directeur de la prison

48.  Paul  Lacour,  « Dreyfus  à  Rennes  –  avant  le  procès »,  La  Lanterne,
7 juillet 1899. L’auteur souligne.
49. Non signé, « \ Rennes », Le Petit Caporal, 22 juin 1899.
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fit tendre une grande toile qui masquait la vue de la cour à
notre photographe. Celui-ci eut alors une idée lumineuse : il
continua son échafaudage, y cloua des planches et y placarda
d’immenses affiches. L’autorité militaire et la famille Dreyfus
furent  rassuré[e]s  et,  quelques  jours  plus  tard,  on  retira  la
grande  toile  obturatrice.  Mais  notre  industriel,  dans  ses
placards, avait ménagé une petite ouverture, et son objectif pu
saisir  bientôt  Alfred  Dreyfus  faisant  ses  promenades
réglementaires  dans  la  cour,  sans  se  douter  qu’un
cinématographe enregistrait tous ses mouvements.50

Non  content  d’avoir  photographié  Lucie  puis  Dreyfus,  le
cinématographe poursuit  ses activités à Rennes.  Aussi,  peut-on
lire dans la presse du 7 août qu’« on vient [la veille] d’installer un
cinématographe dans le petit square qui se trouve en face de la
porte de sortie du public51».

C’est  au  Palace  Theatre  de  Londres  que  ces  vues  sont
présentées au public. La presse anglaise atteste de façon unanime
leur succès et l’engouement des spectateurs. On semble applaudir
aussi  bien  le  capitaine  français  que  la  prouesse
cinématographique.

Les Français, également séduits, peuvent admirer ces vues, à
Toulouse  notamment.  Le 19 août,  L’Express  du  Midi annonce,
emphatique : « Merveilleuse invention. Le Mutoscope, – la plus
grande  attraction  du  monde  –  où  l’on  peut  voir  des  scènes

50. Non signé, « L’Affaire Dreyfus », La Liberté, 27 juillet 1899.
51. Non signé, « Autour de l’audience », La Croix de l’Aube, 7 août 1899.
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animées de la vie parisienne, est installé 14, avenue Lafayette, et
ouvert  de 9 heures  du  matin  à  minuit.  Incessamment,  Dreyfus
dans sa prison, à Rennes.52» 
Il  semble  d’ailleurs,  à  en  croire  le  journal,  que  la  vue  du
prisonnier favorise le succès croissant du Mutoscope. « Tous les
jours, le succès augmente. Les scènes animées que, moyennant
dix  centimes,  tout  le  monde  peut  voire,  sont  changées
fréquemment  et  l’on  peut  faire  plusieurs  visites,  le  spectacle
conservant  toujours  le  même  attrait.  Une  vue  d’actualité :
“Dreyfus dans la prison de Rennes”, suffit à elle seule à expliquer
l’affluence des curieux. L’entrée est absolument libre53 », y lit-on.

Les  vues  sont  projetées  jusqu’aux  États-Unis.  Un film
publicitaire,  réalisé  par  la  Biograph,  témoigne  de  leur  succès.
Intitulé American Biograph at the Palace, il fait la promotion des
films Biograph projetés au Palace Theatre de Londres, et donne à
voir un afficheur publicitaire collant sur des façades des affiches
titrant  en  gros  caractères :  « Dreyfus ».  La  multiplication  des
affiches au nom de Dreyfus – seul nom et/ou titre de film lisible
par le public – témoigne de l’importance des vues de Rennes dans
le catalogue Biograph ainsi que de l’efficacité de celles-ci dans la
stratégie publicitaire de la société américaine.

Les premiers films sur l’Affaire, à l’instar de la majorité des
pièces de théâtre, ne mentionnent pas la judéité de Dreyfus. La

52. Non signé, « Chronique de Toulouse », L’Express du Midi, 19 août 1899.
53.  Non  signé,  « Chronique  de  Toulouse »,  L’Express  du  Midi,
5 septembre 1899.
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représentation du capitaine en témoigne :  le  cinéma dreyfusard
n’emprunte  pas  au  cinéma  de  l’époque  les  codes  de
représentation  du  juif.  Pour  ces  réalisateurs  comme  pour  les
dramaturges et  la  majorité  des dreyfusards d’alors,  il  s’agit  de
défendre un innocent et non un juif.

Le  film de  Dieterle  est  le  premier  à  pointer  du  doigt  la
question juive : on y voit un officier indiquer de son index les
mots « Dreyfus. Juif. » sur un registre de l’Armée. Toutefois, s’ils
n’évoquent pas la question de l’antisémitisme, les trois films des
années  trente questionnent  directement la  montée en puissance
des totalitarismes, laquelle devient la toile de fond de ces films
dans lesquels Dreyfus fait alors figure de prétexte. D’ailleurs, les
réalisateurs  dreyfusards  de  cette  décennie  sont  tous  d’origine
allemande  et  –  à  l’exception  de  Dieterle  –  juive :  Oswald,
Rosmer, Kraemer et Dieterle.

Pour  tous  ces  artistes,  être  dreyfusard  ou  antidreyfusard
dépasse donc très largement la personne de Dreyfus.

Bien  que  la  postérité  n’ait  pas  retenu  la  majorité  de  ces
œuvres – ou dans une très moindre mesure –, leur influence est
très  forte  sur  l’opinion  publique de  l’époque.  Les  archives  du
Ministère des Affaires étrangères ou encore celles de la Préfecture
de  Police  de  Paris  donnent  une  idée  de  la  menace  que
représentent,  pour  les  autorités  françaises,  les  productions
dramatiques  et  cinématographiques  réalisées  en  faveur  de
Dreyfus. Les efforts déployés par les politiques et les diplomates
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français  pour  les  faire  interdire  en  France  et  à  l’étranger  sont
considérables. C’est que le sujet ne cesse de diviser un pays qui,
éprouvé par des conflits mondiaux, a besoin d’être uni.
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Les intervenants
(par ordre d’entrée en scène et par ordre de mise en œuvre des

deux colloques)

Premier colloque 

Henri Guillemin/Emile Zola, un engagement littéraire et politique

Edouard MANGIN

Titulaire  d’un  Master  I  en  sociologie  politique  et  d’un
Master  II  en  économie  politique,  Edouard  Mangin  est  depuis
novembre 2015 le président fondateur de LAHG (Association Les
Ami(e)s d’Henri Guillemin).

Après avoir été chef du service de la promotion industrielle
et de la communication économique pour la presse étrangère à
Ubi France (1982 – 1988), il prend le poste de Chargé de mission
délégué  au  ministère  des  Affaires  étrangères  pour  organiser  et
mettre  en  oeuvre  la  cérémonie  d’ouverture  de  l’Année  de  la
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France en Inde, programme d’actions multisectorielles échelonné
sur une année, décidé suite à la réélection de François Mitterrand.
Cette cérémonie se déroule à Bombay et rassemble sur le site plus
de  trois  millions  de  personnes ;  elle  est  filmée  en  direct  et
diffusée à plusieurs centaines de millions de foyers.

Après différentes expériences dans le secteur privé comme
organisateur  d’événements  pour  les  grandes  institutions
publiques, il intègre le ministère de l’Economie et des Finances
pour occuper le poste de Secrétaire Général adjoint au sein d’un
opérateur  d’État  chargé  de  l’ingénierie  touristique  et  du
développement économique international.
En novembre 2020, il prend sa retraite.

Il anime, avec ses amis, plusieurs cercles littéraires et écrit
régulièrement  des  fictions  littéraires  dont  certaines  ont  été
récompensées (2009, 2011, 2012 et 2018). 

Patrick BERTHIER

Ancien élève de l’ENS (Ulm-Lettres, 1968), agrégé ès lettres,
docteur d’État, Patrick Berthier a enseigné la littérature française
à la Sorbonne (1978-1997) et aux universités d’Amiens puis de
Nantes (1997-2011). 
Parallèlement à sa thèse sur La Presse littéraire et dramatique au
début  de  la  monarchie  de  Juillet  (Presses  universitaires  du
Septentrion,  1997,  4  vol.),  il  a  publié  de nombreux travaux et
éditions critiques portant sur la période romantique ; il dirige la
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première édition intégrale de la  Critique théGtrale  de Théophile
Gautier (Champion, dix-neuf volumes parus depuis 2007, t. XX
et avant-dernier à paraître fin 2024). 

Après sa rencontre avec Henri Guillemin en 1976, il a publié
avec lui un volume d’entretiens (Le Cas Guillemin,  Gallimard,
1979), et deux études critiques sur son œuvre (Guillemin, légende
et vérité, et  Soixante ans de travail, Utovie, 1982 et 1988) ; les
deux premiers de ces ouvrages ont été refondus en un seul sous le
titre Guillemin tel quel (Utovie, 2017) ; le troisième a été réédité
dans une version revue et augmentée (Guillemin, une vie pour la
vérité, Utovie, 2016 ; nouvelle édition enrichie prévue en 2025).
Chez le même éditeur, il a publié une anthologie des chroniques
littéraires  de  Guillemin  dans  La  Bourse  égyptienne entre
novembre 1937 et octobre 1939 (Chroniques du Caire,  2019) ;
Par notre faute (2021),  édition annotée d’un texte virulent sur
l’histoire de l’Église publié en 1937, accompagné de quatre autres
illustrant divers aspects du regard de Guillemin sur l’Église et la
foi ;  De  l’histoire  et  de  la  littérature,  réédition  annotée  d’un
recueil d’articles des années 1966-1974 ; et en dernier lieu une
réédition annotée des chroniques des années 1986-1992 publiées
sous  le  titre  Les  Passions  d’Henri  Guillemin (La  Baconnière,
1994) et reprises en 2024 sous le titre Chroniques de NeuchGtel.

Patrick  Berthier,  membre  du  Conseil  d’administration  de
l’Association « Présence d’Henri Guillemin » fondée à Mâcon en
2002, a co-fondé en octobre 2015 LAHG (« Les ami(e)s d’Henri
Guillemin »), dont il a été le secrétaire jusqu’à 2022. 
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René-Pierre COLIN 

Professeur  émérite,  agrégé  de  lettres,  docteur  d’Etat  et
docteur en littérature comparée, René-Pierre Colin a publié, entre
autres :

Schopenhauer  en  France.  Un  mythe  naturaliste,  Presses
Universitaires de Lyon, 1979, 230 p.
Zola, Renégats et Alliés. La République naturaliste, Lyon, P.U.L.,
1988, 370 p.
Tranches de vie.  Zola et le coup de force naturaliste, Tusson, Du
Lérot, 1991, 220 p.
Louis Desprez (1861-1885).  Pour la liberté d'écrire. Biographie
suivie  de  Pour  la  liberté  d'écrire et  de  Mes  Prisons  par  un
naturaliste, Tusson, Du Lérot, 1992, 272 p. (en collaboration avec
Jean-François Nivet) (rééd. 1998).
Dictionnaire du naturalisme, Tusson, Du Lérot, 2012, 547 p.

Il a réédité des œuvres de Paul Alexis, Henry Céard, Léon
Hennique,  Joris-Karl  Huysmans,  Guy de  Maupassant,  Gustave
Guiches,  Henry  Fèvre,  Louis  Desprez,  Robert  Caze,  Oscar
Méténier et a participé à la rédaction du  Dictionnaire Rimbaud,
sous  la  direction  de  Jean-Baptiste  Baronian,  Bouquins,  Robert
Laffont, 2014 et du  Dictionnaire Flaubert,  sous la direction de
Gisèle Séginger, Honoré Champion, 2017.
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Alain PAGÈS

Professeur émérite à l’université de la Sorbonne Nouvelle,
Alain Pagès est un historien de la littérature spécialiste de l’œuvre
d’Émile Zola. 

Il a publié notamment :  La Bataille littéraire. Essai sur la
réception  du  naturalisme à  l'époque  de  “Germinal” (Librairie
Séguier,  1989),  Le naturalisme (PUF,  « Que sais-je ? »,  1989),
Émile  Zola,  un  intellectuel  dans  l’affaire  Dreyfus  (Librairie
Séguier, 1991), Émile Zola de « J’accuse » au Panthéon (Lucien
Souny, 2008), Une journée dans l’affaire Dreyfus. « J’accuse… »
(Perrin, « Tempus », 2011), Zola et le groupe de Médan. Histoire
d’un  cercle  littéraire (Perrin,  2014),  Le  Paris  d’Émile  Zola
(Éditions  Alexandrines,  2016),  L’affaire  Dreyfus.  Vérités  et
légendes (Perrin, 2019). 

Il  a également édité,  chez Gallimard,  en deux volumes, la
correspondance  intime  d’Émile  Zola :  les  Lettres  à  Jeanne
Rozerot,  en  2004,  et  les  Lettres  à  Alexandrine,  en  2014  (prix
Sévigné 2015).
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Second colloque 

L’affaire Dreyfus et son temps. Enjeux politiques et
interprétations 

Edouard MANGIN (voir précédemment)

Alain PAGÈS (voir précédemment)

Agnès SANDRAS

Agnès SANDRAS est agrégée d'histoire et conservatrice des
bibliothèques  (Université  Paris  Cité),  chercheuse  associée  à
l'ITEM-CNRS (Centre Zola). 
Elle travaille sur l'histoire des bibliothèques et sur la circulation
des représentations au XIXe siècle. Elle a notamment publié en
2012 Quand  Céard  collectionnait  Zola (Garnier  classique)  et
vient de publier Victor Hugo, le forBat des lettres (Perrin, 2023).
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Philippe ORIOL

Docteur ès lettres, Philippe Oriol est historien, spécialiste de
l'affaire  Dreyfus.  Depuis plus de vingt-cinq ans,  il  se consacre
essentiellement à l’affaire Dreyfus, ce qui l’a amené, en 2021, à
prendre la direction de la Maison Zola-Musée Dreyfus. 
Il  est  l'auteur  de nombreux articles  et  volumes sur  la  question
dont  L'Histoire  de  l'affaire  Dreyfus  de  1894 à  nos  jours (Les
Belles  Lettres,  2014)  et  Le  Faux  ami  du  capitaine  Dreyfus.
Picquart, l'Affaire et ses mythes (Grasset, 2019).
Il a également publié :
Bernard  Lazare  anarchiste  et  nationaliste  juif  (Honoré
Champion, 1999)
Sébastien Faure, Les Anarchistes et l’affaire Dreyfus (Éditions du
Fourneau, collection noire -1993)

Parallèlement, il travaille à l’établissement d’un Dictionnaire
biographique et géographique de l’affaire Dreyfus, sous format
numérique, dont la mise en ligne a commencé en 2020.

Vincent DUCLERT

Historien  de  l’affaire  Dreyfus  et  de  la  longue  durée  de
l’événement,  Vincent  Duclert  est  également  spécialiste  des
sociétés démocratiques et de l’histoire des génocides. Chercheur
titulaire et ancien directeur du Centre Raymond Aron (CESPRA,
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EHESS-CNRS), il a présidé la Mission d’étude en France sur la
recherche et l’enseignement des génocides et des crimes de masse
(Rapport  publié  par  vie-publique.fr  et  CNRS Editions)  puis  la
Commission de recherche sur les archives françaises relatives au
Rwanda  et  au  génocide  des  Tutsi  (Rapport  publié  par  vie-
publique.fr et Armand Colin, 2021).

Sur  l’affaire  Dreyfus,  il  a  notamment  publié L’affaire
Dreyfus,  Paris, Éditions La Découverte, coll.  « Repères », 1994
(nouvelles éditions augmentées, 2006, 2012, 2018. Traduction en
langue  allemande  par  Ulla  Biesenkamp  sous  le  titre  :  Die
Dreyfus-Affäre.  Militärwahn,  Republikfeindschaft,  Judenhass,
Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 1994. Version Audiolib, 2019) ;
Alfred  Dreyfus.  L’honneur  d’un  patriote,  Paris,  Fayard,  2006,
XII-1259 p., nouvelle édition, coll. « Pluriel », 2016 ; Dreyfus est
innocent ! Histoire d’un affaire d’Etat, Paris, Larousse, 2006, 240
p.,  nouvelle  édition  actualisée,  2009 ;  Dreyfus  au  Panthéon.
Voyage au cœur de la République, Paris, Galaade Editions, 2007 ;
L’affaire  Dreyfus.  Quand  la  justice  éclaire  la  République,
Toulouse, éditions Privat, 2010.

Il  a  également  dirigé  Justice,  politique  et  République,  de
l’affaire  Dreyfus  à  la  guerre  d’Algérie (direction,  avec  Marc
Olivier Baruch), Bruxelles, Complexe, coll. « Histoire du temps
présent »,  2002 ;  Les  événements  fondateurs.  L’affaire  Dreyfus
(direction,  avec  Perrine  Simon-Nahum),  Paris,  Armand  Colin,
coll.  « U »,  2009 ;  Jaurès  et  l’affaire  Dreyfus.  Histoire  d’un
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engagement (Castres,  Centre  national  et  Musée  Jean  Jaurès,
2022)
Il a réalisé plusieurs éditions critiques : Jean Jaurès, Les Preuves,
édition,  notes  et  annexes  de  Vincent  Duclert,  préface de Jean-
Denis  Bredin,  introduction  de  Madeleine  Rebérioux,  Paris,  La
Découverte,  1998 ;  Le  Parlement  et  l’affaire  Dreyfus.  Douze
années  pour  la  vérité,  Paris,  Assemblée  nationale  et  Société
d’études  jaurésiennes,  1998 ;  « Ecris-moi  souvent,  écris-moi
longuement…. ».  Correspondance  de  l’île  du  Diable (édition),
préface  de  Michelle  Perrot,  Paris,  Mille  et  une  nuits,  2005 ;
Savoir  et  engagement.  Ecrits  normaliens  sur  l’affaire  Dreyfus
(édition) Paris, Editions Rue d’Ulm, 2006 ; Emile Zola, La vérité
en  marche¸  textes  sur  l’affaire  Dreyfus  présentés  par  Vincent
Duclert, Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2013,  réédition 2019,
2021 ; Alfred et Lucie Dreyfus,  Ecrire, c’est résister (édité avec
Marie-Neige  Coche),  Paris,  Gallimard,  coll.  « Folio  histoire »,
2019.

Jacqueline LALOUETTE

Jacqueline Lalouette est  professeur émérite de l’Université
de Lille et membre senior honoraire de l’Institut universitaire de
France.  Consacrée à l’histoire  de la  Libre Pensée française,  sa
thèse d’État a été éditée par Albin Michel (coll.  « Bibliothèque
Histoire »)  en  1997  sous  le  titre  La Libre  Pensée  en  France.
1848-1940,  avec  une  préface  de  Maurice  Agulhon.  Parmi  ses
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travaux  ultérieurs,  plusieurs  ont  porté  sur  l’anticléricalisme
(Histoire de l’anticléricalisme en France, Que Sais-je ?, 2020) ;
la Séparation des Églises et de l’État (La séparation des Églises
et  de  l’État.  Genèse  et  développement  d’une idée.  1789-1905,
Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2005, Prix littéraire de
la  Maçonnerie  française,  « Année  de  la  la]cité »,  2005) ;  les
rapports entre l’État et les cultes (L’État et les Cultes. 1789-1905-
2005, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2005) et la la]cité.

Elle s’est également intéressée aux fêtes de la France (Jours
de  fête.  Jours  fériés  et  fêtes  légales  dans  la  France
contemporaine,  Paris,  Tallandier,  2010,  Prix  Bordin  de
l’Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  2011) ;  à  la
statuaire publique (Un peuple de statues. La célébration sculptée
des  grands hommes.  1801-2018,  Paris,  Mare et  Martin,  2018 ;
Les statues de la discorde, Paris, Passés Composés, 2021). 

Elle  travaille  actuellement  sur  La  République  (L’identité
républicaine  de  la  France.  Une  expression,  une  mémoire,  des
principes, Paris, Fayard, 2023) et ses symboles (travail en cours).

Bertrand JOLY

Bertrand  Joly  est  professeur  émérite  d’histoire
contemporaine  à  l’université  de  Nantes.  
Il  a  consacré  sa  thèse  de  doctorat  à  une  biographie  de  Paul
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Déroulède et l’essentiel  de ses recherches a porté sur les deux
crises  majeures  de  la  IIIe République  dans  sa  jeunesse,  le
boulangisme et l’affaire Dreyfus. 

Il  a  publié  en  2014  une  Histoire  politique  de  l’affaire
Dreyfus qui veut montrer que la France n’a nullement été au bord
de la guerre civile en dépit de la légende et qui tente d’expliquer
pourquoi  la  classe  politique  a  si  longtemps  répugné  à  réparer
l’erreur judiciaire. 

Marie DUVAL

Marie Duval est actuellement doctorante en Arts du spectacle
au  sein  de  l’Université  de  Caen-Normandie  
Elle  réalise  une  thèse  consacrée  à  « Dreyfus  sur  la  scène
internationale :  l’Affaire  au  théâtre  et  au  cinéma  sous  la
Troisième  République »,  sous  la  direction  de  Chantal  Meyer-
Plantureux et Myriam Juan.
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Œuvres de Henri Guillemin
aux Editions d’Utovie

Zola, légende et vérité
Napoléon, légende et vérité
Lamartine et la question sociale suivi de Lamartine en 1848
Connaissance de Lamartine
Un homme, deux ombres (J-J. Rousseau)
©�&HWWH�DͿDLUH�LQIHUQDOH�ª��-�-��5RXVVHDX�
L’Avènement de M. Thiers suivi�GH�5pÁH[LRQV�VXU�/D�&RPPXQH
/D�9pULWp�VXU�O·DͿDLUH�3pWDLQ
M. de Vigny, homme d’ordre et poète
L’Arrière-pensée de Jaurès
Flaubert devant la vie et devant Dieu
La Bataille de Dieu
+LVWRLUH�GHV�FDWKROLTXHV�IUDQoDLV�DX�;,;q�VLqFOH
Rappelle-toi, petit
/·+LVWRLUH�GX�)UDQoDLV
Une Histoire de l’autre monde
Reste avec nous
/D�IDFH�FDFKpH�GH�*HRUJH�6DQG
-HDQQH�GLWH�©�-HDQQH�G·$UF�ª
L’Homme des Mémoires d’Outre-Tombe
L’Enigme Estherazy
1848, la première resurréction de la République
Claudel et son art d’écrire
A vrai dire
Benjamin Constant muscadin
Les Rougon Macquart
/H�©�&RQYHUWL�ª�3DXO�&ODXGHO
Une certaine espérance
&KDUOHV�3pJX\
Le Coup du 2 décembre
Les origines de La Commune
 Cette curieuse guerre de 70
� /·+pURwTXH�GpIHQVH�GH�3DULV
 La Capitulation
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Regards sur Bernanos
Robespierre, politique et mystique
Nationalistes et nationaux
6LOHQFH�DX[�SDXYUHV��
Jules Vallès, du courtisan à l’insurgé
/D�*XHUUH�GX�*ROIH�������
������������������������OHV�GHX[�5pYROXWLRQV�IUDQoDLVHV
/H�*pQpUDO�FODLU�REVFXU
Hugo et la sexualité
Eclaircissements
/·(QJORXWLH��$GqOH��ÀOOH�GH�9LFWRU�+XJR�
/·$ͿDLUH�-pVXV
3DUFRXUV
La Cause de Dieu
Jean-Jacques Rousseau ou la méprise extraordinaire
3UpFLVLRQV
Malheuse Eglise
3DV�j�SDV
Regards sur Nietzsche
6XOLYDQ�RX�OD�SDUROH�OLEpUDWULFH
0DGDPH�GH�6WDsO�HW�1DSROpRQ
Lamartine, l’homme et l’œuvre
Vérités complémentaires
Nouvelles et contes
Chroniques du Caire
3DU�QRWUH�IDXWH
L’humour de Victor Hugo
/H�©�-RFHO\Q�ª�GH�/DPDUWLQH��YHUVLRQ�QXPpULTXH�
/HV�©�9LVLRQV�ª�GH�/DPDUWLQH��YHUVLRQ�QXPpULTXH�
Demain en France (version numérique)
/HV�pFULYDLQV�IUDQoDLV�HW�OD�3RORJQH��QXPpULTXH�
Emile Zola, sa vie, le sens de son œuvre (numérique)
+*�SDUOH�GH�5RXVVHDX��9ROWDLUH��5LPEDXG��9DOOqV��QXPpULTXH�
&KURQLTXHV�GH�1HXIFKkWHO��QXPpULTXH�

à paraître
Victor Hugo par lui-même
5pDOLWp�HW�VLJQLÀFDWLRQ�GH�O·+LVWRLUH��FDKLHU�&(3�Q����
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Les conférences de Henri Guillemin
en livres-CD

/·$ͿDLUH�'UH\IXV
Le Fascisme en France
Jaurès
Jeanne d’Arc
Voltaire

Correspondances

/D�FRUUHVSRQGDQFH�3DXO�&ODXGHO���+HQUL�*XLOOHPLQ
est disponible sur www.utovie.com

Sur Henri Guillemin

par Patrick Berthier
Une vie pour la vérité, bibliographie
Complément 2002 (numérique)
+HQUL�*XLOOHPLQ�WHO�TXHO
par Maurice Maringue
+HQUL�*XLOOHPLQ�OH�SDVVLRQQp
par Patrick Rödel
/HV�SHWLWV�SDSLHUV�G·+HQUL�*XLOOHPLQ

Actes de colloques
/H�PRPHQW�5REHVSLHUUH��FROORTXH�3+*�������
+HQUL�*XLOOHPLQ�KLVWRULHQ�HW�pFULYDLQ�GH�OD�5pYROXWLRQ�IUDQoDLVH
�FROORTXH�3+*�������
+HQUL�*XLOOHPLQ�HW�OD�&RPPXQH��OH�PRPHQW�GX�SHXSOH�"
�FROORTXH�/$+*�������
/·HQVHLJQHPHQW�GH�O·+LVWRLUH�HQ�SpULO��FROORTXH�/$+*������

Conférences audio-visuelles
$FWXHOOHPHQW��OD�SOXSDUW�HVW�GLVSRQLEOH�YLD�OD�765��7pOpYLVLRQ�
6XLVVH�5RPDQGH��HW�FRQVXOWDEOH�VXU�<RXWXEH�
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