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Le mot du président
par
Edouard MANGIN

En rassemblant en un seul volume les textes des interventions de
deux colloques, 1’un intitulé Henri Guillemin/Emile Zola, un
engagement littéraire et politique, 1’autre L’affaire Dreyfus et
son temps. Enjeux politiques et interprétations, I’association Les
Amis(e)s d’Henri Guillemin a sensiblement modifi¢ le format et
le volume de ses activités.

En effet, les deux colloques sont liés entre eux pour constituer un
diptyque autour d’Emile Zola, figure exceptionnelle, a la fois
immense écrivain et courageux militant dreyfusard. Ils réunissent
les meilleurs spécialistes concernant aussi bien le volet littéraire
développé dans le premier colloque, que le volet historique et
politique, exprimé dans le second ; ils rassemblent ainsi dix
conférences majeures qui se sont développées dans un format
plus confortable de quarante-cinq minutes a la place des trente
minutes normatives antérieures. Enfin, les deux événements
s’enchainent a seulement un an de distance.



Les raisons de ce dispositif sont plurielles et cela mérite de les
connaitre.

En effet, depuis le premier colloque organisé en 2013 a I’Institut
Catholique de Paris (ICP)' nous avions opté pour un rythme d’un
colloque tous les deux ans, une période jugée suffisante et
nécessaire pour réaliser ce type d’opération. Pour autant, il n’en
fut pas tout a fait ainsi pour des raisons extérieures,
indépendantes de notre volonté pour reprendre I’expression
consacrée. Le deuxieme colloque eut lieu trois ans plus tard, en
novembre 20167,

Le troisiéme en novembre 2018’ et le quatriéme, prévu en 2020,
se tint en 2021°,

Pour ce dernier colloque sur I’enseignement de 1’Histoire, notons

qu’il marqua une premiere innovation thématique. Il fut consacré

1. Ce premier colloque « Henri Guillemin et la Révolution francaise — le
moment Robespierre » fut réalisé le 26 octobre 2013 dans le cadre de
I’ Association Présence d’Henri Guillemin, fondée en 2002, sise a Macon.
(www.henriguillemin.fr)

2. Colloque « Henri Guillemin et la Commune — le moment du peuple ? » le 19
novembre 2016 a la Sorbonne Nouvelle Paris III. Le décalage d’un an est di a
la création de I’association LAHG, en octobre 2015, qui organisera les
colloques suivants.

3. Colloque « Henri Guillemin - Pétain, montée du fascisme, débacle de 1940,
collaboration » le 17 novembre 2018 a I’Ecole Normale Supérieure (ENS
Ulm).

4. Colloque « Henri Guillemin - Enseignement de I’Histoire en péril - Histoire
politique, littéraire, économique » le 6 novembre 2021 a I’Ecole Normale
Supérieure (ENS Ulm). Le décalage d’un an est dii cette fois-ci a la crise
sanitaire Covid.



non pas a une période emblématique de I’Histoire nationale, ces
nceuds de 1’Histoire ou se dévoile la vraie réalité des rapports
sociaux, magnifiquement analysés par Henri Guillemin, mais a
une problématique a la fois transversale et surtout d’actualité et
tout aussi révélatrice.

L’enseignement de I’Histoire, qu’elle soit littéraire ou politique,
Henri Guillemin en dénongait radicalement les travers et les
mensonges il y a plus d’un demi-siécle. Parmi ses nombreuses
interventions sur ce sujet, citons, a titre d’exemple lumineux, son
article paru dans La Tribune de Genéve le 16 octobre 1968,
intitulé Le refus de se laisser monter sur la cervelle’.

En 2021, cet enseignement, le moins qu’on puisse dire, ¢’est qu’il
ne s’était pas amélioré. Aussi, a la suite des critiques de
Guillemin®, était-il nécessaire d’établir un état des lieux pour
aujourd’hui, d’autant que le formatage des esprits s’exerce dans
quasiment toutes les disciplines des sciences humaines, celles qui,
justement, convoquent esprit critique et analyse objective des
faits.

Ce colloque fut un succes.

Lors de notre assemblée générale de janvier 2022, alors que les
souvenirs de ce colloque occupaient toujours nos esprits, nous

5. De I’Histoire et de la littérature — sélection d’articles 1964-1974, Utovie
2023, p. 26-29

6. Lire I’intervention de Patrick Berthier « Ne pas se laisser monter sur la
cervelle — Guillemin face au mensonge scolaire », Actes du colloque Henri
Guillemin L’enseignement de |’Histoire en peril, Utovie 2022, p. 9-22.
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commengames a envisager les thémes possibles pour le prochain,
prévu pour 1’automne 2023.

Il y a dans nos projets, un grand nombre de sujets a mettre en
ceuvre pour développer la pensée et les travaux de Guillemin,
dans le domaine de I’Histoire politique, bien sir, mais aussi dans
les autres domaines qui constituent son ceuvre. Parmi eux, depuis
un certain temps, circulait le besoin de traiter 1’ Affaire Dreyfus,
ce scandale d’Etat qui mobilisa durablement Henri Guillemin.

Le colloque suivant fut donc programmé pour 2023 afin de
reprendre un rythme biennal. Mais c¢’était ignorer les surprises du
calendrier.

Pour paraphraser Proust: a cause de cet anachronisme qui
empéche si souvent le calendrier des faits de coincider avec celui
des sentiments’, ’année 2022 chamboula ce bel ordonnancement
en s’imposant d’emblée. Elle s’invita méme au premier rang,
avec pour alibi I’occasion exceptionnelle de célébrer les 120 ans
de la mort d’Emile Zola, survenue le 29 septembre 1902.

Ainsi, Zola des Rougon-Macquart et Zola du J’accuse, ce bindme
dynamique, pouvait étre choisi pour batir, de fagcon inédite, un
ensemble de conférences a la fois littéraires et historico-
politiques. Le diptyque autour de Zola était né.

A partir de Zola, pouvoir parler Littérature et Histoire, ces
disciplines cousines, s’est imposé naturellement. Relier ces deux

7. A la recherche du temps perdu — Sodome et Gomorrhe, éd. Folio, p. 155

9



domaines en un seul ensemble, nous est apparu logique.
Considérer qu’ainsi, il était possible d’élargir notre public, nous a
semblé tentant et méme stimulant.

Le premier colloque Henri Guillemin/Emile Zola, un engagement
littéraire et politique est entierement consacré a 1’écrivain et a la
place qu’il occupe dans I’ceuvre d’Henri Guillemin. Il porte
exclusivement sur des questions de littérature.

Pour nous, il s’agit d’une premiére incursion dans le domaine
littéraire, 1'un des grands champs d’investigation d’Henri
Guillemin. Méme si nous savons bien aujourd’hui que le regain
d’intérét croissant port¢ a Guillemin par les différentes
générations s’explique avant tout grace a ses travaux et sa
démarche dans le domaine de 1I’Histoire politique, il ne faut pas
oublier cependant que son ceuvre forme un tout et que la
puissance de ses analyses et critiques littéraires doivent, elles
aussi, étre promues et valorisées aupres du plus grand nombre.

Le format d’une demi-journée s’est ainsi révélé correspondre le
mieux a D’ensemble de ces enjeux. Nous avons cherché a
présenter 1’ceuvre d’Emile Zola, et a travers elle, éclairer les
raisons de la place centrale qu’il occupe dans les travaux d’Henri
Guillemin®.

8. Pour prendre connaissance de 1’importance de Zola dans les travaux d’Henri
Guillemin, se reporter a Guillemin, une vie pour la vérité — bibliographie de
Patrick Berthier, Utovie, 2016. Cet ouvrage a été¢ complété et augmenté par
une nouvelle édition, Utovie, 2022.
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La durée des interventions est plus généreuse et compte tenu de
son efficacité, le temps de quarante cinq minutes est dorénavant
devenu la durée standard de nos colloques a venir®,

Les trois interventions répondent parfaitement a cet objectif
entiécrement littéraire. Patrick Berthier, avec Henri Guillemin
lecteur et défenseur de Zola, ouvre le colloque et place Guillemin
au cceur du sujet. René-Pierre Colin, explicite le naturalisme, ce
courant littéraire dont Zola était considéré comme le maitre. Alain
Pages', développe un commentaire érudit sur Guillemin, lecteur
attentif et critique des Rougon-Macquart, a travers ses préfaces
écrites pour chacun des vingt tomes de la saga."

Le second colloque L’affaire Dreyfus et son temps. Enjeux
politiques et interprétations s’inscrit au centre des activités de
I’association puisqu’il s’empare d’un événement historique et
combien politique et qu’il occupe une journée entiere dont les
interventions bénéficient d’une durée plus longue, comme
indiqué plus haut.

Sept interventions composent cette journée. Elles poursuivent, au
départ, le propos sur Guillemin et Zola et vont progressivement

9. Tous nos colloques depuis celui de 2013 sont filmés. Les vidéos sont
disponibles sur le site de I’association www.henriguillemin.org

10. Alain Pagés est I’'unique intervenant aux deux colloques. Il a cloturé le
premier et a ouvert le second, apportant ainsi une cohérence esthétique aux
deux volets du diptyque.

11. Présentation des Rougon-Macquart, Utovie, 2011
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évoluer vers 1’ Affaire proprement dite en visant a en aborder les
différentes facettes, tant cette Affaire s’est révélée complexe.
Construit comme un diptyque dont les deux volets se rejoignent
en un point, ¢’est Alain Pages, seul intervenant commun aux deux
colloques, qui symbolise ce trait d’union et qui ouvre ainsi la
journée. En analysant ’ouvrage d’Henri Guillemin L Enigme
Esterhazy™, il poursuit son étude sur I’art littéraire et critique de
Guillemin.

Agnés Sandras montre avec de riches dessins et caricatures
projetés a I’écran, comment Zola était considéré de son vivant par
ses contempteurs.

Avec Philippe Oriol et son panorama de la multitude
d’hypothéeses explicatives, nous entrons pleinement dans 1’affaire
Dreyfus.

L’aprés-midi réunit quatre exposés purement historiques et
politiques.Vincent Duclert présente ce que 1’affaire Dreyfus a mis
au grand jour, les contradictions politiques de la Ille République,
la naissance d’une modernit¢ démocratique ; Jacqueline Lalouette
décline les positions prises par les différents mouvements et
organes de la Libre-Pensée par rapport a I’affaire Dreyfus ;
Bertrand Joly nous fait connaitre un courant peu connu, celui des
antidreyfusismes.

Enfin, pour répondre a la nature pluridisciplinaire de nos
colloques et jeter un regard oblique et complémentaire a

12. L’Enigme Esterhazy, Utovie, 2009
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I’événement, Marie Duval présente comment une affaire aussi
dramatique a inspiré les artistes et a été mise en scéne, au théatre
comme au cinéma, malgré la censure d’Etat.

Le présent ouvrage est donc plus copieux que les précédents. Il
rassemble les interventions de ces deux colloques formant unité, a
savoir dix textes importants'?.

Continuerons-nous sur cette lancée pour nos prochaines
manifestations ? Pourquoi pas. Une chose est certaine : 1’ceuvre
d’Henri Guillemin est si large, ses travaux de remise en question
des idées recues sont si utiles et nécessaires aujourd’hui, que le
temps de s’arréter et méme de ralentir, est loin d’étre venu. « Faut
pas mollir' ».

13. Tous les actes des colloques organisés depuis 2013 sont publiés chez
Utovie, hormis le colloque de 2018 dont les textes ont été publi€s en version
numérique via la diffusion de newsletters. Pour les consulter, se rendre sur le
site de 1’association LAHG www.henriguillemin.org

14. Expression favorite des Mutins de Pangée, éditeur et producteur d’ocuvres
audiovisuelles et cinématographiques. Les Mutins ont notamment publi¢ un
coffret DVD/Livre sur les travaux de Guillemin sur la Commune (13
conférences vidéos remastérisées + Réflexions sur la Commune d’Henri
Guillemin édité par Utovie, reformaté et illustré de fagon inédite pour le
coffret), ainsi qu’un second coffret DVD/Livre sur I’affaire Pétain (12
conférences vidéo remastérisées + L ‘affaire Pétain d’Henri Guillemin édité par
Utovie, reformaté et illustré de fagon inédite pour le coffret).
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Actes du colloque

Henri Guillemin/Emile Zola, un engagement
littéraire et politique

organisé le 12 novembre 2022
par I’ Association
Les Ami(e)s d’Henri Guillemin (LAHG)
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Henri Guillemin lecteur et défenseur de Zola
par
Patrick BERTHIER

Comment Henri Guillemin a-t-il connu Zola ? Dans un article
de 1968 ou il évoque son itinéraire intellectuel, il indique avoir
¢été, dix ans plus tot, « entrainé [...] par Zola du coté de 1’affaire
Dreyfus'», ce qui ne dit pas 4 quand remonte sa rencontre avec
I’écrivain. Il a en tout cas désiré le lire trés jeune, a s’en rapporter
au paragraphe initial de I’avant-propos de son premier livre sur
lui, en 1960 :

Je me rappellerai toujours le regard effrayé, indigné,
douloureux que me jeta — j’avais quinze ans — ce prétre qui
dirigeait, a Macon, la Bibliothéque catholique. Je lui avais
demandé ce que je pouvais lire de Zola. Il me mit la main sur
I’épaule ; il avait été presque bouleversé, tant il me voyait en

1. « Le refus de se laisser monter sur la cervelle », La Tribune de Geneve, 16
octobre 1968, repris dans De [’Histoire et de la littérature (Bruxelles, Cercle
d’éducation populaire, 1975), Utovie, 2023, p. 28.
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péril : “De Zola ? mon petit. Vous n’y pensez pas ! Mais rien,

rien. Zola, ¢’était Satan”>.

Réponse peu étonnante a une question posée il y a plus d’un
siecle (Guillemin étant né en 1903, on peut dater cette scéne de
1918) : Zola était rejeté, alors, par la bonne morale comme un
pornographe, et par les “gens de bien[s]” comme un dangereux
réveur social, dreyfusard qui plus est, circonstance aggravante.
Mais savoir quand et par quels biais Guillemin a lu Zola serait un
autre sujet, bien difficile a traiter faute d’autres témoignages
précis de sa part: a-t-il enseigné Zola au lycée ? en classes
préparatoires ? a I’'université ? Ce que nous pouvons faire, et c’est
beaucoup, c’est suivre la trace de Zola dans son ceuvre, livres,
articles, émissions, conférences... sans pouvoir tout dire, et en
suivant en toute modestie 1’ordre chronologique, qui est le moyen
le plus simple de saisir la courbe d’ensemble du propos de
Guillemin, développé sur plus d’un demi-siccle.

Un mot encore : il s’agit bien ici de Zola ; I’affaire Dreyfus,
bien slir déterminante pour le romancier a partir de son J accuse
de 1898, ne le touche qu’a la fin de son parcours ; 1’axe essentiel
des recherches de Guillemin sur I’ Affaire, ce n’est pas Zola, c’est
I’armée, le comportement de 1’armée des 1894, et ce sont les
mysteres qui, aujourd’hui encore, subsistent dans le lacis des
compromissions, des mensonges et des trahisons. Aussi la
(copieuse) bibliographie de Guillemin sur I’affaire Dreyfus ne

2 . Zola, légende ou vérité ? [Julliard, 1960], réédité Zola, légende et vérite,
Utovie, 1979, 1997, 2012, p. 5.
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sera-t-elle convoquée ici que partiellement, puisque 1’ Affaire sera
au centre de la journée prévue fin 2023.

Avant 1960
Une des plus précieuses mines de renseignements sur les

gouts et les centres d’intérét de Guillemin durant la premiére
partie de sa vie, c’est la centaine d’articles (quatre-vingt-dix-huit
exactement) que, de novembre 1937 a octobre 1939, il a fait
paraitre tous les dimanches dans le quotidien francophone La
Bourse égyptienne’. Le 16 octobre 1938, il choisit de parler d’un
livre publié en 1931 par Denise Le Blond-Zola sous le titre Emile
Zola raconté par sa fille. On vérifie, a lire ces paragraphes d’un
Guillemin de trente-cing ans, a quel point, alors, chez un écrivain,
c’est déja ’homme qui ’intéresse, bien avant 1’ceuvre. Quarante
ans aprés sa mort, admet-il, Zola est lu ; « nous n’avons pourtant
rien encore, aucun ouvrage décisif et complet, qui nous restitue
cet homme dans 1’authenticité profonde de son ame ». Et méme
si Denise n’avait que treize ans a la mort de son pére, son livre est
malgré tout irremplagable, car « les informations dont il est plein
nous aident, dés maintenant, a entrevoir dans une clarté qui,
jespere, ira grandissant, Zola tel qu’il était ». Ce qu’a dit et redit,
par la suite, Guillemin a propos de cet homme trouve son ébauche

3. Une importante anthologie commentée de ces articles, contemporains de la
premicre carriére universitaire de Guillemin, a été publiée par mes soins sous
le titre Chroniques du Caire (Utovie, 2019 ; voir p. 30-31 sur le livre évoqué
ici).
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des ce premier article. Que I’affaire Dreyfus, par exemple, a été le
« salut de Zola. Il s’embourgeoisait, et tout a coup il ressuscite
[...]». Ou que son déterminisme affiché dissimule mal
I’¢lévation de la tendance profonde de son étre. « Non, nous ne
savons pas encore le fond de ce cceur plein de trouble, mais
invinciblement aimanté par le Bien ». C’est pourquoi il faut,
conclut Guillemin, remercier Denise Le Blond- Zola de nous
avoir donné « tant de raisons nouvelles de croire que cet homme-
la — nous le devinions bien déja — était de ceux dont 1’ame
réchauffe ». Tout est déja dit, ou presque.

L’attirance de Guillemin envers Zola se manifeste a nouveau
apres la guerre, entre autres parce qu’il bénéficie désormais d’une
tribune réguliere au Journal de Geneve. 11 y publie le 26 octobre
1946 un long article seulement intitulé « Zola », signé de trois
étoiles®, ou reviennent des éléments textuels repris a celui de
1938, mais développés dans le sens de ce qui lui rend 1’écrivain si
cher, par exemple ceci :

La noblesse de sa vie, c’est qu’on ne le voit nulle part
recourir a ces moyens souples qui plaisaient tant, en revanche,
a Renan’. Il fonce 1a ou il croit devoir aller ; mauvaise
méthode pour parvenir que de ne pas flatter les gens en place.

4. C’est le cas d’un certain nombre d’articles de Guillemin en 1945 et 1946, alors qu’il
est depuis peu devenu diplomate et s’estime tenu a la réserve.

5. Pour une évocation précise du dégotit que cet écrivain inspirait & Guillemin, voir son
article de La Tribune de Genéve du 17 janvier 1968, repris en 1975 sous le titre
« Renan I’onctueux » dans De [’histoire et de la littérature, éd. Utovie, p. 162-167.
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Et de conclure sur « ce cceur pur, ce pouvoir d’offrande, cet élan
vers la grandeur » qui sont pour lui la marque de Zola.

Toujours dans le Journal de Geneve, le 22 aolt 1953, autre
article, sur « Huysmans et Zola », signé cette fois ; Huysmans n’a
jamais plus que cela attiré Guillemin comme romancier (ni, plus
tard, lorsqu’il fut devenu violemment catholique); mais que
soient révélées d’un coup plusieurs dizaines des lettres qu’il a
écrites a Zola, voila qui I’intéresse.

11 cueille donc dans cette publication® ce qui contribue, selon
lui, & faire mieux connaitre Zola ; cette correspondance montre en
effet deux « créatures humaines, dans le drame de ce monde,
ayant leur mot a dire sur quelques questions capitales ». A la fin,
aprés un étonnant ¢loge de Balzac jugé supérieur a Zola comme
« autrement aigu » que lui, et meilleur écrivain [c’est bien la
seule fois, @ ma connaissance, que Guillemin a écrit une chose
pareille !], la conclusion se tient dans une prudente généralité :
« Ce qu’il avait a faire, il I’a fait.

Ce role qui lui était assigné, a sa place, a sa date, dans notre
histoire littéraire, il ’a tenu, loyalement’».

Un troisieme article du Journal de Geneve, le 27 septembre
1958, consacré a « Zola et Lourdes », permet a Guillemin de
creuser plus profond.

6. Huysmans, Lettres inédites a Zola, édition de Pierre Lambert, Droz, 1953.
7. Ce sont les derniers mots de cet article, tardivement reproduit sous un autre titre dans
le célebre quotidien bordelais Sud-Ouest (« Naturalistes », 3 janvier 1955).
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Cette étude, qui s’ouvre en effet sur les séjours de Zola dans la
cité mariale, est plus largement une longue et belle méditation sur
les hésitations métaphysiques d’'un homme qui rejette de plus en
plus les valeurs de I’Evangile guident, secrétement : « Vérité,
Justice, Amour », conclut Guillemin, « sont pour Emile Zola
comme le feu de sa substance et toute sa raison de vivre ».

En 1958, année de cet important article, Guillemin est déja
engagg, sur Zola, dans un vaste travail concrétisé par une intense
activité orale et écrite, dont il faut essayer a présent d’évoquer
I’essentiel.

Autour de 1960
Dans [Darticle sur Lourdes, Guillemin dit nettement que

jusqu’alors, il a mal appréci¢ Zola, le prenant pour « un homme
puissant et court, un peu sommaire », parce qu’il ne connaissait
encore ni ses ceuvres de jeunesse, ni les deux grandes trilogies de
la fin, ni la correspondance. Maintenant, il croit pouvoir
comprendre.

Le texte le plus clair ou il fasse le point a cette époque, c’est un
long article du Figaro littéraire, « Zola, cet inconnu » (23 mai
1959). Les mots du sous-titre précisent le sujet: « De La
Confession de Claude a J’accuse », autrement dit de la jeunesse
méconnue a I’engagement de 1’dge milr. La courbe d’un
itinéraire. D’entrée, Guillemin dit le chemin qu’il a di parcourir,
lui, pour atteindre Zola :

20



Je n’avais sur lui que les idées les plus sommaires
lorsque, par le biais de I’affaire Dreyfus, je me suis trouvé
conduit a le regarder d’un peu prés®. [...] Je crois maintenant
qu’aprés une bonne année de fréquentation je devine a peu
preés le personnage. Et c’est une chose qui réconforte, apres
telle compagnie désolante’, de rencontrer un homme comme
lui.

Larticle développe les ¢léments de ce « réconfort», et se
présente par bien des cotés comme une annonce thématique du
Zola a paraitre (y compris par des phrases qui y seront reprises
telles quelles). Le plus intéressant se trouve dans la conclusion ;
Guillemin y revient, a propos de La Confession de Claude, sur
deux mots d’une lettre de Zola évoquant son oscillation entre
« satire » et « cantique » (rappelons que le héros de ce roman tres
autobiographique s’imagine pouvoir ramener a la vertu une
prostituée qui s’est donnée a lui sans le faire payer), et il tient a
redire que ce livre n’est point ridicule ; tout le contraire. « On
pensera, €crit-il, que j’invente une image puérile, tout juste bonne
pour je ne sais quel vitrail laique. Trop voir le bien, ne pas voir le
mal dans les étres, ce n’est cependant pas le reproche auquel je suis
habitué ». Mais non, il n’est pas question ici de se laisser aller a la

8. Ici Guillemin dit que c’est I’Affaire qui I’a mené a mieux lire Zola, plus
haut — au tout début de cet article — il disait I’inverse ; mais le contexte
autobiographique des deux phrases n’est pas le méme.

9. Une partie de ’année 1958 a été consacrée a la rédaction de Benjamin
Constant, muscadin, mis en vente chez Gallimard en novembre (rééd. Utovie,
2009).
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« fabulation lyrique » : juste de se faire, par-dela les légendes,
«des yeux neufs ». En allant voir par exemple, au-dela des
Rougon-Macquart et de leur message social, les derniers grands
romans et leur message autre, que Guillemin résume par cette
formule : « Apres la dénonciation, I’annonciation ».

Désormais s’est formé, dans I’esprit de Guillemin et dans tout ce
qu’il écrit et dit de facon si dense a partir de ce moment-Ia,
I’image d’un Zola qui restera moralement son compagnon de
route, un Zola vrai (et non plus légendaire) qu’il tient a faire
connaitre au plus grand nombre.

Entre décembre 1958 et juin 1960, Jonathan Wenger,
bibliothécaire suisse que passionne la collecte de tous les signes
de I’activité de Guillemin dans son pays d’adoption, a dénombré
non moins de dix conférences sur Zola. Dans ces précieux
dénombrements, il n’omet pas de dire a quels publics ont été
proposées ces conférences : dans les dix dont je parle ici figurent
la Société jurassienne d’émulation et 1’Université populaire de
Lausanne, ou encore la Sociét¢ pédagogique jurassienne et le
Centre d’éducation ouvriere romand de Bienne ; il s’agit bien
pour Guillemin de s’adresser, autant que possible, a tous, et sans
négliger les moyens de diffusion conventionnels, Radio-Genéve
(Janvier 1959), Radio-Lausanne (mars-avril, quatre émissions),
ou encore la TSR (la télévision suisse romande, cinq €émissions
entre avril 1959 et juin 1961).
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Durant les mémes mois, parallélement a tout ce qui concerne
Zola DI’étre humain, apparaissent dans la presse les premiers
¢léments d’une enquéte sur I’affaire Dreyfus, dont 1’assemblage
formera en novembre 1962 L’ Enigme Esterhazy (ot Zola apparait
a peine, on I’a rappelé en commencant). Mentionnons a titre
d’exemple, en 1959, deux articles sur Picquart, le second
complétant le premier, I’un dans La Nef (mai), I’autre dans Le
Monde (9 aolit) ; ou « La mort du colonel Henry », dans la Gazette
de Lausanne du 20 septembre ; et tout ce qui a suivi, a voir et a
préciser lors du second volet du colloque, consacré a Guillemin et
’affaire Dreyfus.

L’année 1960 est marquée par plusieurs événements
importants. Le premier est le bon accueil fait a Guillemin par les
“zoliens” et par leur revue, les Cahiers naturalistes, qui publient
plusieurs articles de lui, 8 commencer, en mars, par son étude sur
« Claudel et Zola», devenue ensuite le chapitre IV de Zola,
légende et vérité. Cette année- 1a, le 2 octobre, c¢’est Guillemin
qui est invité & prononcer le discours annuel sur Zola, chez lui, a
Médan'.

Trois semaines plus tot a été mis en vente Zola, légende ou
verité ? [son titre d’origine, interrogatif], petit livre de 160 pages
dont D’organisation peut intriguer : trois brefs chapitres, le
premier sur la jeunesse, le troisieme sur « Le “sieur” Zola et la

10. Publié sous le titre « Une créature debout » dans Les Lettres frangaises (numéro du
13 octobre) et reproduit dans les Cahiers naturalistes de janvier 1961 sous le titre « Un
homme debout » (on peut lire ce texte en annexe de 1’édition Utovie de Zola, légende et
VErité).
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police''», le dernier sur Claudel et Zola, déja signalé... et un
chapitre de plus de cent pages sur « Zola et le catholicisme » —
reflet fidele, assurément, de 1’idée que se fait Guillemin de
I’écrivain et de ce qui I’interroge chez lui, mais déroutant pour
qui attendait des développements sur les Rougon-Macquart.

A quoi Guillemin aurait pu répondre : mais je m’en occupe
aussi, des Rougon-Macquart ! En effet les éditions Rencontre, a
Lausanne, ont mis en chantier les (Fuvres compleétes de Zola, et
c’est Guillemin qui en préface la quasi-totalité : La Confession de
Claude et Thérese Raquin, ainsi que les huit premiers Rougon-
Macquart, en 1960 ; et les douze volumes suivants des Rougon
en 1961. Ce sont ces vingt préfaces, légérement revues, qui sont
reprises en 1964 dans Présentation des Rougon-Macquart,
volume qui mériterait a lui seul une étude tant il est riche et
personnel.

Toujours dans la courte période qui s’étend entre septembre
1960 (Zola, légende ou vérité ?) et novembre 1962 (L Enigme
Esterhazy), plusieurs autres secteurs de 1’activité de Guillemin
s’ouvrent a Zola. Il écrit sur lui huit articles entre mai 1960 et
mars 1961 dans Rencontre, la revue des éditions du méme nom ;
il multiplie les articles sur 1’affaire Dreyfus dans les périodiques
suisses et francais, Gazette de Lausanne et Journal de Geneve
d’un coté, Le Mercure de France, Le Monde, Les Lettres
frangaises de I’autre, avec une mention spéciale pour le compte
rendu, dans Les Temps modernes (novembre 1961 et janvier

11. Titre de la prépublication de ce chapitre dans Le Figaro littéraire du 24 octobre
1959.
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1962), de I’'important ouvrage de Marcel Thomas L’Affaire sans
Dreyfus : pas moins de soixante pages, qui sont en réalité une
¢bauche de son propre livre a lui, Guillemin, réponse a un Marcel
Thomas jugé trop proche des “honnétes gens”.

Mais il s’agit 1a de Dreyfus, et non d’abord de Zola. On peut
dire le contraire d’un autre long compte rendu, cette fois dans les
Cahiers naturalistes (mai 1962), celui de Zola et son temps de
René Ternois, un gros volume tiré de sa thése sur Les Trois Villes,
auquel Guillemin accorde I’attention qu’il mérite. En outre, le
conférencier poursuit (mais dans ce domaine s’est-il jamais arrété
?) sa “mission” zolienne aupres des publics les mieux disposés,
espere-t-il, a accueillir son message, ainsi fin 1961 devant
I’Université populaire de Martigny (19 novembre) ou la
Commission de coordination syndicale de Lausanne (le
3 décembre).

Et Zola ou I’affaire Dreyfus ne sont pas seuls en cause durant
cette période, si ’on songe que sortent en librairie, en novembre
1960, La Capitulation (le dernier volume des Origines de la
Commune) et, en septembre 1961, le recueil d’articles
Eclaircissements ; ou que, en 1961 et 1962, paraissent, en dehors
des (Fuvres de Zola, une bonne dizaine de préfaces pour des
textes d’autres auteurs, tels que Fénelon, Rousseau, Lamartine,
Flaubert, Hugo, Vallés... Sans parler, bien siir, de I’ordinaire des
articles sur d’autres sujets !
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Apres 1962

Une fois publiés les deux livres, sur Zola en 1960, et sur
I’ Affaire en 1962, on aurait pu s’attendre a ce que le rythme des
activités de Guillemin autour de ces deux sujets se ralentisse.
Il n’en a rien été, qu’il s’agisse de la publication d’articles ou
d’interventions a la radio et a la télévision.

Du coété des articles, Zola fait naturellement partie de la série
de la Gazette de Lausanne intitulée « Pointes séches », suite de
portraits dont quelques-uns moins attendus que d’autres ; c’est
Zola, le “héros” du moment, qui I’inaugure, le 4 aotit 1962, suivi
mois aprés mois par Verlaine, Rimbaud, Péguy, Huysmans,
Musset, Beaumarchais, Mon- taigne, Sainte-Beuve, La
Rochefoucauld, Laclos, Marivaux, Lamen- nais, Vigny, Voltaire,
Jaures, Baudelaire, La Fontaine, Claudel, enfin La Bruye¢re, qui
clot I’ensemble le 28 décembre 1963. Mais aussitét Guillemin
reprend la plume pour une autre galerie, toujours dans la Gazette
de Lausanne, cette fois intitulée « Prises de vues » ; il s’agit non
plus de portraits, mais, comme 1’indique le titre, d’instantanés, de
moments de la vie de Péguy, Hugo, Racine, Lamartine, Musset,
Flaubert, Chateaubriand, Voltaire, et pour finir Zola (« Zola
boucle sa boucle », 24 avril 1965). Dans aucune de ces deux
suites d’articles il n’est question de révéler des inédits ; plutot de
faire le point, surtout pour les écrivains favoris, sur ce que pense
d’eux Guillemin a cet instant de son itinéraire. Arrétons-nous
donc un instant sur les deux textes concernant Zola.
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Le « Zola » qui inaugure les « Pointes séches » revét une certaine
solennité puisque la Gazette annonce la série en premicre page,
avec une photo grand format de Guillemin ; P’article lui-méme se
trouve en page 16, précédé de la répétition du titre « Pointes
séches » et d’un petit encadré précisant : « Notre nouvelle
rubrique » ; tous ces détails donnent une idée de sa notoriété, a
cette époque. Quant au texte, il ouvre 1’éventail des composantes
familieres d’un portrait de Zola qui, désormais, ne se modifiera
plus guére : un homme malheureux dans sa vie privée, car pére,
mais adultére ; un croyant devenu agnostique, mais qui fait dire
au docteur Pascal, héros, si proche de lui, du dernier des Rougon-
Macquart : « Vivre pour I’effort de vivre, pour la pierre apportée
a ’ceuvre lointaine et mystérieuse ; la seule paix possible sur
cette terre est dans la joie de cet effort accompli'®» ; un auteur
insulté, traité de « vidangeur » et de pornographe, mais qu’il
fallait tenir a I’écart pour une raison autrement grave : « Zola
touchait aux choses défendues. Zola dénudait le mécanisme d’une
société ou l’argent est roi. Il allait a de folles imprudences,
montrant comment fonctionne un conseil d’administration ».
Inacceptable, évidemment.

L’article qui clot la série suivante, « Prises de vues », prend
pour plan général un élément du « Zola» de 1962 ; déja,
Guillemin avait suggéré que, des Contes a Ninon de 1864 aux

12. Le Docteur Pascal [1894], chap. V, Les Rougon-Macquart, éd.
« L’Intégrale », Seuil, t. VI, 1970, p. 558. La citation, faite de mémoire comme
toutes celles qui reviennent le plus souvent sous la plume de Guillemin, n’est
pas tout a fait exacte dans la Gazette de Lausanne, nous 1’avons rectifiée.
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Quatre Evangiles interrompus par la mort en 1902, se manifestait
une continuité¢, celle de 1’esprit d’enfance. Il choisit de
développer cette idée, et c’est ce que veut dire son titre « Zola
boucle sa boucle ». En préambule, il revient sur I’effort qui fut le
sien pour se délivrer d’une image toute faite de Zola, celle méme
qu’il avait regue. « Du danger de parler sans savoir, sur la oi des
autres, sans avoir soi-méme vérifié ce que ’on répéte de
confiance. » Vérifier, c’est ce qu’il a fait, et il le dit avec des mots
qui nous sont familiers :

Approcher Zola, 1’étudier pas a pas, tout lire [...],
scruter sa correspondance, regarder ses comportements
authentiques, recueillir ce que nous ont dit, de I’homme qu’il
était, ceux qui le virent de pres, qui connurent son regard et sa
poignée de main, c’est assister, en nous, non pas seulement a
une modification appréciable de 1’idée que nous nous faisions
de lui, mais a une totale métamorphose, a un renversement de
cette idée.

Non, Zola n’est pas seulement I’auteur d’une « épopée de la
bestialit¢ humaine ». C’est aussi celui des Contes a Ninon
(1864), « ces écrits naifs et tendres » ; c¢’est le « gamin candide »
qui se confie sans fard dans ses lettres a son ami Baille, parce
qu’il est « a mille lieues de se douter qu’un jour nous autres, la

13. Telle est la forme inexacte que Guillemin donne, de mémoire, a ce mot de
Jules Lemaitre, en 1885, sur les Rougon-Macquart ; le critique parle d’« une
épopée pessimiste de I’animalité humaine » (« Emile Zola », article repris dans
Les Contemporains, 1°° série, Lecéne & Oudin, 1886, p. 284).
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postérité, nous lirons ce qu’il griffonne la pour son copain ». Et
ce n’est que parce que ses Contes ou sa Confession de Claude
sont tombés dans le silence qu’« il a pris le parti, contre nature,
contre sa nature, de regarder le mal en face », de batir Les
Rougon-Macquart, et de se « laiss[er] prendre pour un sombre
artisan aux gros muscles, aux grosses pattes » alors qu’il n’a pas
changé, dans le fond de son cceur : les Nouveaux Contes a Ninon
(1874) sont la pour I’attester, et aussi, au coeur méme des Rougon,
ce roman incompris sur la religion qu’est Le Réve (1888) ; aussi,
quand, libéré de sa grande épopée de « dénonciation », Zola se
plonge avec un sentiment d’urgence dans les romans de
I’« annonciation » (oppo- sition de termes déja rencontrée plus
haut), ne fait-il que revenir a ce qu’il avait tenté en vain de faire
entendre dans ses livres de jeunesse. C’est cela que Guillemin
appelle « boucler sa boucle ». Si I’on admet cette image-la, d’un
Zola “global”, plein d’amour pour I’homme en proie au malheur,
que I’on relise La Joie de vivre (1884), et la préface de Guillemin
a ce roman atroce et tendre'*: on sera au cceur méme de son Zola
“vrai” et non plus “légendaire”. C’est pour le dire que je me suis
arrété un moment sur ces deux articles, si personnels dans leur
fond, de la Gazette de Lausanne. Tout ce qui va suivre devra étre
lu, je crois, dans la méme lumicre, dans le méme esprit de
[fraternité avec un homme de cceur.

Nous avons vu, déja, qu’il ne suffit jamais de porter la
lumiere sur les articles et sur les livres, si capitaux soient-ils. Il

14. Voir Présentation des Rougon-Macquart, Utovie, 2011, p. 219-238.
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faut aussi prendre en compte tout ce qui, chez Guillemin, est de
I’ordre si important de la prise de parole. Quelques indications
seulement, pour indiquer les axes essentiels.

Si, a partir du milieu des années 1960, les conférences se
font, sur Zola, moins nombreuses, Guillemin ne le laisse jamais
longtemps de coté et parle de lui partout ou on I’accueille, par
exemple (ce ne sont vraiment que des exemples, dans un
dénombrement encore largement inachevé¢) a La Chaux-de-Fonds,
Lausanne, Montreux en 1964 ; au Cercle d’éducation populaire
de Bruxelles en 1970% & Yverdon et & Genéve, en décembre 1974 et
mai 1975 ; a Spa a I’été 1982.

A ces conférences s’ajoute une activité de Guillemin mal
connue en France, celle d’orateur a la radio ; mieux vaudrait sans
doute dire « causeur », pour ce trés vaste cycle de prés de deux
cents émissions (a partir de 1962) intitulé « Découverte de la
littérature frangaise'® ». Pas moins de dix-sept de ces émissions
sont consacrées a Zola entre mai 1963 et octobre 1968, dont deux

15. Cette conférence du 19 novembre a été publiée par 1’association (Emile
Zola. Sa vie, le sens de son ceuvre, Cahier n° 39, avril 1971). Elle est a lire
dans la continuité d’un article publié dans la revue Europe sous un titre trés
proche (« Zola et le sens de son ceuvre », avril-mai 1968, p. 169-178), repris
dans Pas a pas (Gallimard, 1969, et Utovie, 2015, p. 431-441) sous le titre «
Signification d’une vie et d’une ceuvre ». La conférence bruxelloise a été
rééditée tout récemment a part, toujours par Utovie (Zola, sa vie, le sens de
son ceuv.re, en accés numérique libre).

16. Les indications qui suivent, et plusieurs autres dans cet article, sont
empruntées au recensement en cours de Jonathan Wenger, déja cité et que je
tiens a remercier encore.
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aux ceuvres de jeunesse, trois aux Trois Villes, trois autres aux
trois des Quatre Evangiles que Zola a eu le temps d’écrire, et
quelques-unes a certains Rougon-Macquart qui lui sont chers : La
Faute de ’abbé Mouret, Le Réve, La Terre, La Débdcle ; une
seule sur 1’Affaire (« Zola dans ’action », 29 juillet 1963) ; des
versions “audio” d’études connues aussi par 1’écrit, dont « Zola
boucle sa boucle » (18 octobre 1963) ou « Zola et la police »
(5 décembre 1966) ; des exposés thématiques divers, « Zola et
I’Académie » (28 février 1966) ou « Le pathétique chez Zola »
(24 avril 1967) ; enfin, dix-huitiéme émission, une conclusion
générale un peu plus tardive qui reprend des ¢éléments de la
conférence de Bruxelles, «Zola et sa wvue du monde »
(13 septembre 1971). Plus tard encore on entendra Guillemin
parler de Zola a la radio de Lausanne, le 6 janvier 1978, ou le 29
aolt 1985 dans une série intitulée « Des hommes de convictions »
ou figurent aussi Hugo, Valles et Péguy.

Du c6té de la télévision suisse, on peut relever trois émissions
sur I’Affaire, en janvier 1965, puis « Présence de Zola»
(15 septembre 1968), « En appel : Zola » (28 janvier et 4 février
1973), « Mise au point : Zola » (10 et 11 septembre 1979) — pas
de révélations nouvelles, mais autant de rappels de ce qui est pour
lui ’essentiel et que donc il faut redire. Certes c’est 1a sa facon de
procéder pour tous les écrivains qui comptent a ses yeux, mais on
peut considérer que Zola (avec Hugo sans doute) est un des plus
souvent sollicités.
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On peut le vérifier par un dernier tour d’horizon, celui des
articles publiés par Guillemin entre 1965 et sa mort. Si je choisis
cette date initiale de 1965, c’est qu’elle permet d’évoquer un des
innombrables périodiques dans lesquels il a écrit, et pas le moins
¢tonnant : il s’agit de Construire, revue gratuite de la Migros,
puissante coopérative de grande distribution; en vingt ans
Guillemin y a publi¢ des dizaines d’articles, parfois développés,
sur ses thémes et ses auteurs favoris, dont bien sir Zola : « Zola
pornographe » (14 octobre 1965), « Zola secret » (aolt 1966)",
« Zola adolescent » (19 septembre 1967) ou encore, plus tard,
« Zola et la sexualité » (7 octobre 1980) ; autant de textes lus par
une petite frange, au moins, d’un public trés divers qui ne
fréquentait pas forcément la “grande” presse.

A cette presse appartient le journal Le Monde, qui consacre
deux fois une page entiere du « Monde des livres » a Zola. La
seconde fois (11 mai 1978) le sujet central n’est pas Zola, mais
I’affaire Dreyfus, et la page est partagée entre Madeleine
Rebérioux et Guillemin, qui en un tiers de page rappelle sa
lecture du « cas Esterhazy » (titre de son article) et établit un état
des points encore obscurs. Plus intéressante pour nous est la
premicre grande page, publiée le 15 février 1967 et intitulée
« Emile Zola, romancier ». On y trouve un “chapeau” de Jean-
Marie Dunoyer consacré aux nombreuses rééditions, en poche ou
non, des romans de Zola, et des encadrés non signés sur « Zola a

17. Une autre version de cet article figure un peu plus tard dans La Tribune de Genéve
du 1" octobre.
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I’écran », « L’audience a 1’étranger », et les « Principales études
depuis 1950 ». Le reste de la page (la moitié environ) est occupé
par Henri Guillemin qui, sous le titre « Du “raté” a “I’homme de
génie” », donne une autre version de sa vision synthétique d’un
Zola multiple, centrée cette fois sur les griefs des ennemis : «
Zola n’aura pas cess€ d’écrire sous les huées et les haussements
d’épaules des Maitres, des Installés, des Con- naisseurs » tels que
Brunetiére, les Goncourt, Daudet, Anatole France. Leurs
reproches ? « Primo : son style. Il n’en a pas [...]. Secundo : ses
personnages. Des marionnettes, des pantins articulés, des
fantoches » — tel est 1’avis d’Arséne Houssaye, de Jules Claretie,
de Paul Bourget. Guillemin leur oppose une longue suite
d’exemples enthousiastes du contraire, avant de conclure par une
allusion directe a la querelle de la “nouvelle critique” qui dure, a
ce moment-1a, depuis plus d’un an :

Si Zola retrouve maintenant des lecteurs, c’est peut-
&tre bien, aprés tout, parce qu’il est humain, justement humain
et vrai, vrai a fond, dans un “monde littéraire” aujourd’hui ou
la vie humaine, I’ame humaine, disparaissent, s’évanouissent
[...].

Sans pouvoir tout signaler, accordons encore une place au
mensuel Constellation qui, aprés sa reprise par les éditions
Rencontre, se hisse pendant quelques années a un bon niveau de
qualité. Guillemin y publie plusieurs articles, sur Simenon entre

18. Cet encadré signale Présentation des Rougon-Macquart mais pas Zola, légende et
verite, réédité par Rencontre a Lausanne en 1963, mais qui ne sera repris en poche en
France qu’en 1971, en « 10/18 », avant de passer chez Utovie en 1979.
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autres, et deux sur Zola, « Emile Zola ’homme a abattre » en
novembre 1968, et « Zola et la politique » en décembre 1970.
Dans le premier, Guillemin reprend le théme du crime des crimes
de Zola, avoir « touché a I’Arche sainte [de] I’Argent » : dés La
Curée Ferdinand Brunetiére réclame contre lui un « cordon
sanitaire' » ; il a prétendu « faire [...] I’Asmodée, enlever les
toits, oter le couvercle [...] C’est la base méme de la Société qui est
mise en péril ».

Le second article prolonge autrement la méme thématique, en
rappelant que Zola n’a pas“fait" de politique®*® (méme son
intervention dans I’affaire Dreyfus est avant tout d’ordre éthique),
mais qu’il en a parlé abondamment dans son ceuvre, raison pour
laquelle on a taché de I’enfouir sous 1’accusation d’immoralité.
Zola, dit Guillemin, n’a compris ni Thiers, ni la Commune que
méme il rabaisse abusivement, dans La Débdcle. Mais dés La
Curée, c’est- a-dire vingt ans plus tot, il a compris et décrit
I’injustice sociale de fagon a se faire honnir.

On pourrait dire que, de méme que Zola n’a pas cédé sur
I’essentiel de sa vision de la condition humaine, de méme
Guillemin n’a pas cessé de dire son estime pour cet homme droit
et généreux. A preuve les derniers textes ou il a parlé de lui, dans
trois de ses chroniques tardives de L’Express de Neuchatel. Le

19. Cité p. 59 de I’article de novembre 1968.

20. « [...] la politique proprement dite, Zola s’en tient écarté et il s’en défiera
toujours — méme au temps de I’affaire Dreyfus. Une certaine politique dite “de
gauche” I’exaspere particuliérement. Celle des phraseurs », écrit Guillemin
dans sa préface de L’Assommoir (Présentation des Rougon-Macquart, p. 134).
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21 avril 1987, sous le titre semi-malicieux « Notes d’un
blcheur », il rend hommage a la fois a 1’énorme travail
d’enquéteur de Zola préalablement a la rédaction des romans des
Rougon-Macquart, et au travail d’éditeur d’Henri Mitterand, qui
a entrepris la publication de ces précieuses notes préparatoires?'.

Le 13 novembre 1989, il approuve 1’édition « Folio », par ce
méme “zolien” qu’il estime, d’Une page d’amour. Et un mois
avant sa mort, ¢’est 1I’édition de La Faute de [’abbé Mouret par
Jean-Philippe Arrou-Vignod, également en « Folio», et qui,
malgré des points de désaccord sur le sens de 1’ceuvre, lui permet
une ultime fois de dire qui était ’homme Zola tel qu’il I’aime?. 1l
I’avait fait également en 1990, en insérant dans son dernier
volume d’articles les préfaces des Trois Villes et de Fécondité
rédigées un quart de si¢cle plus tot mais toujours valides a ses
yeux>,

21. Une édition systématique de ces dossiers préparatoires, sous le titre La
Fabrique des « Rougon Macquart », a été menée a bien de 2003 a 2022, en
huit gros volumes, chez Champion, sous la direction de Colette Becker, a qui
c’est un plaisir de rendre ici hommage.

22. Ces chroniques de L’Express ont été réunies par Frangoise Guillemin dans
un volume intitulé Les Passions d’Henri Guillemin (Neuchatel, A la
Baconniere, 1994). Les articles évoqués ici y figurent aux p. 46-49, 245-247 et
417-419. Une réédition de ces textes, annotés par mes soins, vient d’étre mise
en ligne par Utovie en mars 2024, en acces libre, sous le titre Chroniques de
Neuchatel. Les textes évoqués ici s’y trouvent aux p. 37-39, 217-218 et 370-
372.

23. Voir Veérités complémentaires, Seuil, 1990, et Utovie, 2015, p. 143-201
pour Les Trois Villes et p. 202-214 pour Feécondite.
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Difficulté de conclure ! J’ai choisi, pour la tourner, trois
citations de Présentation des Rougon-Macquart, livre dont
I’importance n’est pas contestable. Les deux premicres, bréves,
viennent des préfaces qui forment le volume, et au fil desquelles
on releve un grand nombre de formules “typiquement
guilleminiennes” : d’abord ce court passage ou Guillemin pergoit
dans L’Argent un « aspect salubre et rafraichissant, comme tout
ce qui reléve du balayage des faux-semblants et de I’arrachement
des masques® ». Ou cette autre page, ou il rappelle quel objectif
il s’est donné, s’agissant de Zola :

Je suis 1a pour tacher de le voir dans sa vérité, [...]
point historiographe, hagiographe encore moins, ami, bien
str, a fond, mais décidé en méme temps a tout dire, tout ce
que je sais, ou crois savoir, ou crois comprendre. C’est la
seule fagon d’étre honnéte, en histoire littéraire®

La troisieme citation, que je qualifierais volontiers
d’exemplaire, est plus longue ; il s’agit de la “quatrieme de
couverture” du méme volume, dans 1’édition originale
Gallimard®® ; explicitement signée des initiales « H. G. », elle
résume parfaitement sa position, aprés quoi nul commentaire
supplémentaire ne s’impose :

24. Présentation des Rougon-Macquart, p. 358.
25. Préface d’Une page d’amour, ibid., p. 148.
26. Cette “quatriéme” a été conservée au dos de la réédition Utovie de 2011.
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Un écrivain est toujours un homme qui fait une
déposition. Quelqu’un qui nous dit ce qu’il pense de cette
aventure ou nous sommes pris. Ses drames sont nos drames.
Tous “embarqués” sur le méme bateau dont le cap est mis sur
la mort.

\

Sainte-Beuve avait raison. On ne commence a
entrevoir qui était quelqu’un que lorsqu’on sait, un peu, a
quoi s’en tenir sur ce qu’il pensait concernant ces trois réalités
capitales : la sexualité, 1’argent, la signification du monde
(autrement dit : en politique et en religion). Je me suis apercu
que Zola en dit plus long, sur la vie, qu’on ne le croit
d’ordinaire, et que ses propos sont assez différents de ce que
certains — beaucoup — prétendent qu’il nous raconte. Les
Rougon-Macquart sont le témoignage d’un vivant.

J’ai tdché de bien 1’écouter, d’en retenir, et d’en faire
entendre, la totalité poignante.
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Henri Guillemin, Zola et le naturalisme
par
René-Pierre COLIN

Le naturalisme, ¢’est manifestement une histoire sale ou une
sale histoire. Il traine depuis son origine une mauvaise
réputation : obsédé par les fonctions naturelles, le sordide, ce
serait une littérature d’égoutiers et de vidangeurs. On 1’évoque
volontiers par des animaux symboliques, le cochon et le
maquereau, ou des objets comme le pot de chambre et sa
balayette. Un spécialiste du naturalisme a donc des comptes a
rendre : on le soupgonne d'un golit prononcé pour la pornographie
et la scatologie, il doit en outre supporter et défendre le « roman
expérimental », les « documents humains », I'hérédité, 1'« histoire
naturelle et sociale », le scientisme, les outrances du pessimisme.
Proust nous a mis en garde dans Le Temps retrouvé :

Une ceuvre ou il y a des théories est comme un objet sur lequel on
laisse la marque du prix.

Point de vue que pourrait partager Henri Guillemin : il note par
exemple a propos de I’hérédité dans les Rougon-Macquart :
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« Le théme de I’hérédité¢ [...] aura surtout été pour [Zola]
publicitaire’. »

Au fond, Zola ne croit pas du tout a cela, ¢a fait partie de « ses
facons foraines », de ce « banquisme*>» qu’il aurait avoué a
Flaubert si I’on en croit Edmond de Goncourt. Et Guillemin de
conclure hardiment : « Tout cela ne compte pas®. » Cette opinion
est en fait souvent adoptée par les critiques de sa génération. Un
zolien éminent, René Ternois, note ainsi a propos de 1’hérédité : «
Fariboles, déclarations publicitaires et égarements®. » Rendant
compte de la publication du premier tome des Rougon-Macquart
dans la collection de la Pléiade (1960), il constate : « Armand
Lanoux n’a pas perdu son temps a parler de I’hérédité et du
roman expérimental et de la trop fameuse documentation®. » C’est
ignorer que 1’hérédité préoccupe bien des esprits a la fin du 19
siecle. Le dramaturge norvégien Ibsen, dans plusieurs de ses
pieces (Les Revenants, Le Canard sauvage...) lui accorde une
importance considérable et les contemporains de Zola témoignent
d’un grand intérét pour cette question. C’est bien I’absence de
curiosité de Guillemin a I’égard d’une telle matic¢re qui le conduit
a I’écarter d’un revers de main. Un tel mépris peut s’expliquer :
Zola, comme ses contemporains ignore absolument les théories
de Johann Gregor Mendel, le moine botaniste qui fonda vraiment

1. Henri Guillemin, Présentation des Rougon-Macquart, Paris, Gallimard,
1964, p. 400.

2. 1bid., p. 400 et p. 149

3. Ibid., p. 400.

4. René Ternois, Les Cahiers naturalistes, n°16, 1960, p. 662.

5. 1bid.
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la science de I’hérédité en croisant des pois de senteur. Ses
travaux qui datent de 1866 ne seront redécouverts qu’a 1’aube du
XXéme siccle, en 1901. C’est le cas du fameux article
« Recherche sur des hybrides végétaux » (« Versuche iiber
Pflanzenhybriden »). Les connaissances scientifiques dans ce
domaine, lorsque Zola entame le cycle des Rougon-Macquart,
sont tout a fait nulles. C’est un fait.

L'hérédité qui a donc géné nombre de critiques n’en est pas
moins un outil littéraire. Son pouvoir n'a pas échappé a
I'ensemble des naturalistes. Les Goncourt ont d'ailleurs devancé
Zola. Au chapitre XXVIII des Hommes de lettres (Dentu, 1860)
qui s'intitula Charles Demailly lors de la réédition de 1868,
Franchemont déclare : « Tout se transmet : le péché originel est
un fait physique. La physiologie n'a pas assez creusé¢ cette
question de la transmission de la race ; cette continuité, par voie
de succession, non seulement d'une infirmité, mais d'une
habitude, d'un caractére : un fils a le geste de son pere ; les
historiens nous parlent du pied d'une famille, de I'esprit d'une
autre... ».

L'hérédité, « fil rouge » des Rougon-Macquart, joue un rdle
considérable dans la série et Zola ne s'est pas contenté de
dépouiller le Traité philosophique et physiologique de ['hérédité
naturelle (1847-1850) du Docteur Prosper Lucas. Il a su
s'éloigner des fantaisies de celui-ci en mettant a jour ses
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connaissances pendant la gen¢se de La Béte humaine et avant
d'attaquer la grande synthése du Docteur Pascal. C'est par le
truchement de Jules Michelet qu'il avait découvert le livre de
Lucas en

1868-1869. Michelet, pour qui « I’homme est un cerveau, la
femme une matrice®», avait été impressionné en particulier par
l'idée de « I'hérédité par imprégnation » que 1’on nomme aussi au
début du XXeéme siccle, télégonie. Lucas parle quant a lui d’«
hérédité d’influence » en s’inspirant de la prétendue observation
de certains propriétaires de haras. La nature imprimerait dans la
chair de la femme la trace du premier amant que I'on retrouverait
dans les enfants congus par la suite avec d'autres hommes. Le
corps féminin serait ainsi marqué d’une empreinte définitive lors
du premier contact charnel. C'est pourquoi Anna Coupeau, Nana,
issue du mariage de Gervaise avec le zingueur Coupeau,
ressemble au premier amant de sa mere, Lantier ! Prosper Lucas
ne s’attarde pas longuement sur cette idée et constate méme que
les exemples dans 1’espéce humaine ne sont pas trés fréquents.
Cette croyance plait pourtant manifestement a Zola qui I’avait
déja adoptée dans Madeleine Férat (1868). Madeleine a eu un
amant, Jacques, avant son mariage avec Guillaume et Zola note :
« Elle s'était simplement prétée depuis son mariage. Elle en avait
une preuve vivante, irrécusable. La petite Lucie ressemblait a
Jacques [...]. Fécondée par (Guillaume), le sein de la jeune

6. Cité par José Cabanis, Michelet, le prétre et la femme, Paris, Gallimard,
1978, p. 195.
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femme donnait a l'enfant les traits de I'hnomme dont il gardait
I'empreinte. La paternité semblait sauter par-dessus le mari pour
remonter a l'amant’. » Cette opinion que l’on peut juger
extravagante ou grotesque a perduré jusqu’au début du XXeéme
siécle dans certains travaux médicaux®.

Lors de la rédaction de La Béte humaine (1890), Zola qui
continue a se documenter, découvre les théories de Cesare
Lombroso sur le criminel-né, « un monstre » qui présente des
traits de régression au passé de la race ou de l'espece qu'il
combine différemment. Le criminel-né est une manicere de
sauvage apparu dans la société moderne sous l'influence de
'atavisme. L’inquiétant Docteur Lombroso souhaitait qu’on
repérat et qu’on isolat les individus sur lesquels on aurait décelé
les stigmates du criminel-né (épaisseur de la boite cranienne,
front « étroit et fuyant », nez épaté, oreilles décollées, sensibilité
réduite, ce dont témoigne 1’abondance des tatouages, incapacité a
rougir, pieds préhensiles...). Il s’agirait de désigner a I’avance le
criminel a partir de traits physiques. Il regoit sur ce point le
soutien de Taine : « Vous nous avez montré des orangs-outangs
[sic] lubriques, féroces, a face humaine ; certainement, étant tels,
ils ne peuvent agir autrement qu’ils ne font [...]. Raison de plus
pour les détruire aussitot qu’on a constaté qu’ils sont et resteront

7. Zola, Madeleine Feérat, Buvres complétes de Zola (Z.0.C.) établies sous la
direction d’Henri Mitterand, Paris, Cercle du livre précieux, 1966-1969 t. 1, p.
813.

8. Voir Anne Carol, « La télégonie, ou les limites de I’hérédité féminine »,
Rives nord-méditerranéennes, 24, 2006.
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toujours des orangs-outangs’. » Zola se garde de tomber dans de
tels égarements et fait de 1’hérédité une puissance tragique. Au
terme du cycle (1893), le docteur Pascal remet en question
I'atavisme et doute de I'hérédité par imprégnation dont Zola ne
peut cependant faire liticre. Il entrevoit « l'idée d'une substance
extrémement fine et complexe, le plasma germinatif, dont une
partie reste toujours en réserve dans chaque nouvel étre, pour
qu'elle soit ainsi transmise, invariable, immuable, de génération
en génération'’.». Cette opinion d'August Weismann'', relayée par
Hugo De Vries, Carl Correns et Erich von Tschermak a été
confirmée dans une large mesure, selon Jean Rostand, par la
génétique moderne. Elle constitue au fond la préhistoire de la
théorie chromosomique. Zola, aprés s’étre égaré sur des voies
fantaisistes, comme nombre de ses contemporains, se retrouve
donc a la pointe de la science de son temps, ce qui lui vaut d’étre
salué par d’authentiques savants, comme Lucien Cuénot ou Paolo
Mantegazza qui le décorent du titre de « grand physiologiste »
Pourquoi des lors ce théme de I’hérédité est-il devenu
comme une tare du naturalisme ? En fait, les élucubrations de
nombreux médicastres ont longtemps fait de I’ombre a ce sujet'?.

9. Taine, Lettre-préface a L’Homme criminel de Cesare Lombroso (Paris,
Alcan, 1887).

10. Zola, Le Docteur Pascal, Z.0.C., t. 6, p. 1185.

11. Zola emprunta au chroniqueur médical du Figaro, Maurice de Fleury, le
livre de Weismann, Essais sur [’hérédité et la sélection naturelle, traduction
Henry de Varigny, Paris, C. Reinwald et Cie, 1892.

12. On consultera sur ce point Stephen Jay Gould, La Mal-Mesure de
I’homme. L’intelligence sous la toise des savants (traduit par Jacques Chabert),
Paris, Ramsay, 1983, p. 172 a 191.
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En 1877, Richard L. Dugdale publie a New-York une étude de la
famille Jukes. (The Jukes : a study in crime, pauperism, disease
and heredity.) Ces descendants d’un certain Max Jukes illustrent
bien des aspects de la criminalité : voleurs, prostituées, patrons de
bordel... Le sommet de ce type de recherche est atteint dix ans
apres la mort de Zola par Henry Herbert Goddard dans son étude
d’une famille qu’il baptise Kallikak (du grec kalos, beau, et
kakos, laid). Issue d’un méme ancétre, cette famille se divise en
deux branches : dans I’une, de vertueux quakers, dans 1’autre, les
pires racailles... On a tent¢ de compromettre Zola dans ce type de
fantaisie. Ainsi Max Nordau qui dans Dégénérescence
(Entartung, 1892), fait de Zola un « dégénéré supérieur » en
adoptant la terminologie de Lombroso, [’accuse d’avoir
simplement plagié I’étude du docteur Paul Aubry sur la famille
Kérangal (La contagion du meurtre, thése soutenue en décembre
1887). Zola lui aurait emprunté « tous les détails de son plan,
toutes les figures de ses vingt romans'» ! Affirmation inepte a
tous égards : le seul examen des dates permet de 1’écarter.

Le scientisme, cette foi absolue en la science qui s’est
imposée a la fin du XIXeme siccle, ajoute a la mauvaise
réputation du naturalisme. Guillemin ne manque pas de
I’épingler : « Ce coté savant de son ceuvre, je veux dire ce coté
trompe-1’ceil'... » Une phrase de Taine qui sert d’épigraphe a la
premiere édition de Thérése Raquin a suscité de fortes réactions :

13. Max Nordau, Dégénerescence, traduit par Auguste Dietrich, Paris, Félix
Alcan, 1896-1899, t. II, p. 449.
14. Ibid., p. 400.
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« Le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le
sucre'. » Devant le tollé qu’il a suscité, Taine tente de se justifier
dans le Journal des Débats du 19 décembre 1872. Il a voulu
parler de « produits moraux, que des éléments moraux créent par
leur assemblage ». Zola qui a supprimé dés la seconde édition de
Thérese Raquin 1’épigraphe de Taine, reste fidele a la médecine
des humeurs (sang, lymphe, bile et atrabile) que Philippe Pinel a
enrichie en y ajoutant le tempérament nerveux. La nerveuse
Thérése mariée au lymphatique Camille a pour amant le sanguin
Laurent... Nous sommes sur la voie du roman expérimental qui
va littéralement accabler Guillemin :

« Plutot navrante, sa profession de foi. Ses meilleurs
amis -dont je suis- en rougissent. Il est manifestement
impossible de fournir une interprétation défendable au
mariage, sous sa plume, de ce substantif et de cette épithéte :
roman expérimental. Inutile de refaire une démonstration trop
facile'. »

Et Guillemin livre quelques citations qu’il juge accablantes avant
de conclure: « Un voile, vite. » Est-ce une bonne méthode
critique que de voiler ce qui nous géne ?

Certes, Zola ne souhaite en aucune maniére instituer une
expérience sur des €tres humains. Il a bien lu I’ Introduction a

15. Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise. Introduction, Paris,
Hachette, 1866, t. 1, p. XV.
16. Henri Guillemin, op. cit., p. 169.
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[’étude de la médecine expérimentale (1865) de Claude Bernard
qui distingue parfaitement « méthode expérimentale » et «
expérimentation » : « Un naturaliste [au sens scientifique] qui
observe des animaux dans toutes les conditions de leur existence
et qui tire de ces observations des conséquences qui se trouvent
vérifiées et contrOlées par d’autres observations, ce naturaliste
emploiera la méthode expérimentale, quoiqu’il ne fasse pas
d’expérimentation'’. » Bien plus, Claude Bernard qualifie
d’expériences des faits que la nature, la guerre, un accident,
peuvent produire sans [D’intervention du physiologiste. Par
exemple, le nerf facial coupé. Un coup de sabre, une carie du
rocher peuvent entralner cette conséquence : « La médecine
possede de véritables expériences, bien que ces derni€res soient
spontanées et non provoquées par le médecin. » Zola s’est donc
cru autoris¢ a adopter le vocabulaire de Claude Bernard :
I’observateur en se documentant peut fort bien décrire 1’évolution
d’un alcoolique jusqu’au delirium tremens! Il n’empéche que
Zola n’a guere convaincu ses camarades d’adopter ce point de
vue. Henry Céard, qui fut quelque temps carabin, se montre en
particulier réticent et le concept de roman expérimental ne fait
pas flores.

Au terme des Rougon-Macquart, Zola qui a spéculé sur les
prestiges de la science (sur ce point Guillemin a raison) prend
avec elle ses distances :

17. Claude Bernard, Introduction a [l’étude de la médecine expérimentale
(1865), Paris, Flammarion, 1984, p. 46.
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« Nous n’avons juré que par la science, qui nous enveloppait de
toutes parts, nous avons vécu d’elle, en respirant I’air de
I’époque. A cette heure, je puis méme confesser que,
personnellement, j’ai été un sectaire, en essayant de transposer
dans le domaine des lettres la rigide méthode du savant'®. »

Dans sa préface a Pot-Bouille (1882), Guillemin évoque la
sombre année 1880 pendant laquelle Zola perdit sa mere et son
cher patron, Gustave Flaubert. Mais il y eut en cette année un
¢vénement capital auquel il ne consacre qu’une ligne, la
publication des Soirées de Médan, « cette gerbe de contes ou les
jeunes “naturalistes” se groupent autour du chef d’école ». Le
naturalisme,  phénomene littéraire  collectif  DI’intéresse
manifestement peu. Que pense-t-il des médanistes ? 1l salue a
plusieurs reprises 1’auteur de la premicre biographie de Zola,
Emile Zola. Notes d’un ami de Paul Alexis pour la qualité de son
information.

Henry Céard n’est guére mentionné et Guillemin passe ainsi a
coté d’une des nouvelles qui est pourtant la meilleure illustration
de sa theése sur la prétendue Défense de Paris en 1870, La
Saignée.

Léon Hennique qui survécut jusqu’en 1935 lui est a peu prés
inconnu. Huysmans que Guillemin appelle famili¢rement JK est
cité a plusieurs reprises avec une évidente sympathie et I’on peut
d’ailleurs s’étonner qu’il ne lui ait jamais consacré un article.

18. Zola, Discours au Banquet de [’Association générale des étudiants, 28 mai
1893.,Z.0.C., t. 12, p. 678.
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Quant a Maupassant, il le déteste absolument: « Un grand
¢crivain ? Certes pas. Ses romans écrits a la diable, sentent le
factice. [...] Un Simenon est autrement doué¢ que lui, Simenon
qui aura peuplé notre monde, par centaines, de créatures
inventées et prodigieusement vivantes'. »

On peut partager ce dernier avis tout en soulignant qu’ Une
Vie, Bel-Ami, Pierre et Jean, etc. sont de trés grandes ceuvres.
Alors pourquoi tant de haine ? Maupassant, I’homme sans dieu, le
taureau triste, ’homme de 1’alcove, le dévergondé, 1I’insupporte.
Guillemin s’indigne a 1’évocation d’une fameuse lettre « ou,
vérolé, Maupassant savoure 1’idée qu’il contamine ses partenaires
». Cette lettre qu’il a envoyée a son ami Robert Pinchon existe : «
Alléluia j’ai la vérole, par conséquent je n’ai plus peur de
I"attraper, et je baise les putains des rues, les rouleuses des bornes
et apres les avoir baisées je leur dis “ J’ai la vérole ”. Et elles ont
peur et moi je ris, ce qui me prouve que je leur suis bien
supérieur. » Si c’est de I’humour, de I’humour de corps de garde,
c’est vraiment du lourd. Et je crois que c’est effectivement le cas
a cause de la suite : « Mais... a propos... toi qui as couché avec
moi cet été... Surveille-toi, mon bon, tu pourrais bien I’avoir®. »

19. H. Guillemin, « Maupassant, coté alcove. Le dévergondé », L’Express,
Neuchatel, 29 avril 1991. Recueilli dans Les Passions d ’Henri Guillemin. (Les
Passions.) Préface de Jean Lacouture, Boudry (Suisse), A la Baconniére, 1994,
p. 361.

20. Maupassant a Robert Pinchon, 2 mars 1877, cité par Marlo Johnston, Guy
de Maupassant, Paris, Fayard, 2012, p. 195. La biographe parle de « bravade
», de « vantardises ».
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Si Guillemin n’évoque les médaniens qu’en passant, il est
beaucoup plus prolixe lorsqu’il parle du Manifeste des Cing
(1887). Pourtant, il ne s’intéresse guere a ces cing jeunes
écrivains qui se sont ainsi éloignés de Zola apres la publication de
La Terre, il se trompe méme sur 1’identité de celui qui a pour
I’essentiel rédigé ce texte: Rosny. « Justin Boex [...] en
littérature Jean Rosny. » Il s’agit en fait de Joseph Henri Boex,
Rosny ainé, le futur auteur de La Guerre du feu ! C’est le cadet,
Rosny jeune, qui se prénommait Séraphin Justin. Peu importe. Il
n’a que mépris pour ces gaillards. Ce qui I’intéresse, c’est de
montrer Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet a la
manceuvre. En fait, nous savons aujourd’hui que ce Manifeste
qui, certes, les a réjouis, n’a pas €t¢ inspiré ni guidé par eux.
Guillemin finit d’ailleurs, aprés quatre pages consacrées a cette «
stupéfiante ignominie », par conclure que ce factum combla les
veeux du duo bien qu’il n’y elit pas mis la main. Mais enfin, une
ligne pour les Soirées de Médan, quatre pages pour le
Manifeste...

Il reste que Guillemin a parfaitement vu que I’ambition du
naturalisme (il se borne aux Rougon-Macquart, mais ce constat
est pertinent pour I’ensemble du mouvement) est I’exploration
complete de la société :

« La prolétariat parisien, les hommes politiques, les

grands bourgeois, les paysans, les hommes de la Bourse, les
artistes et les militaires ont chacun, dans les Rougon-
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Macquart, un roman a eux consacré. Il y a dans cette galerie
un absent : le clergé (car le grand prélat du Réve n’est qu’a
peine esquissé et 1’abbé Mouret n’est pas 1a, si j’ose dire, €s-
qualités, mais pour une tout autre question concernant la
sexualité®'. »

Guillemin, dans cet article de 1987, escamote ainsi carrément un
roman qu’il n’aime pas, La Conquéte de Plassans (1874) ou I’on
découvre les manceuvres de I’abbé Ovide Faujas.

Cet abb¢ n'a pas la seule ambition de s'élever dans la carriere
ecclésiastique : on murmure a son propos, lorsqu'il a conquis
Plassans, qu'il a « la mitre dans la poche*», mais il a déja si bien
circonvenu 1'évéque que cette victoire n'a certainement pas grand
prix pour lui. Au demeurant, on ne peut lui faire grief de vouloir
accumuler des biens ou des jouissances : seul le pouvoir
l'intéresse, celui qu'il peut exercer dans la maison de Mouret ou il
s'impatronise, ou celui qu'on 1'a chargé d'acquérir dans la ville ou
on l'a envoyé, au profit du gouvernement impérial. La
dénonciation de Zola s'inspire largement des convictions de
Michelet (pour lequel Guillemin ne nourrit, comme on le sait, aucune
tendresse). Celui-ci a modifi¢ les structures mémes de
l'anticléricalisme en déplagant le terrain du combat. Il s'agit
désormais de montrer le danger installé au coeur des familles, le

21. Guillemin, « Notes d’un blcheur », L’Express, 21 avril 1987 et op. cit., p.
47.
22. Zola, La Conquéte de Plassans, Z.0.C., t. 2, p. 1049.
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pouvoir de « I'hnomme en noir » sur I'épouse et la fille qui s’exerce
d’abord dans le confessionnal. Michelet voulait déposséder le
prétre de son autorité, Zola en peint précisément les plans. De
plus, il enrichit le modéele du prétre accapareur d'une puissance
politique qui lui permet de révéler certaines accointances du clergé et
du Second Empire a ses débuts. On pourrait trouver curieux qu'un
prétre qui a eu « des difficultés a Besancon » ait regu mission de
convertir Plassans au bonapartisme au mépris de toute hiérarchie,
civile ou ecclésiastique. Zola, en fait, répond a I'objection puisque
c'est Faujas lui-méme, manifestement aux abois, qui « est allé
s'offrir » au ministre. Celui-ci « cherchait justement des prétres
dévoués au gouvernement ». Effrayé par « sa mine noire et sa
vieille soutane », le ministre 1'a envoyé a Plassans « a tout
hasard®», imaginant sans doute que seul un prétre pourrait s'insinuer
dans les salons et les foyers d'une ville gagnée au légitimisme.

Ce n'est pas la que se révelent les traces les plus profondes de
l'anticléricalisme de ce roman, mais dans la répétition de certains
clichés, sur la saleté de l'ecclésiastique, par exemple. Aprés sa
victoire, lorsque Ovide Faujas laisse tomber son masque de
douceur, lorsqu’il n’a plus besoin de séduire, il se néglige
absolument : « La ville fut positivement terrifiée, en voyant le
maitre qu'elle s'était donné grandir ainsi démesurément, avec la
défroque immonde, 'odeur forte, le poil roussi d'un diable**». Tel
quel, il demeure encore capable d’envotter les pénitentes, avec ce

23. Ibid., p. 1023.
24. Ibid., p. 1046.
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charme si redouté de Michelet. Zola ne va-t-il pas jusqu'a faire
dire a une dévote, apres avoir souligné l'allure crasseuse du
personnage « Ma chére [...], j'avais tort en voulant qu'il se
parfumat ; je m'habitue, je trouve méme qu'il est beaucoup
mieux... Voila un homme ! ».

Certes, Faujas est un chaste qui résiste par « haine de la femme » a
toutes les tentations, mais cette dévote n'en illustre pas moins
parfaitement la thése de Michelet qui, dans la préface de 1861 a
sa réédition de Le Prétre, la Femme et la Famille, évoquait « les
cent proces commencés a la fois » contre des ecclésiastiques
corrupteurs et prédisait le jour ou « tout département, toute ville
(et bientdt tout village) », dénoncerait « les mémes scandales » ou «
le monstrueux est la reégle, la nature 1'exception ».

Zola, qui hésitera longtemps a parler de ces « cas monstrueux »,
n'en partage pas moins les opinions de Michelet :

« II vient parfois du confessionnal, un chuchotement
léger, un soupir d'allégresse. C'est une pénitente que la grace
pénétre et qui monte au Ciel. Les autres, impatientes, frémissent
de désir. Et quand le tour de l'une d'entre elles est venu, elle
s'approche a petits pas, le sein battant, avec le sourire vague
d'une femme qui va dans l'alcove de Jésus ». (« Lettres
parisiennes », La Cloche, 8 septembre 1872.)

Guillemin reléve le méme tableau dans Le Ventre de Paris : «

Voici [...] au fond des chapelle qui sentent “I’alcove”, les
dévotes “pamées dans des voluptés noires” ; voici dans La
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Fortune des Rougon, les “petits abbés” tapis au fond de leurs
confessionnaux pour “fouiller ’ame des vierges”™*».

Guillemin, vieux «tala », n’apprécie pas la brutalité de cette
satire. C’est si évident qu’il finit donc par oublier La Conquéte
de Plassans dans son article de L’Express de Neuchatel.
Ajoutons que I’odieux Faujas fait partie d’un trio
d’ecclésiastiques ignobles ou monstrueux : Faujas, Archangias
(La Faute de I’abbé Mouret), Gorgias (Verité)...

Les remarques que nous avons formulées ne diminuent en
rien ’intérét que 1’on peut prendre a la lecture de Présentation
des Rougon-Macquart destinée a un large public. Il s’agissait a
I’origine des préfaces destinées a la réédition des Rougon-
Macquart par les éditions Rencontre établies a Lausanne. Cette
maison faisait appel a des préfaciers de grande qualité parmi
lesquels on peut citer Gilbert Sigaux (Maupassant, Conan Doyle,
Dumas, Simenon...), Georges Haldas et ses collections d’ceuvres
étrangeres dont la remarquable série « De Pouchkine a Gorki »,
Maurice Nadaud (Flaubert). Cette maison active et militante
chancela en 1971. Les préfaces de Guillemin sont toujours
stimulantes, subjectives et généralement pertinentes. Elles
soulignent aussi bien les beautés que les faiblesses. Nous ne
rappellerons pas ici toutes leurs qualités. Bornons-nous a évoquer
ce que Guillemin finira par nommer « le secret de Zola**», « une

25. Guillemin, Zola, légende et vérite, Paris, Julliard, 1960. Cit¢ d’apres
I’édition Rencontre, sd., p. 53.
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énigme de sa vie, d’une mystérieuse opacité ». Ce secret a trait,
on s’en doute, a la sexualité :

« Dans toute I’ceuvre de Zola, jamais, nulle part, d’hymne a la
volupté”. » « Le Zola de Fécondité [...] est pire que I’Eglise
catholique dans sa condamnation de la sexualité non procréatrice.
» Et Guillemin de conclure brutalement : « La réponse de Zola a
la sexualité est le vomissement®. »

Comment expliquer cela: Zola « porte en secret, une blessure
incurable, son initiation a la vie sexuelle ayant été 1’ceuvre d’une
prostituée, a laquelle il avait rendu service, a 20 ans, dans le
sinistre hotel de la rue Soufflot ou I'un et 1’autre habitaient. »
Guillemin prend ainsi au pied de la lettre La Confession de
Claude que Zola a publiée en 1865%. Il intitule d’ailleurs le
premier chapitre de son Zola, légende et vérité « Emile (Claude)
Zola ». Lors de ses conférences, il se plait a broder sur ce théme
d’une maniere passablement romanesque. Gardons-nous de
considérer une ceuvre littéraire d’inspiration autobiographique
comme le récit de faits réels et avouons que sur « |’affaire
Berthe », nous manquons de lumiere. Reste que la sexualité est
bien pour Zola un domaine périlleux. Le désir charnel, il le sait,

26. C’est le titre de son article du 13 novembre 1989, Les Passions, op. cit., p.
245-247.

27Guillemin, « Zola et le sexe », L’Express de Neuchatel, 2 mars 1992. Les
Passions, ibid., p. 419.

281bid.

29Voir sur ce point le premier chapitre de Guillemin, Zola, légende et vérite,
op. cit.
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peut conduire un homme aux pires égarements. Muffat avec Nana
vit ce qu’Aristote a, dit-on, connu avec la courtisane Phyllis.
Maintes représentations médiévales nous montrent le philosophe,
le plus grand esprit de son temps, a quatre pattes, chevauché et
fouetté par cette prostituée ! C’est le théme principal du Lai
d’Aristote. Zola, en outre, est un nataliste ennemi de la « fraude »
(les méthodes contraceptives), adversaire ardent de 1’avortement
et des méthodes chirurgicales qui visent a empécher une
grossesse. Fecondité (1899) développe largement cette idée.

Zola et la sexualité, c’est un sujet qui mériterait une vaste
¢tude. Il y a une part d’exagération dans le point de vue de
Guillemin qui est lui-méme peu enclin a aborder la question avec
légereté.

Un souvenir personnel : une illustration de mon livre Zola,
renégats et alliés. La République naturaliste’” montre Zola a
I’époque ou il voulait entrer a I’ Académie francaise. Il est a son
bureau en compagnie de Nana, en tenue légere. Celle-ci lui dit : «
Dis donc, Emile, quand t’en seras, toi, de I’Académie, tu leur
donneras mon adresse’'... ». C’est un dessin de Jean-Louis
Forain.

Henri Guillemin, a qui j’avais envoyé le volume, me
remercia trés chaleureusement en ajoutant cette remarque : « Les

30René-Pierre Colin, Zola, renégats et alliés. La République naturaliste, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 1988.
31/bid., p. 189.
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illustrations sont précieuses. Celle, odieuse bien entendu, de
Forain est trés instructive®. »

Guillemin, décidément, n’aimait pas qu’on plaisantat avec
certains sujets.

32Guillemin a R.-P. Colin, le 23 février 1989. Forain se montra bien autrement
odieux a I’époque de I’affaire Dreyfus.
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Henri Guillemin, lecteur des Rougon-Macquart
par
Alain PAGES

Le volume publié¢ chez Gallimard en 1964, Présentation des

Rougon-Macquart, constitue le cceur de la réflexion conduite par
Henri Guillemin sur ’ceuvre d’Emile Zola.
Au méme moment, Guillemin publie Zola — Légende et vérité qui
concentre, en quelques chapitres, les thémes qui lui semblent
essentiels. L’ouvrage commence par un long exposé qui dresse un
portrait de D’écrivain a partir de 1’image fournie par La
Confession de Claude, le premier roman publié par Zola, dont la
dimension autobiographique est mise en avant.

Ainsi Henri Guillemin, la soixantaine arrivée, ayant franchi un
cap dans son existence, lit et relit I’ceuvre de Zola dont il propose
une synthése aussi compléte que possible'. Ce travail prend la

1. Cette réflexion se poursuivra dans un article du recueil intitulé Pas a pas,
publi¢ chez Gallimard en 1969 : « Zola. Signification d’une vie et d’une
ceuvre » (p. 431-441). Quelques relectures encore seront proposées a
I’occasion de préfaces données a des éditions de poche : Germinal, par
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forme d’une activité éditoriale intense : les 24 préfaces de
I’édition Rencontre (1960-1961) que prolongent les 32 préfaces
du Cercle du Bibliophile (1967-1970) a travers lesquelles
Guillemin poursuit son entreprise de relecture qu’il pousse
jusqu’aux tous derniers romans, ceux du cycle ultime des Quatre
Evangiles’.

Henri Guillemin n’a pas proposé un essai critique sur le
contenu des Rougon-Macquart, mais une série de préfaces. Des
préfaces qu’il réunit, quand méme, en un recueil chez Gallimard,
en 1964, pour signifier qu’elles posseédent une unité. Avec cet
ouvrage, Henri Guillemin ne veut livrer qu’une introduction. Il
invite a la lecture, s’exprimant au seuil d’un texte littéraire qu’il
propose de découvrir. Conformément a la maniére qui lui est
propre, ses préfaces, a la tonalité orale, se présentent, avant tout,
comme des conférences : « L’étude que voici n’est pas “savante”.
Pas destinée aux lettrés, aux professeurs, aux spécialistes.

exemple, fera 1’objet d’une nouvelle préface donnée dans la collection
« Garnier-Flammarion », en 1968, et dans la collection « Pocket », en 1978. —
Pour plus de précisions, nous renvoyons le lecteur a la bibliographie établie par
Patrick Berthier, Guillemin. Une vie pour la vérité, publiée aux éditions
Utovie.

2. Cette activité éditoriale s’inscrit dans une époque ou triomphait la formule
du «club de lecture » qui s’adressait a un public cultivé, possédant une
certaine aisance financicre, désireux d’acquérir des Euvres completes de
grands écrivains. Les « clubs » se multiplient dans les années 50 : le Club du
Livre du mois (1950), le Club du meilleur livre (1952), le Club des Libraires
de France (1953), le Club des Editeurs (1956), etc. Les éditions Rencontre,
créées a Lausanne en 1950 (qui vendent leurs ouvrages par abonnement),
appartiennent a ce secteur de 1’édition, tout comme le Cercle du Bibliophile.
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M’informant, recueillant sur chacun de ces vingt romans le plus
de renseignements possible, j’ai voulu néanmoins, avant tout, me
mettre en leur présence, m’offrir a eux, tel que je suis, soixante
ans, apres beaucoup de lectures, et ces épreuves qui sont celles de
chaque destin’».

Les sources de I’analyse critique
La premicre source sur laquelle s’appuie Henri Guillemin, ce

sont les dossiers préparatoires des Rougon-Macquart que détient
la Bibliotheque nationale. C’est 1a qu’il recherche cette vérité
qu’il veut atteindre, cette défense de I’ceuvre de Zola qui
constitue son but.

Ces dossiers, il les a lus parfaitement, attentivement. Ce qui
I’intéresse, ce sont les citations qu’il peut en extraire, plutdt que
la structure du dossier observée aujourd’hui par les
commentateurs du romancier qui suivent les méthodes de la
critique génétique. Pour désigner ce que nous appelons
actuellement 1’« avant-texte », il parle de « notes », de « notes
préalables » ou de « notes de travail ».

Car ce qui retient son attention, ce n’est pas le processus de la
genése, mais le surgissement du détail : les intentions du

3. Présentation des Rougon-Macquart, Paris, Gallimard, 1964, p. 7. — Dans la
suite de cet article, les références a cette édition seront données uniquement
par I’indication du numéro des pages.
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romancier, les éléments recueillis au cours des enquétes menées
sur le terrain ou la fagon dont les personnages ont été élaborés”.
En le lisant, on devine un homme qui a pass¢ de longues journées
studieuses a la Bibliothéque nationale devant des dossiers qu’il a
tenus entre ses mains, a une époque ou I’on communiquait aux
chercheurs ces documents dans leur aspect originel, sous la forme
de volumes reliés qu’ils pouvaient feuilleter, et non des
microfilms enfermés dans une machine, comme ce sera le cas
plus tard.

La deuxieme source qui intéresse Henri Guillemin, ce sont les
rapports rédigés par les enquéteurs de la police sur ’auteur des
Rougon-Macquart, conservés dans les archives de la préfecture
de Paris. Cette source (peu utilisée, en régle générale, dans le
domaine de I’histoire littéraire) a fait 1’objet d’un chapitre
particulier dans Zola — Légende et vérit¢é ou Henri Guillemin
présente le contenu de I’ensemble du dossier de la police. Il en
redistribue la matiére dans ses préfaces, pour se moquer, le plus
souvent, de la bétise dont font preuve les sbires chargés de
surveiller le romancier. Opposées aux manuscrits de la
Bibliothéque nationale, les archives de la police constituent une
source repoussoir.

4. Henri Guillemin est attentif non seulement a ce que Zola a écrit, mais aussi
aux notes que le romancier a recueillies, venant d’informateurs extérieurs (a
propos de Nana, par exemple, p. 166, lorsqu’il est question des informations
livrées par Henry Céard).
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Autre source repoussoir, essentielle, car Henri Guillemin a
décidé d’en prendre systématiquement le contre-pied : les
critiques contemporains. Il les cite constamment (en général, a la
fin de ses préfaces) non seulement pour souligner leur
aveuglement, mais aussi pour montrer que ces critiques ont eu
pour fonction d’écarter le public de la lecture des Rougon-
Macquart, en tenant constamment un langage de la dénonciation.
Henri Guillemin va jusqu’a établir un lien entre la surveillance
sociale dont Zola a fait ’objet de la part des indicateurs de la
police et celle qu’a exercée sur son ceuvre une critique
« sentinelle », gardienne de la morale traditionnelle’.

Quel reproche majeur est adressé a cette critique aveugle,
protectrice des bonnes meeurs ? Elle ne sait pas lire. Elle répéete,
sans se lasser, les mémes arguments hostiles qui t¢émoignent de sa
profonde cécité :

J'admire que l'on puisse encore répéter cette sottise
dont j'ai déja tenté de faire justice : que les personnages de
Zola n'ont aucune épaisseur, aucune densité ; fantoches sans
ame. Plus je refais connaissance avec Zola et son ceuvre, plus
mon agacement, sur le point de cette infirmit¢ qu'on lui
impute, se change en

5. Commentant Le Ventre de Paris, Henri Guillemin note qu’il existe une
relation entre les dénonciations de la presse conservatrice et les rapports de la
police qui commencent a surgir a cette époque. La presse lance un anathéme
contre les obscénités d’un romancier que la police se met aussitdt a surveiller,
en commengant a accumuler ses fiches (p. 51).
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stupeur. Non que je ne sache trés bien (et pas d'hier)
l'intention de la légende. Tout est bon contre lui pour le
discréditer, tant il géne. Mais c'est la persistance qui
m'accable d'une contrevérité a ce point démentie par les faits.
Peu importent les faits. Zola fabricant sommaire. Zola et ses
marionnettes. Zola comparé a Stendhal, ou a Proust, ou
méme, oui, méme, a George Sand, afin de le montrer
burlesque avec ses bonshommes en carton. Je demande qu'on
soupése un peu, de bonne foi, Gervaise et Lélia ; créature
humaine contre poupée de son. Gervaise fait partie de notre
univers. Gervaise, comme Jean Valjean — comme Julien
Sorel et comme la princesse de Cléves — est au nombre de
ces créatures inventées et pourtant qui sont parmi nous. (p.
126)

Guillemin s’en prend non seulement aux critiques rangés
habituellement dans le camp des idéologues réactionnaires
(comme Armand de Pontmartin, par exemple), mais aussi a des
auteurs tels que Ferdinand Bruneti¢re, Jules Lemaitre ou Anatole
France. S’agissant de Brunetiere, qui I’énerve au plus haut point,
Henri Guillemin invente un néologisme savoureux : le verbe
« ferdiner ». Quand il se livre a ses diatribes hostiles, Ferdinand
Brunetiére, écrit-il, « ferdine »... Il « ferdine », Ferdinand !

Ainsi, & propos de Pot-Bouille, Guillemin, le trouvant
« insupportable » de bétise, ajoute, apres I’avoir longuement cité :
«Le grave Ferdinand abonde en merveilles de cette espéce.
N’allons pas ferdiner a sa suite » (p.297). Personne ne trouve
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grace a ses yeux, ni Jules Lemaitre dont les jugements, méme
lorsqu’ils sont favorables, lui paraissent relever d’un esprit
douteux, ni Anatole France, qui s’est pourtant rangé aux cotés de
Zola dans le combat de I’affaire Dreyfus. Il est vrai qu’Anatole
France a tenu contre La Terre des propos terribles, mais il a
évolué ensuite, finissant par reconnaitre 1’importance de Les
Rougon-Macquart.

Or Guillemin continue a faire la fine bouche, en écrivant, par
exemple, lorsqu’il est question de L’Argent : « Le mouvement de
conversion que nous I’avons vu amorcer, de biais, lors de La Béte
humaine, il ’accomplit maintenant avec les torsions d’échine et
la mimique appropriée » (p. 364-365).

Ne nous méprenons pas, cependant. Si Henri Guillemin
consideére avec ironie les commentaires suscités par les romans de
Zola, I’enquéte qu’il meéne dans la presse, pour les dénicher,
impressionne par sa richesse. Le nombre des références citées est
considérable. Guillemin semble avoir repéré tous les articles qui
méritaient de 1’intérét, livrant ainsi, indirectement, une large
bibliographie de la réception contemporaine des Rougon-
Macquart qui anticipe sur les recherches ultérieures®. La encore,
comme pour la lecture des dossiers préparatoires, on ne peut que
s’interroger, avec admiration, sur ce qu’un tel travail implique,

6. Notamment sur la Bibliographie de la critique sur Emile Zola, en deux
volumes, de David Baguley (Toronto, University of Toronto Press, 1976 -
1982), aujourd’hui en ligne sur le site des Cahiers naturalistes.
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sur le nombre d’heures passées a la Bibliotheque nationale devant
des volumes de périodiques

qu’il avait la possibilité¢ de feuilleter, en tournant les pages, les
unes apres les autres, patiemment (avant que ne surgisse 1’époque
des microfilms...).

Il faut parler enfin d’une source repoussoir qui joue un role
considérable dans ces préfaces : le Journal d’Edmond de
Goncourt. Comme on le sait, le Journal livre un témoignage
extraordinaire de critique privée, enfermé dans le secret d’un
monologue confessionnel dont D'intégralité ne sera révélée
qu’apres la disparition de son auteur. Au fil des années, il
accompagne la publication des ceuvres de Zola par des remarques
ou s’expriment toute la jalousie, toute 1’aigreur du vieil Edmond a
I’égard d’un confrére, jadis son jeune disciple, mais bien vite
devenu un brillant concurrent, bénéficiant d’importants succes en
librairie, alors qu’il n’a jamais connu, lui-méme, la faveur du
public.

S’il y a un auteur qu’Henri Guillemin n’envisage pas de
réhabiliter, c’est bien Edmond de Goncourt! Nous relisons
aujourd’hui favorablement 1’ceuvre des Goncourt. Henri
Guillemin est bien loin d’avoir une telle vision. Il ne parle,
d’ailleurs, pratiquement jamais des romans des Goncourt, mais
uniquement du Journal. Devant le Journal, il jubile. Pour faire
rire son lecteur, il cite toutes les bétises, toutes les méchancetés
qu’il peut y dénicher. Il en a conscience, il abuse quelque peu de
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ce procédé si efficace dans cet art de préfacier qu’il manie a la
perfection, ou I’érudition, d’une grande sireté intellectuelle, mais
toujours légere, joue sur la surprise provoquée par la citation
inattendue.

Ne donnons qu’un seul exemple, emprunté au commentaire
de L’Euvre, un roman parmi les plus attaqués par Edmond de
Goncourt, car ce dernier pouvait considérer que Zola abordait un
sujet qu’il avait bien mieux traité, de son coté, avec son frére,
dans Manette Salomon. Henri Guillemin termine sa préface en
rassemblant, sur deux pages, tous les reproches qu’Edmond de
Goncourt adresse a son rival. Il commence par une déclaration
lancée a I’adresse de son lecteur, afin de piquer sa curiosité :

«Jai gardé pour notre dessert habituel les
délicatesses signées Goncourt » (p. 282). Suivent une série de
citations du Journal qui nous livrent successivement : les
plaintes d’Edmond de Goncourt devant l’injustice de la
critique a son égard; ses ricanements devant une ceuvre
composée, selon lui, de personnages réduits a une pale
imitation de lvie de I’auteur (« Bient6t, a I’instar d’Hugo, tous
les personnages des livres de Zola seront des Zola, et je ne
désespere pas que, prochainement, il s’introduise en personne
dans ses héroines. Oh! 1la la. Ce sera mince de
distinction ! ») ; son indignation de ne voir dans le roman que
«des charpentiers, des zingueurs, des égoutiers » a la place
des véritables « artistes » que I’on pouvait
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attendre ; son obsession maladive qui le pousse a traquer chez
son concurrent les  multiples plagiats  (appelés
« démarquages ») dont il se prétend la victime... Heureux de
P’effet produit par une telle accumulation, Guillemin termine,
en s’exclamant: « On ne s’ennuie pas avec 1I’Edmond »
(p- 283).

Plus durement étrillé que les représentants de la critique
conservatrice, le malheureux Edmond de Goncourt apparait
comme la béte noire de ces préfaces ! Pour le plus grand plaisir
de Guillemin et de ses lecteurs complices...

Un bilan
Henri Guillemin proceéde a un bilan de I’ceuvre de Zola dont

il propose un inventaire précis. Mais ce bilan le concerne
¢galement, car il lui donne I’occasion de revenir sur ses
expériences de lecture, alors qu’il entre dans la derniére partie de
son existence. Devant ces textes, écrit-il d’une facon assez
émouvante, « j’ai voulu me mettre en leur présence, m’offrir a
eux, tel que je suis, soixante ans, aprés beaucoup de lectures, et
ces épreuves qui sont celles de chaque destin » (p. 7).

11 souligne la dimension personnelle de son entreprise, en notant,
a différentes reprises, qu’il s’agit d’une relecture.

Ces textes, il ne les découvre pas ; il les a déja lus. Certains
romans, il les lit pour la troisieme fois, s’interrogeant a nouveau a
leur sujet. Du temps s’est écoulé ; la maturité acquise permet un
regard neuf. La réflexion qu’Henri Guillemin propose sur le
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travail qui s’opere dans un esprit, au moment de ces reprises, est
d’une grande finesse...

Ainsi a propos de L’Assommoir, devant le chapitre final du
roman qui décrit la folie de Coupeau enfermé a Sainte-Anne (p.
127):

« Le fait est que, dans le genre horrible, ce chapitre
final de L’Assommoir est une réussite. Je n’en avais pas relu
le texte depuis vingt ans au moins. Il arrive que des écrits
s’éventent ; c’est méme la le sort usuel de faux chefs-
d’ceuvre. Pas éventée, non, pas un brin, la “chanson de
Coupeau”... »

A propos d’Une page d’amour (p. 153-154) :

«On ne lit jamais le méme livre. Cette constatation
trés ancienne ne porte pas seulement sur la différence des
tempéraments,

sur la dissemblance des préoccupations, qui font du méme
ouvrage lu par vous ou moi deux ceuvres souvent
insuperposables ; mais ni vous ni moi n’avons les mains dans
les mémes pages quand nous les lisons a vingt ans, puis a
quarante ans, puis a soixante ans. Le texte n’a pas varié. C’est
en nous que la mutation s’est faite. »

Guillemin ajoute qu’il avait gardé d’Une page d’amour le
souvenir d’un livre « un peu fréle », mais que cette opinion a
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changé, quand il a relu le roman, qu’il considére désormais
comme une ceuvre d’une grande force.

Sur La Joie de vivre, cette évocation lyrique, entrainée par
I’émotion que provoque la poésie des descriptions (p. 228) :

« Rouvrons-le, maintenant, ce livre que nous avons
tous lu jadis — je pense aux hommes et aux femmes de ma
génération — et que, pour la premiére fois, nous abordons en
devinant un peu de quelles profondeurs il sort. La mer et le
ciel ’enveloppent, et le vent. La poitrine s'y dilate. [...] Dés
le début du livre, voici 1'océan et ses “détonations” dans les
grottes de la falaise, et ce “craquement de fusillade” que font
es galets roulés par la marée montante. Et voici flamber dans
le ciel nocturne, “la poussiére volante des mondes™... »

Sur Germinal, ce souvenir de lecture empreint d’une certaine
gravité (p. 247) :

« J’ai refermé Germinal hier. C’était la troisieme fois
dans ma vie que je faisais ce voyage ou Zola nous entraine.
J’ai tout revu avec des yeux neufs, lentement. Comment faire
sentir la grandeur de tout cela ? ».

Il peut arriver qu’Henri Guillemin cite ses contemporains, évoque
des conversations qu’il a eues avec eux, avec André Gide, par
exemple, qui intervient quelquefois dans ses préfaces, comme
dans ce passage ou il est question de La Faute de [’abbé Mouret

(p. 105) :
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«Jai cherché dans le Journal d’André Gide son
appréciation de La Faute, me souvenant qu’en 1939 (le 7
juillet 1939), il m’avait parlé de cette “longue relecture
attentive et compléte” des ceuvres d’Emile Zola a laquelle il

disait avoir procéd¢, peu d’années auparavant. » »

La date de cette conversation est indiquée avec précision :
I’entreprise de « relecture » dans laquelle s’est lancé Gide
intéresse Guillemin, parce qu’elle a précédé la sienne, mais ce
qu’il découvre dans le Journal de son confrére le dégoit
profondément. La confidence autobiographique va quelquefois
plus loin. Au début du chapitre sur La Débdcle, Guillemin livre
sur son enfance un apercu qui lui permet de remonter dans le
temps, jusqu’au début du XX° siécle.

« Jappartiens a cette génération, mourante, des
hommes dont les premiers souvenirs datent d'avant 1914.
Tous les ans, a partir de 1908 — j'avais cinq ans alors — mon
pere m'emmenait avec lui a la cérémonie qui se déroulait, au
cimetiére de MAacon, devant le « monument aux morts ».
Soixante-dix. Ces syllabes-la prenaient pour I'enfant que
j'étais un sens vaguement terrible, et quand nous disions : «
'Alsace-Lorraine », c'était toujours avec gravité, comme
lorsqu'on nommait, a la maison, quelqu'un de cher qui n'était
plus 1a : « Tu liras cela quand tu seras plus grand. » Ce sont
les mots qui me sont restés, trés précis, de mon pére, sur La
Débacle. J'ai gardé l'impression qu'il trouvait cet ouvrage
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cruel, qu'il et préféré me voir lire, d'abord, Les Braves Gens.
Puis la guerre de Quatorze est venue, et Le Feu, Les Croix de
Bois ont éclipsé La Débdcle. Je n'ai lu ce roman de Zola
qu'autour de 1930, je crois bien ; et je 1'ai trouvé fané, ancien.
(p. 369)

Comment caractériser cette relecture ? Elle s’avance d’une
maniére continue, prenant les romans les uns apres les autres, en
enchainant les commentaires. Elle est comparable a cette lecture
suivie du texte des romans que les éditeurs des Rougon-Macquart
proposeront aprés Henri Guillemin, dans les années qui suivront :
la lecture de Henri Mitterand dans ses notices de la
« Bibliotheque de la Pléiade », dont les cinq volumes ont paru
entre 1960 et 1967 ; la lecture de Pierre Cogny dans 1'édition de
« L'Intégrale » du Seuil, en six volumes, entre 1969 et 1970 ; la
lecture réalisée par Colette Becker pour la collection
« Bouquins », en cinq volumes, entre 1991 et 1993.

Mais il y a deux différences essentielles entre ce que propose
Henri Guillemin et les travaux de ses successeurs. Chez ces
derniers la dimension personnelle et la dimension polémique sont
absentes.

Aucune mise en scene personnelle dans les commentaires que
proposent Henri Mitterand, Pierre Cogny et Colette Becker qui
agissent en universitaires, transmettant un savoir historique.
Pas d’attitude polémique, de leur part, devant les jugements de la
critique anti-zolienne qu’ils citent, sans les condamner d’un point
de vue moral. Ajoutons qu’ils completent leurs préfaces par des

70



notes sur le texte des romans et par des annexes, ce que ne fait
pas Guillemin qui s’en tient au discours liminaire de la préface.

Une lecture cyclique
Guillemin passe d’un roman a ’autre, en reconstruisant le

trajet intellectuel de Zola, tout en nous disant ce qu’il aime, et ce
qu’il n’aime pas. Ou plutét ce qu’il aime moins. Car, il le répete,
il apprécie tout, I’ensemble de cette méditation sur la vie et sur la
destinée humaine qu’offrent Les Rougon-Macquart. Mais il y a,
pour lui, des moments plus forts que d’autres, ce qui le conduit a
faire un choix, en forme de palmares. Sa lecture prend du relief,
s’anime en suivant ce fil directeur qui s’élabore progressivement
d’une préface a ’autre, dans une sorte de plaisir dans la conquéte
d’une liste idéale. Avangant en respectant 1’ordre chronologique’,
elle épouse le mouvement du cycle, se faisant cyclique. « J’ai
taché de bien I’écouter, d’en retenir, et d’en faire entendre la
totalité¢ poignante », €crit-il a propos du « témoignage » qu’offre
I’ceuvre (p. 8).

Le commentaire s’adapte aux surprises qu’il rencontre, a la
mutation d’une fiction capable constamment de passer d’une
formule a I’autre.

Henri Guillemin y est particuliecrement sensible. Une page
d’amour succeéde a L’Assommoir, Le Réve succede a La Terre et
précede La Béte humaine, etc.

7. Henri Guillemin n’est pas sensible au caractére discontinu du cycle des
Rougon-Macquart qui n’est pas composé selon le principe d’une saga
familiale.
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Henri Guillemin vibre devant le souffle d’indignation qui
parcourt I’ensemble des Rougon-Macquart :

« De fait, ses meilleurs livres sont ceux que traverse
une indignation. Pas autre chose que ce « profond souffle »
dont parlait, semblablement, Hugo. Sous Les Chdtiments
comme sous La Curée, sous L'Assommoir comme sous Les
Misérables, un emportement qui est le méme. La voix
souffrante et révoltée qui emplissait déja La Confession de
Claude, nous l'avons percue dans La Fortune ; sa fi¢vre est
dans plus d'une page du Ventre de Paris et c'est elle qui fera
de Germinal et de La Débdcle ces feux sombres ». (p. 167)

11 est profondément dégu par Pot-Bouille :

« Je sais bien que Gide avait une dilection particuliére
pour Pot-Bouille, & cause de « sa persévérance dans
I'immonde », et il m'en colite de me disjoindre d'un si grand
connaisseur, le méme qui a gémi, a propos de Victor Hugo,
cet « hélas » si célébre, et qui refusait & Péguy tout droit de
cit¢ dans la poésie frangaise, et que Le Soulier de Satin
accablait d'ennui. Mais non, Pot-Bouille n'est pas le meilleur
ouvrage de Zola. Il n'est méme pas au nombre des meilleurs
Rougon-Macquart. Trop systématique, trop vulnérable ».

(p. 190)

En revanche, il voit dans La Joie de vivre un chef-d’ceuvre
absolu. Ce constat lui permet de dresser le bilan des émotions
qu’il a ressenties jusque-la :
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« Aprés deux romans contestables [ Pot-Bouille et Au
Bonheur des Dames]— mais signés Zola et, par conséquent,
de grande classe — un chef-d'ccuvre. Pas ordinaire, on
l'avouera, le batisseur qui, en quatorze ans, de 1871 a 1884,
aura fait surgir, dans notre littérature, douze romans, parmi
lesquels deux, au moins, L'Assommoir et Nana, d'une éton-
nante puissance, et ce livre fiévreux et profond : La Faute de
I'Abbé Mouret. (Si 1'on veut un classement, tout personnel, je
rangerais les huit autres par ordre de mérite, ou d'intérét, dans
l'ordre suivant, a peu prés : La Fortune des Rougon, Une page
d'amour, La Curée, Le Ventre de Paris, La Conquéte de
Plassans, Pot-Bouille, Son Excellence Eugéne Rougon, Au
Bonheur des Dames.) Avec La Joie de vivre, du Zola parfait.

(p. 219)

Henri Guillemin s’exprime, a cet instant, avant d’avoir parlé¢ de
Germinal qui viendra juste aprés La Joie de vivre. Progressif, son
jugement n’anticipe pas sur la suite de sa lecture.

L’¢loge de La Joie de vivre repose sur le bonheur que provoque,
dans son esprit, la figure de Pauline, opposée a la Denise d’Au
Bonheur des Dames :

« Quand on quitte Denise — l'inconsistante Denise du
Bonheur — et que s'avance vers nous la Pauline de La
Joie de vivre (Pauline un peu « carrée », avec ses « yeux
noirs », ses « grosses lévres », son « bon visage », la saine
Pauline, la forte Pauline) on passe, trés exactement, de
l'inexistence au concret. Fleur en papier, Denise, ou silhouette

73



de carton. Comme elle vit, Pauline ! Son regard est sur nous.
Notre main se pose sur la chaleur de son épaule ». (p. 228)

Il insiste. S’il se livre a un éloge de Pauline, ¢’est pour mieux
accabler Denise. Il le fait d’'une manicére paradoxale, avec un
certain golit de la provocation, car il ne peut ignorer le charme
qu’exerce Denise sur bien des lecteurs des Rougon-Macquart,
satisfaits de découvrir enfin, dans la progression du cycle, une
histoire possédant un dénouement heureux...

Denise, la raisonnable, dont la douce beauté subjugue Mouret, cet
impétueux capitaine d’industrie, habitué aux victoires que
procure ’argent, et qui finit par se jeter, en vaincu soumis, aux
pieds d’une simple ouvriére ! Voila une scéne, évidemment, qui
déplait a Guillemin. D’ou son plaidoyer en faveur de Ia
« saine Pauline » dont le triomphe moral demeure solitaire dans
le tourbillon des malheurs auxquels elle sait héroiquement
résister.

Au cceur du cycle des Rougon-Macquart, Germinal et

L’GEuvre, qu’il analyse ensuite, recueillent entiérement son
adhésion.
Il salue comme un jaillissement créateur la parution quasi
simultanée de ces deux chefs-d’ceuvre, I’'un apres ’autre, en 1885
et en 1886. De méme, il apprécie beaucoup Le Réve, qui parait un
peu plus tard, en 1888 : son ame de catholique ne peut rester
insensible devant la vision religieuse que propose le roman.
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Mais La Béte humaine, en 1890, suscite, chez lui, un certain
nombre de réserves. Ce qui le conduit & reprendre son palmares,
pour en préciser la liste :

«Je le dirai avec cette entiére liberté dont je prends
toujours le risque : La Béte humaine (a mon sens) n'est pas
une des plus grandes ceuvres de Zola. Les « grands » Rougon-
Macquart c'est (pour moi), a des titres divers : La Fortune
des Rougon, La Faute de !'Abbé Mouret, L'Assommoir,
Nana, La Joie de vivre, Germinal, Le Réve, Le Docteur
Pascal. La Béte humaine vaut mieux, bien sir, que Pot-
Bouille et qu'Au Bonheur des Dames ; mais ce n'est pas
(dans mon optique) un des chefs-d'ccuvre de Zola ». (p. 337)

Dans cette liste, un roman n’est pas cité : La Terre. Guillemin n’a
pas rejeté ce texte, mais il a exprimé un certain nombre de
réticences. Construite en deux temps, sa préface s’attarde d’abord
sur ce qu’il aime (I’énumération est longue, toute la poésie des
descriptions de la nature), avant d’en arriver aux reproches : le
caractere excessif, malgré tout, de la peinture sociale des paysans
qui est proposée. Pour dire sa réserve, Guillemin revient sur ses
lectures antérieures, en se livrant, une nouvelle fois, a une
¢valuation comparative :

J'hésite. Tout n'est pas laideur dans La Terre ;
la grandeur méme n'en est pas absente et la fin du vieux
Fouan fait penser a celle du roi Lear. Mais je n'arrive pas, je
ne peux pas arriver, a la pleine adhésion. Ce profond « oui »
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qu'emportent sans réserve L'Assommoir, Nana, Germinal
ou La Joie de vivre, La Terre, en moi, ne le déclenche
pas. Il me parait obstinément que quelque chose manque a
ce livre, je ne sais quelle secréte dimension dont Zola,
cependant, avait le sens et qui, cette fois, n'est pas la. (p. 298)

Quand il évoque ce qu’il aime dans le roman, Henri
Guillemin — pour faire rire son lecteur, avec ce golt de la
provocation qui le caractérise — fait 1’¢loge du passage sur les
«vents », ou sont décrits, avec un luxe de détails scatologiques,
les exercices particuliers auxquels se livre le personnage
carnavalesque nommé « Jésus-Christ », passé maitre dans 1’art de
la pétomanie :

Le morceau célebre des « vents » — les quatre
pages sur lesquelles s'ouvre le chapitre III de la
quatriéme partie — n'a pas peu contribué¢ au renom de
Zola, et pour l'accroissement de ses droits d'auteur, et
comme appoint, solide, a l'arsenal, contre lui, du
dénigrement. Le voila bien, le « fécal » (cher a Léon
Daudet), le stercoraire, l'invraisemblable scatophile,
I'homme de l'indécence et de la grossiereté poussées
jusqu'a un tel excés qu'il s'exclut, ipso facto, non pas
seulement de la bonne compagnie, mais de la littérature
elle-méme ! Avouerai-je que ces quatre pages n'ont jamais
pu me scandaliser et que je les tiens pour excellentes?
Une verve, 13, un sens du comique, une adresse de style qui
font de cette « séquence » fameuse une des meilleures
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réussites de Zola. Pas convenable ? Si vous voulez. (p.
292)

Guillemin ajoute, en souriant, qu’il serait difficile de trouver un
tel passage dans des morceaux choisis proposés aux ¢leves !
Certes.

Mais aprés tout, remarque-t-il, avec une certaine justesse, les
anthologies scolaires n’excluent pas les scénes d’assassinat ou de
combats guerriers : pourquoi I’art des pets n’y serait-il pas, lui
aussi, mis en valeur ?

Lorsqu’il aborde le chapitre de La Débdcle, Henri Guillemin,
en historien de la guerre de 1870 et de la Commune, ne peut
manquer d’exprimer un certain nombre de réserves. Il trouve
indigne la représentation qui est donnée de la Commune a travers
I’affrontement symbolique opposant Jean, le versaillais, et
Maurice, le communard.

Mais ce qu’il reproche le plus a Zola, c’est de n’avoir pas
suffisamment montré I’impéritie des responsables de I’armée lors
du Siege de Paris. Il se livre a une longue énumération des
épisodes qui auraient pu étre évoqués (p. 383-385), et qu’il ne
trouve pas dans le roman, jugé trop complaisant dans la
présentation des fameuses sorties héroiques tentées face a
I’ennemi. En revanche, il fait I’¢loge de la précision avec laquelle
sont présentées les circonstances qui entourent la défaite de

Sedan (ce qui est, quand méme, le sujet du livre, reconnaissons-
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le ; ’histoire du Siege de Paris et de la Commune demeure
secondaire dans la construction du roman).

Ce qu’il apprécie, c’est I’évocation de « la guerre des “petits”, la
guerre des soldats » (p. 377), et tout ce qui concerne « le verso de
la guerre » (p. 378), le sort misérable réservé aux blessés et aux
prisonniers. Et il souligne, en conclusion, qu’au moment de
«JAccuse... ! », en 1898, le camp nationaliste ne manquera pas
de jeter La Débacle a la téte de Zola « comme une preuve de son
infamie » (p. 391).

Cette lecture en continu des Rougon-Macquart se termine avec
Le Docteur Pascal dont Guillemin célébre la grandeur, en saluant
la conclusion magnifique qu’apporte au cycle romanesque
I’histoire de Pascal et de Clotilde.

Au cours de ce long trajet intellectuel, ont été laissées de coté
les études critiques grace auxquelles Zola a ¢élaboré¢ sa théorie du
naturalisme. Cet aspect n’intéresse pas Guillemin. Il 1’écarte
méme, avec une certaine brutalité, lorsqu’il évoque incidemment
Le Roman expérimental, a I’occasion du commentaire qu’il donne
de Nana®: « Plutot navrante, sa profession de foi. Ses meilleurs
amis —dont je suis — en rougissent » (p. 169).

Pourquoi un tel refus ? Pour quelle raison Henri Guillemin n’a-t-
il pas senti (ou admis) l’intérét que pouvait représenter la

8. Voir, ici méme, la réflexion que propose René-Pierre Colin sur ce sujet.
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métaphore de « I’expérimental » pour penser le travail du
romancier — ce laboratoire de I’ceuvre dont les dossiers
préparatoires, précisément, montrent le mécanisme ?

Il a aimé les romans de Zola, pratiquement tous les romans de
Zola. Mais il est resté aveugle devant 1’ceuvre critique.

Observons que dans ’édition du Cercle du bibliophile, il a
commenté 1’ensemble de 1’ceuvre romanesque, des romans de
jeunesse aux Evangiles, mais qu’il a laissé a son complice,
Gilbert Sigaux, le soin de rédiger les préfaces des volumes
consacrés aux textes critiques. Grand lecteur de la fiction
zolienne, il n’a pas compris la valeur de la réflexion théorique

conduite par ’auteur des Rougon-Macquart.

« Eh oui, pas d’autre méthode : pas & pas. A tout petits pas, c’est
ainsi que progresse I’histoire littéraire », s’exclame Henri
Guillemin, en téte du volume auquel il a donné pour titre cette
formule du «pas a pas». Et il ajoute: « Nous autres, les
prolétaires de I’érudition, nous faisons notre petite tache,
commandée par une seule loi : le souci de la vérité’».

Ecrivant au début des années 1960, Henri Guillemin, que
guidait 1’idéal d’une érudition des « petits pas », n’est pas entré
dans le mouvement de la critique moderne dont I’ambition était
de révolutionner le champ des études littéraires au cours des
années 1970-1980. Dans sa lecture de I’ceuvre de Zola, il n’utilise

9. Pas a pas, Paris, Gallimard, 1969, p. 7-8.
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aucun modele théorique, ni le marxisme, ni la psychanalyse,
encore moins la critique formaliste. Il est resté en deca. Critique
préfacier, critique conférencier, il est resté dans la position d’un
lecteur s’adressant a d’autres lecteurs.

Henri Guillemin, cependant, nous intéresse toujours. Nous avons
la chance d’avoir dépassé le stade des polémiques qui se sont
¢levées pour ou contre la «nouvelle critique» ou qui ont
concerné¢ les directions théoriques auxquelles devaient se
soumettre ces approches modernes de la critique littéraire. Nous
pouvons I’admirer sans réserve. Non seulement en raison de la
vigueur de son écriture. Mais aussi parce qu’il n’a jamais voulu
s’en tenir a la surface des textes, qu’il a cherché a approfondir, au
contraire, en explorant le réseau des archives formant I’intertexte.
Il s’est plongé dans les manuscrits, encore peu explorés, des
dossiers préparatoires'®. Et il a utilisé d’une fagon magistrale, en
refusant les citations de seconde main, les ressources offertes par
les discours contemporains — des rapports inquisitoriaux de la
police aux innombrables articles dispersés dans la presse
quotidienne.

10. II n’est pas le premier a s’étre engagé dans cette voie. Avant lui, Henri
Massis, au début du siécle, avec son étude sur le dossier de L’Assommoir
(Comment Emile Zola composait ses romans, Paris, Charpentier, 1906), et
Maurice Le Blond, dans 1’édition des Euvres compleétes publiée en 1927-1929,
avaient mesur¢ la richesse offerte par les manuscrits qu’Alexandrine Zola, la
veuve du romancier, avait déposés a la Bibliothéque nationale en 1904, deux
ans apres la disparition de son mari.
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Si faire de la critique impressionniste, c’est livrer le résultat
de lectures personnelles, Henri Guillemin a ét¢ un critique
impressionniste, dans la mesure ou constamment, il juge, il
¢value, et soumet ce jugement a ’appréciation de ses lecteurs.
Mais il a su se projeter au-dela. Cherchant la vérité des textes, ne
se contentant pas d’opinions toutes faites, il a été, a sa maniére,
un précurseur des interrogations menées, aujourd’hui, par la
critique génétique ou des réflexions actuelles conduites sur la
valeur des textes littéraires.
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Actes du colloque

L’affaire Dreyfus et son temps. Enjeux
politiques et interprétations

organis¢ le 18 novembre 2023
par I’ Association
Les Ami(e)s d’Henri Guillemin (LAHG)
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L’Enigme Esterhazy : Henri Guillemin et ’affaire
Dreyfus
par
Alain PAGES

L’ouvrage qu’Henri Guillemin a consacré a 1’affaire Dreyfus
appartient a la prodigieuse bibliothéque d’essais historiques que
Guillemin a consacrés au XIX® siecle pour dessiner un immense
panorama devant lequel aucun lecteur ne peut demeurer
indifférent. Intitulé L’Enigme Esterhazy, il soutient une thése qui
n’est plus acceptable aujourd’hui. Mais on continue a le lire.
Réédité par les éditions Utovie, il est toujours disponible. Voici
de quelle facon il est présenté sur le site de cette maison
d’édition :

L’innocence de Dreyfus ne fait plus de doute
aujourd’hui pour aucun esprit sérieux. Ce qui fait doute
encore, c’est Iattitude de 1’Etat-Major. Et I’interprétation la
plus courante est celle de I’erreur judiciaire que, par « esprit
de corps », ’Armée se refusa, ensuite, a reconnaitre. L’étude
minutieuse conduite par Henri Guillemin, a I’aide notamment
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des dossiers conservés aux Archives nationales, lui permet de
conclure, sur preuves, que le ministre de la Guerre (général
Mercier), aussi bien que les chefs et sous-chefs de I’Etat-
Major général de I’Armée (généraux de Boisdeffre et Gonse),
savaient I’innocence de Dreyfus lorsqu’ils I’ont fait, ou laissé,
condamner. L’énigme désormais ouverte concerne celui qui
livrait a I’ Allemagne les documents qu’on accusa faussement
Dreyfus d’avoir remis a Schwarzkoppen. Le traitre était
Esterhazy. Mais qui était Esterhazy ? Et pourquoi I’Armée
protégea-t-elle cet homme au point ou elle le fit ? Il y avait
quelqu’un derriére lui, quelqu’un qui, & aucun prix, ne devait
étre mis en cause.

Ce résumé indique qu’il n’est pas question, bien entendu, de
remettre en cause 1’idée de 1’innocence de Dreyfus. Il n’est pas
question, non plus, de remettre en cause la réalité de la culpabilité
d’Esterhazy, qui était bien un traitre. Mais ce qui fait probléme,
c’est lattitude des responsables de 1’Etat-Major qui protégent
Esterhazy, en novembre 1897, lorsqu’est rendue publique
I’accusation lancée contre lui : un conseil de guerre, réuni le 10 et
le 11 janvier 1898, refuse de voir en lui un coupable. Avec ce
conseil de guerre, Dreyfus est a nouveau condamné, tandis que le
coupable se trouve acquitté. Un scandale pour les défenseurs de
la justice et un paradoxe, en méme temps, pour ceux qui
s’efforcent de comprendre les motivations de I’armée. C’est de ce
paradoxe qu’est né I’ouvrage d’Henri Guillemin.
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Le contexte de la publication

Le livre d’Henri Guillemin a été publié en 1962. Il parait un
an apres le livre de Marcel Thomas, L ’Affaire sans Dreyfus, qui
constitue encore pour nous, aujourd’hui, un ouvrage de référence,
annongant les études qui suivront a partir du milieu des années
1990.

Henri Guillemin répond a Marcel Thomas qui refuse de voir
un quelconque mystére dans 1’affaire Dreyfus. D’aprés Marcel
Thomas, 1’Etat-Major a protégé Esterhazy tout simplement parce
que les responsables de I’armée ne voulaient pas admettre qu’ils
avaient fait une erreur. Ils se sont enfermés dans le mensonge.
Henri Guillemin soutient, au contraire, qu’un mystére existe, une
« énigme », et qu’il faut tacher de la découvrir.

Les ouvrages sur le théme du mystére abondent'. Contentons-
nous de citer quelques titres dont la formulation s’efforce de
susciter la curiosité du lecteur : Armand Charpentier, Les cotés
mystérieux de [’affaire Dreyfus (1937), La clé du mystere (par
Michel de Lombares, en 1972), Dreyfus ou l’'intolérable vérité
(par Jean A. Chérasse et Patrice Boussel, en 1975), L Affaire et le
grand secret (par Ida-Marie Frandon, en 1993), Un secret bien
gardé. Histoire militaire de [’affaire Dreyfus (par Jean Doise, en
1994), Les Verités cachées de [’affaire Dreyfus (par Armand
Israél, en 2000), Le Bureau des secrets perdus (par Jean-Frangois
Deniau, en 2000). La thése de Marcel Thomas sera reprise, un
peu plus tard, en 1983, par Jean-Denis Bredin, dans un brillant

1. Voir, pour plus de précisions, ’article de Philippe Oriol publié ici méme.
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récit, intitulé sobrement L’ Affaire, puis développée ensuite par les
historiens d’aujourd’hui. Mais, a 1I’époque d’Henri Guillemin,
cette thése était isolée. Quand on examine ce contexte, il faut
considérer la part de fiction que contient, en lui-méme, le récit de
I’affaire Dreyfus, dés qu’on commence a [’exposer. Henri
Guillemin en est parfaitement conscient. Dans son raisonnement,
il se place au cceur de la fiction de I’affaire Dreyfus. Il traite
I’Affaire comme un /ivre qu’il faudrait relire et interpréter. Il a
raison, d’une certaine facon : 1I’Affaire est bien un immense
ouvrage ou une bibliothéque, composée en particulier des
comptes rendus des deux grands procés qui ’ont marquée, le
proces de Zola, en février 1898, et le procés de Rennes, au cours
de I’éte 1899, sans parler de 'immense ressource qu’offrent les
articles de la presse contemporaine et les archives qui ont été
conservées. Sur les rayons de cette bibliothéque, de multiples
discours s’accumulent et se contredisent. Tous les historiens de
I’affaire Dreyfus, a cette époque, s’efforcent de les déchiffrer. Ils
sont animés par une rage d’enquéteurs obstinés, persuadés de
parvenir, un jour, au terme de leurs efforts.

Cette vision d’une Affaire lisible comme une fiction, les
contemporains des événements 1’ont eue des le début, lorsque se
sont accumulées, sous leurs yeux, toutes les péripéties liées aux
révélations faites a partir de novembre 1897, quand le nom
d’Esterhazy a été rendu public. Joseph Reinach, le grand historien
de I’ Affaire, s’est beaucoup interrogé sur le personnage
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d’Esterhazy. Et il en était arrivé a penser qu’une partie des
événements s’expliquait par les liens de complicité qui avaient pu
exister entre Henry et Esterhazy.

Quand Reinach communique cette hypothése a Zola, dans
une lettre, en janvier 1899, ce dernier lui répond aussitot :

La complicit¢ d'Henry, ce serait, le jour ou elle
viendrait a étre prouvée, la grande lumiere décisive. Votre
discussion, votre argumentation me hante. Vous arrivez a me
convaincre, tant I’hypothése satisfait ma raison. Il faut que
cela soit, car cela explique tout. Et vous ne sauriez croire les
veeux ardents que je fais pour que les preuves matérielles en
soient établies, convaincu que, ce jour-la, et ce jour-la
seulement, notre pauvre France sera enfin débarrassée de 1'af-
freux cauchemar?.

Ce n’est qu’une « hypothése » dans I’esprit de Zola, comme
dans celui de Reinach. Zola attend des preuves.

Mais cette hypothése le « hante », car il souhaiterait étre
délivré de « I’affreux cauchemar » dont il est tourmenté®.

2. Lettre a Reinach du 23 janvier 1899, Correspondance, sous la direction de
B. H. Bakker, Montréal-Paris, Les Presses de 1’Universit¢ de Montréal &
Editions du CNRS, 1978-1995, t. IX, p. 401.

3. Le roman Vérité qu’il publiera en 1902, en transposant les événements de
I’affaire Dreyfus, est fondé sur cette idée : Gorgias (Esterhazy) et Philibin
(Henry) sont liés par une vieille complicité ; ils ont « un cadavre entre eux »,
car Philibin est un assassin dont Gorgias a découvert le crime, commis pour
rendre service a Crabot (Boisdeffre).
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La démonstration d’Henri Guillemin
La démarche suivie par Henri Guillemin est fondée sur la

méthode du dévoilement progressif qui lui est habituelle. Des
citations sont accumulées, des textes rapprochés ; 1’exposé passe
d’un document a I’autre pour conduire le lecteur vers le but
recherché.

Guillemin s’appuie sur trois sortes de sources : la presse de la
fin du X1x° siécle ; les comptes rendus des proces ; et, en dernier
lieu, le fonds de la Cour de cassation, déposé¢ aux Archives
nationales, le dossier BB19, qu’il a dépouillé attentivement, qu’il
cite fréquemment, pour affirmer qu’il y a puisé des picces
essentielles.

La démonstration est fondée sur ce que l’on appelle la
«thése du 3° homme ». Celle-ci trouve son origine dans un
ouvrage publié par un diplomate, Maurice Paléologue, en 1955 :
Journal de !’affaire Dreyfus (1894-1899). L’ Affaire Dreyfus et le
Quai d’Orsay. A partir d’archives provenant du Quai d’Orsay,
Maurice Paléologue offre une révélation qui, malheureusement,
s’arréte en chemin. Derriere Esterhazy, le traitre, il y aurait un
autre officier impliqué, Maurice Weil, et surtout un officier « de
trés haut grade » qui aurait ét¢ compromis, mais qu’on aurait
voulu protéger, ce qui expliquerait tous les efforts de 1’ Etat-Major
pour protéger Esterhazy. Qui était cet officier ? Maurice
Paléologue ne livre aucun nom. Mais son livre laisse entendre
que cet officier serait le général Rau, qui a été, en 1893, chef de
cabinet du général Mercier, le ministre de la guerre.
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L’argumentation que développe Guillemin le conduit a
écarter cette théorie. Tout I’effort de sa démonstration se tourne
vers un autre nom. A la place du général Rau, le nom d’un autre
officier supérieur est suggéré : le général Saussier, le gouverneur
de la place de Paris, I'une des plus importantes personnalités de
I’armée a cette époque. D’ou cette conclusion, a la fin du livre :

Des

Esterhazy, officier de troupe, était incapable de se
procurer seul les renseignements, de haute valeur, qu’il a
fournis, pendant des mois a I’Allemagne. Il n’était point a /a
source de ces informations. Par conséquent il avait trouvé le
moyen de s’aboucher tout de méme a cette source. Quelqu’un
lui communiquait ce qu’il vendait aux Allemands. Quelqu’un
qu’il faut inévitablement chercher parmi le trés petit groupe
des seigneurs. Saussier, généralissime, la plus haute
personnalite militaire de France, le fout-puissant Saussier,
comme écrit Picquart, connait Esterhazy. Il connait surtout
Weil, personnage taré, soupconné d’espionnage et que
Saussier pourtant s’est attaché, un moment, comme officier
d’ordonnance. Saussier dine chez Weil et couche avec sa
femme, qui est autrichienne”.

liens sont tissés d’Esterhazy a Saussier, par

I’intermédiaire de Weil dont la femme est la maitresse du vieux
général — une belle Autrichienne susceptible d’endosser les habits
de P’espionne séductrice. Saussier ne serait pas directement un

4, L’Enigme Esterhazy, Lausanne, La Guilde du Livre, 1962, p. 285-286. Les
références qui suivent, indiquées entre parenthéses, renvoient a cette édition.
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traitre, bien entendu, mais il aurait été contraint de livrer des
renseignements a la suite d’un chantage.

Au fur et a mesure que le livre progresse, Guillemin s’enflamme.
Sa verve polémique se tourne contre Marcel Thomas qu’il trouve
trop mou, coupable de ne livrer qu’une analyse inconsistante. Les
piques se multiplient a son encontre: c’est un « bénin »,
s’exclame-t-il, « un doux artisan de conciliation » (p. 323), qui
¢vite de s’en prendre aux responsables de I’armée.

Cependant, en concluant, Henri Guillemin insiste sur le fait qu’il
ne livre qu’une hypothese. Et il termine par ces propos assez
¢tonnants :

Réverie, tout cela. Hypothése en 1’air, dont j’apercois
bien les fragilités. Je n’y tiens en aucune facon. L’essai d’une
charpente. Ce a quoi je tiens, en revanche, c’est a ces
quelques pas que nous avons gagnés, dans l’ordre de
I’incontestable. L’affaire, encore énigmatique, s’est tout de
méme un peu éclaircie. (p. 291)

Comme Reinach, comme Zola, Henri Guillemin n’évoque qu’une
« hypothese ». Mais, comme eux, il poursuit une obsession dont il
est « hanté ».

L’art du portrait
On peut lire L’Enigme Esterhazy de deux facons : en s’intéressant

au contenu de la thése que développe I’ouvrage; ou tout
simplement en se laissant porter par le fil du récit. Si I’on finit par
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se lasser d’une enquéte qui s’épuise en arguties parfois difficiles a
suivre, on peut ne retenir du livre d’Henri Guillemin que la
dynamique de ce récit, fondée sur d’étonnants portraits mettant en
scéne les différents protagonistes.

Ces portraits se limitent au groupe des militaires. Zola n’est
presque pas évoqué ; la publication du « J’Accuse... ! » est traitée
en quelques lignes. On peut s’en étonner quand on se souvient de
I’attention avec laquelle Guillemin a relu Les Rougon-Macquart.
Mais la ligne suivie dans L’Enigme Esterhazy a conduit I’auteur a
laisser de coté 1’histoire des intellectuels dreyfusards.

L’art du portrait réside dans la précision des formules,
I’habileté avec laquelle un personnage est dessiné grace a une
combinaison de traits physiques et de traits psychologiques.
Guillemin maitrise parfaitement — pour employer un terme de
rhétorique — la technique de la prosopographie. 11 sait nous faire
voir ses personnages, sans que 1’on ait besoin de 1’aide
d’illustrations. Car il est animé par la vision d’un cinéaste
soucieux de planter un décor et de faire vivre des personnages.

Il suffit de consulter la table des matiéres. Une longue deuxieme
partie, intitulée « Distribution », présente neuf portraits de
militaires, du général Mercier au général de Boisdeffre, en
passant par Henry, Du Paty, Gonse ou Picquart. La suite de
I’ouvrage s’attarde longuement sur Esterhazy, sans oublier
Saussier, bien entendu, puisque ce dernier est visé¢ par I’hypothése
avancée en fin de parcours.Les prenant les uns apres les autres,
Guillemin tient a montrer quel degré de responsabilité ces acteurs
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possédent dans le drame qui s’est joué¢, en fonction de leur
caractere, de leur place au sein de la hiérarchie militaire, ou de
leur origine sociale.

Le général Mercier, le ministre de la Guerre, en 1894, apparait
comme le grand responsable. Il se trouve a I’origine du
mécanisme accusateur dans lequel Dreyfus a ¢ét¢ enfermé :
Mercier savait Dreyfus innocent ; mais pour sauver son poste de
ministre, il a fabriqué le dossier secret afin d’obtenir sa

condamnation.

Dans la liste des personnalités directement impliquées
figurent cinq généraux : Billot, Pelliecux, Gonse et Boisdeffre, a
coté de Mercier. Guillemin posséde I’art de les épingler en
quelques formules assassines pour montrer la place occupée par
chacun dans une distribution théatrale qui offre une grande
diversit¢ de rdles. Le ministre Billot, dans ce groupe de
généraux ? Ce n’est qu’un « comparse », qui s’efforce de se tenir
a I’écart des ennuis :

Complétement étranger aux débuts de 1’affaire
Dreyfus, il en ignore les arcanes. Il les devinera
probablement, mais se gardera bien d’en rien laisser paraitre,
affirmant et réaffirmant, solennel, a la tribune de la Chambre,
que Dreyfus a été « justement et régulierement condamné ».
[...] I y a quantité¢ de choses que, tout ministre qu’il soit, il
n’a pas besoin de savoir. (p. 149). Boisdeffre, le chef d’Etat-
Major ? Comme Billot, il s’est glissé dans les péripéties de
I’ Affaire en donnant le sentiment de pas vouloir s’en méler. Il
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« est longtemps parvenu a passer, dans I’affaire Dreyfus, pour
un personnage marginal ou presque » : Boisdeffre adopte,
pour les salons — ou on le voit beaucoup — et pour ses rapports
avec le gouvernement, une allure qui lui est commode. Celle
du distrait, de I’homme-qui-pense-a-autre-chose, de 1’absorbé
peu causant. I laisse dire qu’il est paresseux. Il pose méme a
quelque mollesse. Considérons donc en plein travail ce mou,
cet absent, cet indifférent aux yeux ternes. (p. 168)

Apres Boisdeffre, le « paresseux », voici Pellieux, le « naif »,
celui dont les révélations imprudentes, au cours du proceés de
Zola, vont servir, sans qu’il le veuille, la cause des dreyfusards.
Pellieux est armé de certitudes, alors que le faux fabriqué par
Henry, d’ou provient toute son assurance, n’est, en fait, qu’une
illusion. Guillemin le montre, devant le tribunal, brandissant avec
superbe le fantome de cette preuve absente :

Il se persuade que cette piéce, jamais 1’Etat-Major
n’autorisera un civil a 1’étudier. Il lui est donc loisible de
dessiner au loin, dans I’air, avec ce papier des moulinets
terrifiants, dans la conviction ou il est qu’aucun méchant,
jamais, n’en aura connaissance, de méme que, pour dénier
toute valeur aux fac-similés du bordereau, pourtant
irréprochables, nous 1’avons vu se référer au bordereau
original dont I’examen doit rester interdit — Pellieux 1’espére,
du moins — a tout « pékin » malintentionné. (p. 159)

Quant au général Gonse, le sous-chef d’Etat-Major, il offre
I’exemple méme de I’hypocrisie et du cynisme, témoignant de
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I’esprit de dissimulation qui impreégne toute la hiérarchie
militaire :

Un doucereux, cet Arthur. Tandis qu’il accable Billot,
a I’automne 1896, de notes secrétes sur les suspicions de plus
en plus lourdes, dit-il, qui pésent sur Picquart (un agent des
Dreyfus en somme), Gonse n’est que charme et bonté a
I’adresse du lieutenantcolonel. Boisdeffre et lui ’ont fait
congédier. On ne le Iui dit pas, bien sfr. On lui fait croire
méme, que son départ n’a rien d’une sanction ; 1’effet, tout au
plus d’une mauvaise humeur chez le ministre ; mais cela
passera. (p. 161)

Au milieu de cet aréopage de galonnés, quel sort est réservé
au malheureux Henry que ses intrigues répétées ont conduit au
suicide ? Guillemin rejette ’accusation de complicité avec
Esterhazy avancée par Reinach. Pour lui, Henry, c’est I’homme
qui a cru faire plaisir a ses chefs, — dont il avait une vision idéale
—, et qui a finalement été la victime de son inconscience. En
confectionnant le faux qui accable Dreyfus, il va jusqu’a obéir a
des ordres qui ne lui ont pas ét¢ donnés. Dramatisant I’exposé de
sa destinée, Guillemin insiste sur la scéne du suicide d’Henry, qui
s’est tranché la gorge dans sa cellule du Mont-Valérien, aussitot
apres son arrestation. Le mystére de sa disparition réside dans les
douloureux appels qu’il a lancés avant de disparaitre : au général
Gonse, en lui demandant de 1’aide, tout en 1’assurant de son
« respectueux dévouement » ; et a sa femme Berthe, a qui il livre
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cette obscure révélation que tant de commentateurs s’efforceront
d’¢lucider : « Tu sais dans I’intérét de qui j’ai agi » (p. 123).

Si le portrait de Henry appartient a I’univers de la tragédie, celui
qui est donné de Saussier, en revanche, reléve de la comédie :

On sait, dans le monde, que ce vieux général podagre
— il est né le 16 janvier 1828 — maintenu, sans limite d’dge,
dans la 1% section du cadre de I’Etat-Major général de
[’Armée le 10 janvier 1893, et gouverneur militaire de Paris
depuis le 27 mars 1884, et vice-président du Conseil supérieur
de la Guerre depuis le 12 mai 1888, et Grand-Croix de la
Légion d’honneur (12 juillet 1887), est un galantin toujours
effervescent. Mme Weil, qui est autrichienne et ravissante, a
pour lui de grandes bontés. (p. 272)

Cette longue phrase se déroule progressivement, accumulant les
détails, jusqu’a sa chute finale. L’évocation commence par un
mot curieux, aujourd’hui tombé en désuétude, « podagre », dont
les dictionnaires nous apprennent qu’il signifie : atteint de la
goutte, impotent. C’est le terme, par exemple, qu’utilisent les
historiens de la premicre moiti¢ du XIx° siecle lorsqu’ils doivent
décrire Louis XVIII, ce roi obése qui était incapable de se hisser
sur un cheval. Comme Louis XVIII, donc, Saussier semble privé
de la majesté¢ qui convient au chef de guerre. Mais la suite
contredit cette premicre impression. Une accumulation de titres
honorifiques  (« gouverneur militaire »,  « vice-président »,
« Grand-Croix »...), soulignée par la répétition d’une conjonction
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de coordination, aboutit a I’expression savoureuse, « un galantin
toujours effervescent », que compléte cet euphémisme : « a pour
lui de grandes bontés »... Passant de ’image du « podagre » a
celle du « galantin », le lecteur devine que ce vieil homme
accablé par I’age, dont les membres sont atteints par la goutte,
possede au moins une partie du corps qui semble échapper a toute
faiblesse, puisqu’elle demeure « effervescente » !

Le personnage de Picquart

Terminons en parlant de la fagon dont est présenté Picquart. Henri
Guillemin »n’aime pas Picquart. 1l le déclare d’emblée, en
surprenant son lecteur. De I’action de Picquart, il fait une analyse
critique en insistant sur la lenteur avec laquelle Picquart a
communiqué¢ ses informations, sur ses contradictions, ses
silences, son extréme prudence. Et il conclut que si Picquart a
parlé, c’était « contre son gré », parce qu’il y était forcé, pour se
défendre. Il s’¢éleve contre le « mythe » Picquart construit par
I’historiographie dreyfusarde. Il le fait avec un certain plaisir,
animé de cette satisfaction qu’il éprouve lorsqu’il démolit une
légende, comme le montrent ces propos tenus a I’un de ses amis :

Je n’oublie pas le sursaut, le refus de m’entendre, que
j’ai vus a un compagnon plus agé que moi et trés cher, lorsque
je lui ai dit comment Picquart m’apparaissait. Tout enfant, aux
obseques de Zola, il avait été¢ embrassé par le célebre colonel
a qui son pére l’avait présenté, lui disant qu’il ne devrait
jamais oublier cette rencontre grandiose. Pourtant, il faut dire
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la vérité, et nous voici la en présence d’une de ces légendes
comme il y en a tant, de par le monde. (p. 146)

On ne peut que suivre Henri Guillemin dans cette analyse
critique sans doute nécessaire. Mais certaines précisions
apparaissent génantes. Sur quoi peut porter le désaccord, pour le
lecteur d’aujourd’hui ? Les deux dernieres pages du chapitre
laissent une impression de malaise. Henri Guillemin s’en prend a
I’apparence physique de son personnage : « J’interroge ses
photographies. Des yeux plissés, en effet. Comme sa raie est bien
faite ! Un monsieur soigné et qui n’a pas I’air mécontent de lui »
(p. 147). Poursuivant son propos, il se moque, en s’appuyant sur
le témoignage d’Henriette Psichari, de la chute de cheval dont
Picquart a été la victime lors du défilé du 14 juillet 1907, alors
qu’il était ministre de la Guerre dans le gouvernement de
Clemenceau. Le chapitre se termine sur cette remarque qui se
veut spirituelle : « Accident symbolique dont il faut savoir gré a
la malice du sort » (p. 148). Une notation dont Guillemin aurait
pu faire I’économie, quand on sait que Picquart est mort, en
janvier 1914, a la suite d’une chute de cheval, précisément.

Ce n’est pas trés important, dira-t-on. Mais il y a plus grave.
Dans ce portrait a charge, Henri Guillemin reprend des propos
tenus par des ennemis de Picquart, en laissant entendre qu’ils
possédent une certaine part de vérité. Il cite Esterhazy (« ce
forban n’est pas un imbécile », précise-t-il) qui voit dans Picquart
«un belldtre, un ambitieux, un rusé» (p. 147). Sans trop
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s’inquiéter de la valeur de sa source, il donne la parole a Gaston
Méry, le reporter de

La Libre Parole, évoquant Picquart en train de faire sa déposition
devant le tribunal: Méry «le montre au procés Zola
(admirablement élégant dans son dolman bleu a collet jaune) qui
se dandine sur ses hanches, enroule ses jambes, lance ses bras ;
ce n’est pas un soldat, dit-il, ¢ est une bayadere » (p. 147).

Que veut-il nous dire, en utilisant cette citation qui provient de
La Libre Parole, le journal d’Edouard Drumont ? Le dandinement
des hanches connote la féminité, tandis que le terme de
« bayadere » renvoie a la lascivit¢ de la danseuse orientale.
Guillemin veut-il suggérer que Picquart est un homosexuel et que
cet aspect de sa personnalité le disqualifie, faisant de lui un étre
ambigu et dissimulateur ? Difficile de le savoir. Le propos
demeure allusif’.

Inutile d’intenter a Guillemin un procés de nature
anachronique. Mais on peut quand méme lui reprocher de ne pas
prendre la mesure de la campagne de calomnies dont a été
victime Picquart.

Picquart était-il homosexuel ? Ce que I’on sait, c’est qu’il avait
une maitresse : Pauline Monnier, une femme mariée a un haut
fonctionnaire, mere de deux enfants. Lorsque cette liaison est
devenue publique, Pauline Monnier a di divorcer. Et elle a vécu

5. Pour Christophe Prochasson, Henri Guillemin affirme que Picquart était un
homosexuel (L ’affaire Dreyfus. Dictionnaire, sous la direction de Michel
Drouin, Paris, Flammarion, 2006, p. 264).
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ensuite aupres de Picquart jusqu’a la mort de ce dernier. Il est
donc possible que Picquart n’ait pas été homosexuel ou qu’il ait
eu une sexualité double, a la fois hétérosexuelle et homosexuelle.
Mais peu importe, au fond. Ce qui compte, pour Ila
compréhension de I’histoire de 1’affaire Dreyfus, c’est la teneur
du discours que I’on a tenu a son propos. Et ce discours était
homophobe®.

Nous nous contenterons de donner quelques exemples. Au
moment du proces de Zola, Picquart a hérité dun surnom qui lui

a été attribué lorsqu’il se présente devant le tribunal.

Dans les couloirs du Palais de justice, on 1’appelle:
« Mademoiselle Fifi ». Le sobriquet reprend le titre d’une
nouvelle de Maupassant, publiée en 1882, qui brossait le portrait
d’un officier prussien surnommé ainsi en raison de son élégance
féminine’ Gaston Méry, a qui n’a pas échappé cette référence a
« Mademoiselle Fifi », se fait une joie de compléter I’évocation
en introduisant I’image orientale de la « bayadere ».

Dans la série des caricatures animales que propose le Musée
des Horreurs de Lenepveu, en 1899, Picquart, dessiné sous la

6. Voir, sur ce point, les remarques faites par Christian Vigouroux dans
Georges Picquart, dreyfusard, proscrit, ministre. La justice par l’exactitude,
Paris, Dalloz, 2008, p. 345-349. — Je me permets également de renvoyer a
I’analyse que j’ai proposée dans L affaire Dreyfus. Une histoire médiatique,
Paris, Crif, « Les études du Crif», 2020, p.35-38 (publication en ligne :
https://www.crif.org/fr/node/82218).

7. Voir Séverine, « Impressions d'audiences », Livre d'hommage des Lettres
frangaises a Emile Zola, Paris, Société libre d'Edition des Gens de Lettres /
Bruxelles, Georges Balat, 1898, 1" partie, p. 191.
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forme d’un dromadaire, porte le prénom de « Georgette ». De
tous les personnages masculins de la série, il est le seul a étre
rangé dans une catégorie féminine. La méme année, le jeu de
I’oie antidreyfusard des « 36 Tétes» mentionne encore ce
prénom, en indiquant a propos du personnage qui figure dans la
case n°2 : « le Faussaire, dit Georgette ».

En novembre 1906, alors que Picquart est devenu ministre de
la guerre, un dessin du magazine illustré Fantasio le présente
dans son « cabinet », en train de s’habiller : chaussé de bottes,
vétu du pantalon bouffant des uniformes militaires, on le voit
resserrer les liens d’un corset autour sa taille... Le motif du corset
fait écho a la description de I’officier prussien donnée par
Maupassant dans « Mademoiselle Fifi»: «un tout petit
blondin », avec « sa tournure coquette » et « sa taille fine qu’on
aurait dit tenue en un corset® ». On trouvait la méme évocation
dans « Boule de suif », en 1880, qui présentait le personnage de
I’officier prussien intervenant dans 1’intrigue sous le traits d’« un
grand jeune homme excessivement mince et blond, serré dans son
uniforme comme une fille en son corset’ ». La caricature combine
les stéréotypes : I’'image du militaire efféminé se superpose a
celle de I’ennemi détesté.

Un peu plus tard, en mars 1908, la couverture du n° 5 des
Hommes du jour montre Picquart en uniforme de général, jouant

8. Guy de Maupassant, « Mademoiselle Fifi », Contes et nouvelles, tome I, éd.
Louis Forestier, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1974, p. 386.
9. « Boule de suif », Contes et nouvelles, éd. cit., p. 98.
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du piano dans un salon, devant un public d’auditrices attentives —
allusion au golit du ministre pour la musique de Wagner. Sur le
piano figure la partition d’une valse qui se trouve étre la « valse
favorite » du général, comme I’explique le commentaire gliss¢ a
I’intérieur du numéro : le titre, « Loin des Balles », fait référence
a un morceau célebre de cette époque, « Loin du bal ». Le
message est clair. Derriére son piano, Picquart se tient a I’écart du
danger de la guerre. C’est un lache, qui vit au milieu d’un monde
de juifs, comme le suggérent les traits des personnages esquissés
a I’arriere-plan.

Cette vision d’un Picquart efféminé en train de jouer du
piano ne surgit pas par hasard. Elle fait écho a des scandales de
moeeurs qui avaient éclaté au sein de I’armée, au cours des années
précédentes, et dont la presse avait beaucoup parlé. En 1880,
I’affaire du capitaine Voyer avait défrayé la chronique. Accusé
d’attentat a la pudeur sur la personne d’un jeune artilleur du fort
de Vincennes, Voyer se trouvait étre un pianiste de talent. Un
article ironique du Voltaire traite de ce scandale, le 25 février
1881, en s’interrogeant sur les meceurs étranges de ces
« pianistes » qui « ne sachant a quoi employer le repos de leurs
dix doigts, s’en [vont], le dimanche, jouer de la flite d’artillerie
sous les ombrages de Vincennes » !

Pour la société de cette époque, la figure du militaire soupgonné
d’homosexualité représente un scandale absolu. Le langage de la
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caricature exploite ce ressort idéologique, en jouant sur des
images qui mélent antisémitisme et homophobie'.

L’Enigme Esterhazy... Méme s’il n’emporte pas entiérement
I’adhésion, c’est un livre qu’il faut lire ou relire. En raison de la
précision des informations qu’il donne sur les personnalités des
militaires placés au cceur de l’affaire Dreyfus. En raison de
I’incomparable talent de narrateur que posseéde Guillemin.

Quelle que soit la vigueur avec laquelle il défend sa thése, Henri
Guillemin insiste sur le fait qu’il ne propose qu’une hypothese. 11
se livre a une « réverie », nous dit-il. Ce qui le conduit a étre
beaucoup moins affirmatif a 1’oral, dans les émissions de
télévision ou dans les conférences ou il traite de I’affaire Dreyfus.
Dans ces circonstances, il s’efforce d’expliquer méthodiquement

10. Le théme du Prussien efféminé provient de I’idée selon laquelle
I’homosexualité serait un « vice » d’origine allemande. L’expression de « vice
allemand » apparait dans le discours social au début des années 1870, apres la
défaite contre la Prusse. On la retrouve, par exemple, pour désigner le monde
des « invertis », dans le titre du roman d’ Armand Dubarry publié¢ en 1896 : Les
Déséquilibrés de ['amour. Les invertis, le vice allemand. Voir notamment
Romain Courapied, « Existe-t-il un lieu théorique pour le male fin-de-
siécle ? », Fictions du masculin dans les littératures occidentales, sous la dir.
de Bernard Banoun, Anne Tomiche et Monica Zapata, Paris, Classiques
Garnier, 2014, p. 21-37; Chantal Meyer-Plantureux, Antisémitisme et
homophobie. Clichés en sceéne et a l’écran, XIX°- Xx° siecles, Paris, CNRS
Editions, 2019, p. 13.
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le mécanisme des événements ; mais il se montre d’une grande
prudence dans 1’exposé de ses théories.

Telle est la grande honnéteté de Guillemin. Lui qui est, avant
tout, un homme de vérité, quand il s’¢loigne de la vérité, ou
quand il prend le risque de s’en éloigner, il sait le reconnaitre
avec humilité.
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« Ci-git Zola » : les caricatures autour de la mort de
Zola »
par
Agnes SANDRAS

En aolt 1887, quinze ans avant la mort de Zola, liée aux
émanations d’une cheminée, Le Gaulois titre en premiere page
« Zola asphyxié’». Pour nous qui savons, grice a I’ouvrage de
Jean Bedel (Zola assassiné, 2002%) et a ’enquéte menée par Alain
Pages et Owen Morgan pour le Guide Emile Zola® (2002), que le
décés de Zola est probablement d’origine criminelle, les
premicres phrases de l’article a visée humoristique de 1887
peuvent sembler terriblement prémonitoires :

« Une triste nouvelle nous est parvenue hier matin :
Zola a été trouvé assassiné dans son lit. Le crime qui a été
commis n’est pas de ceux que la justice peut punir ou excuser,

1. Franc-Luron, « Zola asphyxié », Le Gaulois, 21 aont 1887.

2. Alain Pages, Owen Morgan, Guide Emile Zola, Paris, Ellipses, 2002.

3. Jean Bedel, Zola assassiné (préf. de Henri Mitterand), Paris, Flammarion,
2002.
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les armes employées s'étant évaporées avant de pouvoir étre
fournies a l'audience comme preuves a charge ou a
décharge*».

La suite de I’article imagine que 1200 paysans de Médan,
irrités par la lecture du dernier roman de Zola, La Terre, pénetrent
nuitamment dans la chambre de I’écrivain et soufflent en méme
temps leur chandelle pour I’asphyxier. Terminé par un
enterrement, ce texte d’inspiration scatologique’ est au cceur d’un
véritable processus de mise a mort de Zola sur une plus longue
durée. Nous verrons en effet que la sacralisation charivarique de
Zola a reposé sur une profusion et une violence inédites a
I’endroit d’un auteur. Puis D’affaire Dreyfus léve les derniers
interdits et conduit les antidreyfusards les plus enragés a réclamer
la mort de Zola. Cette pulsion mortifére revient avec force lors de
la panthéonisation de I’écrivain en 1906.

1/ Avant I’ Affaire Dreyfus une consécration proche de la mise a
mort charivarique

Les écrivains du XIX°® siecle constituent jusqu’a la loi sur la
libert¢ de la presse de 1881 une proie de choix pour les
caricaturistes. Non seulement charger un pocte ou un romancier

4. Franc-Luron, « Zola asphyxié ».

5. 1l se termine par « Le deuil sera conduit par MM. Lesage et Richer, parents
du défunt. Au cimetiére, M. Margue prononcera un discours ». Lesage et
Richer dirigeaient une compagnie de vidangeurs et le député Guillaume
Margue était célebre pour avoir répété le mot de Cambronne dans un débat
parlementaire. Cela renvoie au vocabulaire ordurier dont Zola était accusé
d’avoir fait usage dans La Terre.
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ne fait pas courir grand risque de censure, sauf si le caricaturé est
célebre pour son engagement contre le régime en place comme
Hugo sous le Second Empire, mais les écrivains sont rares a
refuser la caricature. Les dessinateurs créent des silhouettes et
surtout des figures reconnaissables en insistant sur des traits
physionomiques (le grand front de Hugo, la « négritude » de
Dumas pére) et réagissent a 1’actualité littéraire avec une
connaissance souvent assez fine des ouvrages ou des pieces de
théatre et des comptes rendus qui en sont faits®. La multiplication
des caricatures est donc un gage de célébrité¢ pour I’écrivain qui
se voit chargé et sa production littéraire parodi¢e. C’est le cas de
Zola, lequel a une attitude pour le moins ambivalente. Certes, il
collectionne les charges qui sont faites de lui, mais dans « [’idée
de jouer un bon tour a la critique. Lui, que tant de plumitifs
injurient en l’accusant d’étre violent, il n’aurait qu’a couper des
extraits dans leurs articles ; et ces échantillons de ['urbanite de
la presse, datés et signés du nom des auteurs, composeraient un
fort volume intitulé : Leurs injures’ ». Certes, il se plaint de
devoir avaler chaque matin un  « crapaud®» mais donne
volontiers 1’autorisation nécessaire aux charges qui sont faites de
lui. Sa réticence provient sans doute du fait que tres vite la

6. Voir Agnés Sandras, « Clins d’ceil savants aux critiques littéraires : les
caricatures de Zola », L’art de la caricature (dir. Ségoléne Le Men), Paris,
Presses universitaires de Paris-Ouest, 2011.

7. Paul Alexis, Emile Zola, Notes d’un ami, Paris, G. Charpentier, 1882.

8. Emile Zola, « Le Crapaud », Le Figaro, 28 février 1896.
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tonalité de ’humour qui I’entoure ainsi que sa production est tres
particuliére, revétant une violence inédite.

I1 faut un peu de temps aux caricaturistes pour saisir leur Zola.
Encore jeune lorsque sa notoriété pointe 1’écrivain ne brille pas
en société et n’a pas de particularité physique remarquable,
hormis son nez bifide. André Gill et Henri Demare qui le
représentent les premiers hésitent et font d’abord un personnage
quelque peu aboulique®. Mais 1’écriture passionnée de Zola, ses
critiques au vitriol, réunies de surcroit dans un recueil intitulé
Mes Haines lui donnent rapidement la réputation d’étre agressif.
Les caricaturistes le montrent désormais revendicatif, bien campé
sur ses petites jambes. Sa grosse téte, charge oblige, est désormais
ornée d’un lorgnon. L’attention des humoristes est également
attirée par le fait que Zola n’hésite pas a se positionner en chef
d’une nouvelle école littéraire, le naturalisme. D’innombrables
textes et dessins dénoncent sa prétention et stigmatisent ses soi-
disant disciples, sa « queue » littéraire’. Or dans le méme temps,
le registre de vocabulaire qu’il emploie, les explorations sociales
qu’il entreprend choquent profondément une partie de la critique
et du public. Il passe désormais pour un « cochon''», un littérateur
« dégoutantiste’ » que pornographie et scatologie obséderaient.

9André Gill, « M. Emile Zola », L’Eclipse, 16 avril 1876. Henri Demare, « A
la hotte », La Grenouille, 25 février 1877.

10. Voir Agnés Sandras, « « La queue du maitre de Médan : naissance en mots
et en images de la 1égende des disciples zoliens », Plaisance, n° 9, 2006.

11. Voir Bertrand Tillier, Cochon de Zola ! ou les infortunes caricaturales d’un
écrivain engagé, Biarritz, Séguier, 1998.
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Ce charivari’® contre un jeune insolent qui ne respecte ni les
regles de la bienséance ni ses ainés est aussi un enregistrement de
la consécration de Zola : il est désormais en téte des cortéges
littéraires caricaturaux, au sommet de piédestaux, méme
parodiques, la statue de Balzac lui rend son salut' et il tente de
déboulonner Hugo, symbole encore vivant de [’école
romantique’’.

Trés conscient de ce phénoméne charivarique, Zola tente
vainement en 1879-1880 de le détourner a son profit et de tirer
parti du tumulte pour mieux s’imposer'®.

Il est déja trop tard. Les caricatures de Zola sont ancrées dans
I’imaginaire collectif au moment des scandales suscités par la
publication de L’Assommoir et de Nana :

« Souvenir d’enfance sur Zola : Je voyais aux devantures des
librairies des caricatures représentant Zola en chiffonnier avec
aux épaules ‘le cachemire d’osier’ et a la main le crochet. On le

12. Terme employé par Albert Robida dans « Pot-Bouille ou tous détraqués
mais tous vertueux », La Caricature, 13 mai 1882.

13. Voir Agnés Sandras, Quand Céard collectionnait Zola, Paris, Classiques
Garnier, 2012.

14. André Gill, « Emile Zola », Les Hommes d ‘aujourd ’hui, n° 4, 1878.

15. André Gill, « Loisirs naturalistes », La Petite Lune, 1879.

16. Agnes Sandras, « 1879, I'année du grand hourvari zolien dans la presse »
[en ligne], Excavatio, International Review for Multidisciplinary Approaches
and Comparative Studies Related to Emile Zola and Naturalism Around the
World, AIZEN, 2016.
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faisait fouiller dans un tas d’ordures’” ». Les caricaturistes n’ont
plus besoin d’indiquer son nom : Zola est reconnaissable grace a
I’embonpoint venu avec le succes, le lorgnon, les rides et le nez
bifide. Au fil des années, les caricaturistes jouent de plus en plus
avec les limites, notamment a partir de Pot-Bouille'. Peinture
non plus des vices du peuple mais des turpitudes bourgeoises, le
roman ameéne une association durable de Zola a 1’accessoire du
pot-de-chambre quand ce ne sont pas les matieres fécales. Croqué
sous l’apparence d’un chiffonnier, d’un égoutier, d’une
marchande a la toilette, voire d’un porc, le romancier est aussi
brocardé pour ses adaptations théatrales'”. L’enregistrement des
effets du régime entrepris par Zola est tardif. Les caricaturistes en
profitent pour le montrer €puisé par son labeur et ses tentatives
académiques. Effacement et mort sont récurrents a partir de
1890. Henri Second par exemple invente des messages de
célébrités délivrés post mortem grace a un phonographe. La
communication zolienne est la suivante :

« Qu’est-ce qu’on m’avait donc raconté, que, une fois
a I’Académie, je serais immortel ! J’ai été de I’ Académie, non

17. J. Rictus, Journal inédit, mardi 30 sept. 1902. Cahier 25, p. 207.
Département des manuscrits, BnF.

18. Voir Agnés Sandras, « Quand le pot de Zola ‘bouille’ », Humoresques,
2005.

19. Voir Florence Fix, « Du rire et des larmes : a propos des adaptations de
Busnach », in Zola et le rire, Marie-Ange Voisin-Fougere (éd.), Dijon, éditions
du Murmure, 2003 et Agnés Sandras, « Busnach, cornac ou préte-nom ? », Les
Cahiers Naturalistes, no 80, 2006.
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sans peine, et je n’en suis pas moins mort. Méme que c’est un
peu étroit ici**».

En 1892, dans « la tournée Emilien », Zola accomplit ses visites
académiques a bicyclette, et s’efface progressivement. La
derniére vignette montre sa dépouille veillée par son rival, Pierre
Loti qui vient d’étre élu*'. Charles Léandre propose quant a lui
un Zola en vieillard exténué, griffonnant sur un manuscrit le mot
« Zut ». La légende précise : « Enfin ! M. Zola arrive au bout de
son rouleau en mettant au monde Paris | Le pere et [’enfant se
portent bien tout de méme*».

Une nouvelle étape est marquée par la publication en 1896 de
[’Enquéte médico-psychologique sur les rapports de la
supériorité intellectuelle avec la névropathie du docteur Edouard
Toulouse. L’ouvrage est pionnier dans ’approche psychologique
du travail littéraire et Zola, a qui le premier tome de cet ouvrage
est consacré, s’est volontiers prété a I’expérience, répondant
longuement aux questions du praticien. Mais la publication du
jeune médecin est largement jugée par la presse comme une
célébration de 1’écrivain et les détails intimes en sont moqués.
Nombre de journalistes établissent un paralléle entre cette

20. H. Second, « Eloquence aprés décés », Le Charivari, 30 mars 1890.

21. Bonaventure et Cabriol, « La Tournée Emilien ou les visites d’un candidat
a1’Académie », Supplément littéraire du Journal, 24 décembre 1892.

22. Charles Léandre, « Emile Zola », Le Rire, 20 novembre 1897.
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enquéte et une dissection”. Henry Céard, pourtant disciple de
Zola encore quelques années plus tot*, ironise :

« Il n’est ici qu’un cadavre soumis a une dissection
dont il est permis de contester la méthode et la conclusion. Un
cadavre a-t-il jamais pris parti pour ou contre son
anatomiste ? A moins qu’ici le cadavre se trouvant étre un
individu vivant, n’ait soufflé a 1’observateur déférent des
conclusions auxquelles il tient, et que M. Emile Zola, en
défendant les idées du docteur Toulouse, ne défende ses idées
propres, entreprise généreuse, mais qui donne une piétre idée
de ’indépendance du spécialiste®».

Devant I’accumulation des plaisanteries et des articles parfois tres
agressifs, Zola n’y tient plus. Il sort du silence qu’il observait
depuis plusieurs années vis-a-vis des critiques, prend la défense
de Toulouse, et explique sa démarche toute naturaliste :

« Imaginez que nous ayons sur Moliére, sur Jean-
Jacques Rousseau, une enquéte d’un docteur Toulouse de
I’époque. Cela nous épargnerait, au moins, des recherches, et
des discussions médicales posthumes. Quel précieux
document ce serait, aujourd’hui, non seulement pour la
science mais encore pour I’histoire et pour la critique littéraire

23. Voir Agnés Sandras, « La folie de I’Enquéte : Zola disséqué », Fabula /
Les colloques, « Séminaire "Signe, déchiffrement, et interprétation” », article
mis en ligne le 16 Novembre 2007.

24. Voir Agnes Sandras, Quand Céard collectionnait Zola, op.cit.

25. Heny Céard, « Béte a pleurer », L "Evénement, 28 novembre 1896.
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! Et, quant & moi, j’ai préféré assister a ma dissection que de
livrer mon ombre a I’inconnu du scalpel® ».

Lorsqu’il est plongé dans un pot-de-chambre qui bout”,
transformé en porc dans lequel tout est bon a consommer®,
disséqué, sa mort en caricature est fantasmée. Mais lorsqu’il
¢chappe de peu a une fin tragique en 1897, la presse rapporte
«I’accident de M. Zola» sans s’en réjouir. Il a été en effet
renvers¢ par un fiacre, est couvert d’ecchymoses, et le
marchepied de la voiture est passé a quelques centimetres de sa
téte. Quelques journaux s’autorisent ironiquement a saluer le
souci qu’a I’écrivain a se documenter et Gil Baer représente la
scéne dans Le Supplément en I’assortissant de la légende : « Pour
décrire dans son prochain livre, Paris, d’'une facon vécue, les
sensations d’'un écrasé, M. Zola se fait écraser chaussée
d’Antin”». Mais aucune feuille, méme parmi celles hostiles au
romancier, ne s’autorise a déplorer qu’il ait échappé a I’accident.

11/ L’affaire Dreyfus et la levée des derniers interdits ?

Dans une caricature trés connue Caran d’Ache montre une
tranquille tablée bourgeoise métamorphosée par 1’évocation de
I’affaire Dreyfus : un homme étrangle une femme, un collégien
s’appréte a frapper les adultes, etc. Dans Le Grelot, la méme
dispute oppose un mari pro-Zola et son épouse pro-Esterhazy, en

26. Emile Zola , « L’enquéte du docteur Toulouse », Le Journal, 24 nov. 1896.
27. Coll-Toc, « Pot-Bouille », L'Esprit gaulois, 26 janvier 1882.

28. Sapeck, « La haute école de M. Zola », Le Tout-Paris, 30 mai 1880.

29. Caricature de Gil Baér publiée dans le Supplément, ler mai 1897.
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plein lit conjugal®. Les convenances sont oubliées, et les tabous

levés durant 1’Affaire. Défenseur de Dreyfus, Zola cristallise
d’autant plus I’hostilité qu’il sort de son statut d’homme de lettres
pour embrasser une cause politique?".

Trois catégories de journaux sont a considérer. Il y a d’abord
les quotidiens qui bien qu’hésitants au départ décident, peut-Etre
par peur de perdre leur lectorat, de s’engager dans la lutte
antidreyfusarde. La caricature est alors un clin d’ceeil, un
marqueur de connivence et Zola en fait les frais. Les journaux
ouvertement antisémites avant 1’Affaire, déja en opposition a
Zola, trouvent dans la caricature un fil directeur, un moyen
d’exprimer un attachement renouvelé et revendiqué a des valeurs.
Enfin, on trouve dans la troisiétme catégorie des feuilles
antidreyfusardes créées pour 1’occasion, comme le Psst... !, qui
font de Zola un des hommes a massacrer symboliquement. Je me
bornerai ici a I’étude des caricatures faisant apparaitre I’écrivain,
mais je ne peux passer sous silence une autre forme de mort de
Zola qui est I’absence de charge Ainsi Le Grelot publie une
derniére caricature mettant en scéne Zola le 19 décembre 1897 :
le dessinateur Pépin le montre trés affairé au milieu d’un groupe
tentant de sortir la Vérité du puits*>. On ne retrouve Zola
caricaturé dans Le Grelot qu’au lendemain de la grace de

30. Le Grelot 30 janvier 1898 page 1 "L'affaire Dreyfus-Esterhazy a la
chambre ... a coucher"

31. Voir Agnes Sandras, Quand Céard collectionnait Zola, op. cit.

32. Pépin, « La Vérité », Le Grelot, 19 décembre 1897.
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Dreyfus, en septembre 1899. Sous le crayon de Gravelle®, il
écrit un « Cinquiéme acte — Accents nouveaux — Cris inédits —
Trémolos- Vibrations », écho aux nombreuses caricatures qui le
montraient autrefois en excité tapageur et a sa nouvelle prise de
position*. Cette absence de plusieurs mois de Zola dans Le
Grelot est liée au fait que le caricaturiste Pépin est dreyfusard.
Démissionnaire, Pépin est remplacé par Gravelle, ancien
dessinateur de I’Antijuif*’, dont I’opinion est en phase avec celle
du journal violemment hostile a Zola durant toute I’Affaire.
Remarquons aussi I’absence de caricature de Zola dans Le Sifflet,
feuille satirique dreyfusarde, créée en réaction au Psst... ! Cette
absence est volontaire mais déconcerte quand on voit combien les
caricaturistes étrangers ont pris la défense de Zola avec superbe.

Les caricatures fantasmant la mort de Zola surviennent
immédiatement apres son engagement en faveur de Dreyfus (cf.
infra). Certains journaux apprivoisent toutefois cette idée
progressivement, par contamination le plus souvent. Le premier
exemple est celui du recyclage d’une thématique. Le jeune
écrivain Zola a souvent été figuré en marge ou a la téte de
cortéges charivariques d’artistes, essayant a tout prix de se
distinguer, juché sur des échasses, jouant de la grosse caisse, etc.
Le Pelerin reprend I’idée d’un personnage identifiable grace a sa

33Gravelle, « C’est pas fini !!! », Le Grelot, 24 septembre 1899.

34Emile Zola, « "Le cinquiéme acte", L ’Aurore, 12 septembre 1899.
35Pierre-Olivier Perl, « Caricature et opinion : une influence réciproque », in :
L'affaire Dreyfus et l'opinion publique : en France et a Il'étranger, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 1995.
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plume démesurée (proche d’une palme, signe d’orgueil) et
figurant dans des processions ou dans des ascensions. Mais alors
que plus jeune il était plein d’'une énergie débordante dans des
dessins de La Caricature, entre autres exemple, dans Le Pélerin il
meurt de son engagement dreyfusard. Dans « Les vaincus du
Christ au sortir de la vie** » (Gambetta, Ferry, Grévy, Floquet,
etc.), il est le seul du cortége qui git déja au sol. Un autre dessin
montre « Lentement, mais sturement, la France de saint Louis, de
Jeanne d’Arc, de saint Rémi [qui] continue son ascension vers
Dieu, malgré les efforts des socialistes, juifs, franc-magons,
sectaires et autres Zolas cramponnés a sa robe’ ». Zola,
contrairement a ses compagnons de lutte, est déja tombé a terre,
sur son immense plume qui semble le transpercer...

Le deuxieme exemple est celui d’une perméabilité entre les
images de ’hebdomadaire La France illustrée : journal littéraire,
scientifique et religieux. Le 22 janvier une caricature de Cham
fait dialoguer a «l’ile du Diable», «le diable» et
« Zola »: « Bonjour, frére Zola ! — Tiens, mon collaborateur’® !! ».
Or Cham a dessiné non pas un Zola reconnaissable mais une sorte
de rapin déguenillé, pipe a la bouche, personnage qui sous sa
plume représente habituellement les communards. Le 29 janvier,
un dessin pleine page de Huard montre « Zola-mannequin, pendu

36A. Lemot, « Les vaincus du Christ au sortir de la vie », Le Pélerin, 3 avril
1898.

37A. Lemotz Le Pélerin, 15 mai 1898.

38Cham, « A I’ile du diable », La France illustrée, 22 janvier 1898.
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court et brilé vif’ ». L’image est d’une grande violence, car il ne
semble pas s’agir d’'un mannequin mais plutét de 1’homme,
exécuté dans 1’autodafé de ses pamphlets et de La Débdcle, au
milieu d’une foule considérable. Isolée au milieu du journal
I’image ne fait 1’objet d’aucune explication si ce n’est son titre
(« les dernieres manifestations de Paris ») assorti du sous-titre, ce
qui la rend d’autant plus efficace. Le 5 février, Lenfant joue sur
les thématiques de 1’académie et de la scatologie : positions « peu
académiques » de Zola, journalistes féminines de La Fronde
frongant le nez devant 1’odeur des lettres de 1’écrivain, étudiants
de province conspuant Zola dans les champs®. Le 12 février, a
I’occasion du bal de mi-Caréme, Pitti imagine un Zola en toge,
brandissant « J'Accuse » de la main gauche avec une grande
plume embrenée a terre, tandis que de la main droite il porte une
balance dont il fausse la pesée avec son pied*.

Le 26 février, un dessinateur propose un dessin complexe et
d’une grande ambivalence. Zola marche dans un chemin creux,
environné de dizaines de porcs. La légende reprend les vers
célebres de Madame Deshoulieres sur les bords fleuris de la Seine
ou ’on méne paitre les brebis*. Le titre indique « Zola et ses

39Ch. Huard, « Zola-mannequin, pendu court et brilé vif », La France
illustrée, 29 janvier 1898.

40André Lenfant, « Ca et 1a », La France illustrée, 5 février 1898.

41Pitti, « Accusateur et accusé », La France illustrée, 12 février 1898.

42« A ses enfants », Poésies de Madame Deshoulieres, Paris, 1824. Les vers
« Dans ces prés fleuris/ Qu’arrose la Seine/ Cherchez qui vous meéne, Mes
cheéres brebis. » deviennent dans la 1égende du dessin « Dans ces prés fleuris/
Qu’arrose la Seine/ Cherchez qui vous méne, Mes ... chéres brebis. »
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‘intellectuels’ ». Cette charge anonyme est inspirée d’un article
(« La protestation des intellectuels® ») de Maurice Barrés paru
dans Le Journal. Le texte s’en prenait en effet violemment a Zola,
revenant notamment sur ses origines vénitiennes et sur le travail
du Docteur Toulouse : d’ou la charge de Zola en toge d’ou
dépassent des bras poilus (le médecin avait décrit jusqu’au
systtme pileux de I’écrivain). Barrés avait aussi évoqué des
« bandes de demi-intellectuels », ce qui explique que les brebis
soient transformées en cochons, animaux emblématiques du
naturalisme. Toutefois, un certain nombre d’éléments graphiques
et des références laissent percer (involontairement ?) une certaine
admiration pour Zola. Le décor de la charge (des palissades, des
usines et des champs) renvoie au moins a une réminiscence
littéraire. Dans Le Capitaine Burle, Zola avait dit de la littérature
du XVIII® siecle: « Si nous cherchons, dans les livres de
[’époque, des renseignements sur la banlieue et sur les plaisirs
que les Parisiens allaient y gotiter, nous n'’y trouvons presque
rien. On en reste au fameux vers de madame Deshoulieres,
parlant des bords fleuris qu’arrose la Seine*’ ».

Enfin Zola a une allure christique dans cette composition, les
moutons du poéme de Madame Deshouliéres sont menacés par un
loup. Une caricature du Fischietto qui a circulé dans plusieurs

43Maurice Barrés, « La protestation des intellectuels », Le Journal, 1¥ février
1898.

44« Aux champs », in Emile Zola, Le capitaine Burle, Paris, G. Charpentier,
1883, p.198
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pays européens® montrait quelques jours plus tot un Zola en toge,
avec exactement la méme téte, face a la foule. La légende
indiquait « Ecce homo »... Les journaux italiens se sont en effet
pris de passion pour I’écrivain frangais dont le pére était né en
Italie et en ont rapidement fait un martyr. En publiant cette
caricature, La France illustrée faisait coup double.

Le 5 mars le journal lance sous la plume de I’abbé F.
Fontaine un appel a I’autodafé : « C'est fini, d'un coté peut-étre.
Une chose reste et qu'il faudrait détruire : c'est ‘l'cuvre néfaste’
du corrupteur, qu'une génération, moins heureusement
impressionnée, cultiverait encore sous le spécieux et faux
prétexte que la forme en est belle. Faites donc comme ces vrais
soldats dont la presse nous rapporte le bel exploit. Allez, montez
dans vos bibliotheques, explorez leurs rayons, ne vous contentez
plus de faire enlever la poussieére, balayez ‘les ordures’.
Anéantissez, briilez, incinérez, si vous le voulez, tout ce qui est
mauvais [...]* ». Sous cet appel, figure un dessin montrant un
« autodafé des ceuvres de Zola par les soldats du 35°¢ de ligne de
Belfort » : des jeunes gens transportent trés affairés La Débdcle,
L’Aurore, etc. que leur supérieurs militaires jettent dans un feu.
Quelques pages plus loin, on trouve une caricature de Zola (dont
le nom n’est pas mentionn€) au milieu d’une cellule monacale.
Accompagné d’une grande plume et d’un encrier dont il ne

45Elle est au moins reproduite dans Le Rire du 26 février 1898 et dans le
Madrid comico du 16 mars 1898.

46Abbé D. Fontaine, « Courrier de I’Buvre », La France illustrée, 5 mars
1898.
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pourra se servir faute de papier, I’écrivain déclare : « Jusqu ’ici,
on m’a toujours refusé un fauteuil, et maintenant on me donne un
logement” ».

C’est sur cette triple note d’une mise a mort fantasmatique
de la création littéraire de 1’écrivain, par un texte, une illustration
et une caricature que La France illustrée cesse d’évoquer Zola,
une fois qu’il s’est exilé. Mais d’autres journaux poursuivent
leurs attaques.

111/ Les mille et une morts caricaturales de Zola pendant I’ Affaire
Dreyfus

Les antidreyfusards recyclent avec une violence particuliére
les thématiques qui avaient servi a orchestrer un charivari autour
du maitre naturaliste et le justifient en plaidant la folie d’un
vieillard traitre a sa patrie :

«Le cas de Zola est plus simple encore. Il y a
quelques mois, dans une étude trés complexe que fit un grand
médecin, et a laquelle se préta complaisamment [’auteur de
Nana D’anthropologiste déclara que Zola était un malade.
Dans tous ces cerveaux puissants le génie confine a la folie, et
n'est méme qu’une des formes de la folie. [...] Zola, surmené
par une production littéraire vraiment colossale, Zola est trés
fatigué intellectuellement. Ajoutez a cette fatigue la soif
malsaine de célébrité tapageuse, si souvent manifestée par lui,
ses candidatures incessantes a 1’Académie, ses théories
antipatriotiques de la Débacle, et vous aurez I’explication de

47G. Ri, « Actualités », La France illustrée, 5 mars 1898.
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son attitude. C’est un fou, un malheureux fou, qui se grise a
I’idée de tenir téte a toute la France™® ».

Dés le 16 janvier 1898, Le Peélerin publie « la derni¢re de
Zola® » en réaction a la publication de la lettre « A la France ».
La téte de Zola, telle une marmite au couvercle soulevé, laisse
¢chapper des fumerolles nauséabondes. L’écrivain, exagérément
vieilli, rédige son adresse en trempant la plume dans le pot de
chambre que lui tend un porc. Ses yeux a demi-clos, sa boite
cranienne découpée et sa décrépitude sont I’annonce d’une mise
a mort caricaturale par la-méme ou il aurait péché puisque la
plume porte les noms des ouvrages qui ont le plus choqué la
droite réactionnaire : Nana, Rome, Lourdes, etc. La condamnation
de Zola pour diffamation, a la suite de la publication de
«J'accuse », ouvre les vannes d’une violence mortifére. Par
exemple, le 26 février, La Cloche illustrée publie en pleine
premiére page un minuscule Zola en robe d’avocat, écrasé par la
sandale d’une Justice qu’on devine majestueuse™. Le lendemain,
Alfred Le Petit donne une charge significativement intitulée "La
Débicle » & la une de L'Etrille. Zola est & demi mourant dans un
seau a charbon (rappel du roman Germinal), lequel seau repose
sur un énorme livre rouge (La Débdcle), tenu par des militaires
étrangers dont un Prussien. Un avocat tout aussi décomposé les

48Jean de Blida, La Kabylie : journal politique, commercial et agricole de
l'arrondissement judiciaire de Bougie, 23 janvier 1898.

49A. Lemot, « La derni¢re de Zola », Le Pélerin, 16 janvier 1898.
50Albert René, « Ecrabouillement », La Cloche illustrée, 26 février 1898.
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précéde et dit « Je pose des conclusions... et des lapins™ ». Le
meéme jour Fertom publie aussi une « Débdcle » dans laquelle la
bicre de « Zola» est transportée au « Dépotoir» et arrosée
d’« eau de Cologne », référence aux Prussiens et a 1’odeur
supposée malodorante du naturalisme. Le cortége est composé de
soldats étrangers et d’animaux, notamment un porc qui transporte
Germinal, Nana, La Béte humaine). Scheurer-Kestner les suit,
jouant d’une boite a musique (« ayez pitié d'un pauvre
aveugle »)*.

Cette mort fantasmée est le décalque de celle véhiculée par
les antidreyfusards. En effet, selon certains journaux, on ne fait
pas que conspuer Zola au lendemain de la publication de
« J’accuse ». Dans I’amphithéatre de I’Ecole de droit & Paris, « on
brile dans toutes les parties de la salle des journaux affiliés a la
conspiration dreyfusienne. On suspend le long des murs
d'immenses placards ou sont écrits en gros caracteres ces mots de
flétrissure « 4 mort le traitre Zola ! A la potence Zola, l'espion™ !
» Le proces intenté a Zola se termine d’une manicre significative.
Séverine (Caroline Rémy) raconte : « Quand le dernier « oui »
est tombé de la bouche du chef des jurés, des cris d'Apaches sur
le sentier de guerre ont fait trembler les vitres. Ainsi prévenu, le
public du dehors a répondu en hurlant a la mort. Cannibales ! a

crié Zola avec dégoit : le méme mot que Voltaire, défenseur de

51Alfred Le Petit, « la Débacle », L ’Etrille, 27 février 1898.
52Fertom, « la Débacle », in Le Pilori du 27 février 1898.
53La Presse, 19 janvier 1898.
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Calas® ». Mais cette indignation, rapportée par la presse en son
entier, ne calme pas les esprits, bien au contraire. Les attaques
contre Zola se poursuivent dans une gradation constante, sans
doute liée a I’impuissance ressentic par les antidreyfusards.
Comme le rappelle Jean Ajalbert dans Le Sabre :

« On peut emprisonner Zola, on peut, s'il récidive, par
des lois scélérates, le jeter sur la route de I’exil. Assises aux
bornes du chemin, des ombres illustres se léveront a son
passage : Thémistocle [...] Victor Hugo, Elisée Reclus, tous
les errants de I’idée, de la gloire ou de la foi, qui, a un
moment donné, ‘sont de trop dans leur pays’, a toutes les
époques, écartés de la Patrie® ».

Au fil des mois, les caricatures s’enhardissent donc dans leur
fantasme mortifere. Prenons 1’exemple du Pssz...! feuille
satirique créée spécialement a I’occasion de I’ Affaire Dreyfus par
les dessinateurs Forain et Caran d’Ache®. Le 26 février, comme
dans les feuilles satiriques précédemment évoquées, la pulsion
délétere est a I’ceuvre contre Zola. Le Psst... !y associe 1’idée de
traitrise a la patrie et de cochonnerie. Dans une premiére vignette,
la Prusse s’apprétait a récompenser 1’écrivain pour « J Accuse »,
dans la deuxiéme elle décide, suite au jugement, de le « faire

54Séverine, Vers la lumiere... impressions vécues : affaire Dreyfus, Paris, P.-V.
Stock, 1900, p. 111. )

55Jean Ajalbert, Sous le sabre, Paris, Editions de la Revue blanche, 1898, p.
279.

56Voir Pierre-Olivier Perl, « Les caricatures de Zola: Du Naturalisme a
I'affaire Dreyfus », Historical Reflections / Réflexions Historiques, 1998, Vol.
24, No. 1.
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expier (en effigie) et a la mode du pays la faute d’avoir perdu la
bataille ». Pour cette exécution en effigie, Zola est transformé en
porc”. Le 16 avril, un « bouquet pour Zola » est cueilli sur la
tombe de ’anarchiste Ravachol®, et dés la semaine suivante on
retrouve notre homme criant « Au secours » en direction d’un
Prussien alors qu’il se noie, « J’accuse a la main ». Notons qu’il
n’est pas nommé et peu reconnaissable mais son pamphlet et la
présence d’un homme coiffé d’un casque a pointe suffisent a
’identifier”. En juin 1899, son retour sur le devant de la scéne est
illustré par une parodie de « La Veérité sortant de son puits » qui
le montre émergeant des tinettes : « Coucou, le voila® !» Enfin, le
16 septembre 1899, le Psst...! s’entéte dans ses analyses
assassines, afin de ne pas enregistrer 1’issue prévisible du proces
de Rennes. Le Caporal Poiré montre un domestique affligé devant
la « derniere pensée du maitre » inscrite sur la porte des cabinets :
«Ici je veux vivant en paix m’ensevelir | — Emile Zola ». Et le
domestique de soupirer : « Pauvre, pauvre monsieur ! S’il n’en
était jamais sorti, rien ne serait arrivé” ».

De maniére itérative, la mort hante les illustrations comme
les textes. Le 6 mars 1898, Le Pilori propose un dessin binaire
avant et apres le proces. Dans le premier, Zola pose avec superbe,

57« Chez eux — Hier et aujourd’hui », Psst /, 26 février 1898.

58Forain, « Sur la tombe de Ravachol », Psst /, 16 avril 1898.

59Forain, Psst... !, 23 avril 1898.

60« Coucou, le voila ! », Psst...! , 10 juin 1899.

61Caporal Poiré, « La derniére pensée du maitre », Psst... /, 16 septembre
1899.
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tandis que dans le second, effondré, il saisit la sentence que lui
tend un homme de loi (« I an de prison, vierge et martyre™ »).
Mort littéraire, on I’a vu, ou mort d’un esprit.

Dans La Silhouette, Bobb transforme le maitre de Médan en
personnage de L’Assommoir, un « Coupeau-Zola » au « delirium
trés gros®! » Quelques mois plus tard, il le montre en bouffon qui
amuse la galerie, distribuant des lettres a tout va « Feu Zola. Ah !
les Francgais ne prennent plus mes petits papiers au sérieux ... Eh
bien ! je vais les distribuer a ['étranger® !!!» Ce déclin
psychologique supposé atteint également Zola au terme de la
série de Lebourgeois sur Zola et I’ Affaire Dreyfus. Réinterprétant
les ceuvres de Zola a ’aune de sa vision de I’Affaire Dreyfus,
Lebourgeois termine la série par un dessin de Zola en camisole de
force a la porte de I’asile Sainte-Anne avec ce commentaire « Et
ce sera justice® ».

1V/ D’une mort trop surprenante a une panthéonisation
réactivant les passions

La mort de Zola surprend la France entiere. Comme 1’écrit
Henry Céard, son ancien disciple®, « M. Emile Zola meurt,
emporté par un de ces coups de foudre qui lui étaient familiers, et
dont le mystere nous laisse béants d’épouvante et

62« Avant et apres le proces », Le Pilori, 6 mars 1898.

63Bobb, « Coupeau-Zola », La Silhouette, 6 février 1898.

64Bobb, « J’Amuse !!! », La Silhouette, 24 juillet 1898.

65H. Lebourgeois, « Et ce sera justice », 1902.

66 Voir Agnés Sandras, Quand Céard collectionnait Zola, Paris, Classiques
Garnier, 2012.
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d’incompréhension®” ». Si quelques journaux tentent d’évoquer
I’hypothése d’un suicide, c’est la thése de I’accident domestique
qui ’emporte rapidement. La soudaineté du déces de cet écrivain
célebre entraine des réactions a chaud, trés intéressantes dans leur
fonctionnement. Néanmoins, un semblant de décence anime la
plupart de ces feuilles. L’iconographie classique des morts
célebres est de mise mais avec moins de luxe que pour Victor
Hugo vingt ans plus tot. Zola, en effet, ne peut au contraire du
chef romantique incarner, a peu de distance de 1’ Affaire Dreyfus,
une figure nationale. On trouve néanmoins dans la presse
plusieurs portraits de 1’écrivain dont quelques uns sur son lit de
mort®.

Deux faits saillants ressortent de 1’étude des réactions de la
presse. Le premier est ’emploi de la caricature dans les articles
traitant du déces de Zola. Cet emploi semble un passage obligg,
comme une partie intégrante de Zola. Il faut y voir sans doute la
trace de I’'importance de la caricature dans la constitution méme
de la célébrité de I’écrivain puis de son rdle pendant I’ Affaire
Dreyfus, et ce d’autant plus qu’un ouvrage publi¢ alors
récemment par John Grand-Carteret (L'affaire Dreyfus et
l'image : 266 caricatures frangaises et étrangeres, 1898) insistait
sur la pléthore de charges qui entourait Zola. Ce recours a
I’illustration par la caricature est aussi un moyen habile de
tempérer des textes dignes graves sur la mort de Zola pour des

67Henry Céard, « Coup de foudre », L’Evénement, 2 octobre 1902.
68Par exemple dans Le Journal, 30 septembre 1902.
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journaux qui ne ’ont pas toujours porté au pinacle. C’est le cas
par exemple de L’Echo de Paris qui dés le 30 septembre 1902
illustre un long article sur le décés tragique de 1’écrivain par deux
portraits mais aussi deux vignettes satiriques montrant Zola en
pétomane lors de la publication de La Terre et une autre moquant
ses tentatives académiques®. Ces deux vignettes sont
prudemment empruntées a des publications anciennes d’autres
journaux. Le Tam Tam fait de méme le 4 octobre 1902 en
choisissant deux caricatures connues mais anciennes de Zola,
’une de Gill, I’autre de Luque™.

Mais le méme numéro propose une caricature inédite
montrant un Dreyfus réjoui : « Sans moi, il n’aurait jamais eu un
ministre a son enterrement’’ ! » Le Frangais agit quant a lui en
deux temps. Le 30 septembre, il donne un article trés digne sur la
mort de Zola” mais le 6 octobre livre un dessin d’humour sur un
couple en pleine discussion sur 1I’opportunité d’un retour a la
capitale : « si ce pauvre Zola était resté a la campagne, il ne
serait pas mort a Paris™ | »

Méme démarche ou presque dans La Patrie qui apres avoir
illustré les articles dédiés au déces de I’écrivain par un portrait et
un dessin montrant Zola sur son lit de mort, publie des le 2

69L Echo de Paris, 30 septembre 1902.

70« Emile Zola », Le Tam Tam, 4 octobre 1902.

71Cabrol, « Dreyfus », Le Tam Tam, 4 octobre 1902.

72« Mort tragique d’Emile Zola », Le Francais, 30 septembre 1902.
73Le Frangais, 4 octobre 1902.
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octobre un article sur « [’écrivain et la caricature »* qui est
prétexte a proposer six vignettes stigmatisant Zola. La Libre
Parole a également peu de retenue. Apres un titre sans retenue
(« Un fait divers naturaliste : Emile Zola asphyxié ») le 30
septembre”, elle revient le 1 octobre sur « la presse étrangere et
le défenseur de Dreyfus’ », texte illustré par une caricature
¢trangere favorable a Zola publiée pendant I’ Affaire Dreyfus. Les
caricatures inédites sont consacrées a Alfred Dreyfus, la mort de
Zola servant de prétexte pour a nouveau s’acharner sur I’ancien
prisonnier de 1’ile du Diable. L Intransigeant du 11 octobre 1902
propose quant a lui « un costume d’enterrement » a Dreyfus pour
se rendre incognito au cimetiere. Un portrait de Zola figure a
’arriére-plan du dessin”’.

A P’inverse, d’autres journaux qui avaient usé et abusé des
caricatures pendant I’Affaire Dreyfus se réfugient dans une
absence d’images et semblent désormais leur préférer les textes...
Le Triboulet ne publie pas de caricatures sur la mort de Zola mais
se livre le 5 octobre a un semblant d’ « oraison funebre »
(« Coups de marotte’™y), pour se déchainer le 12 octobre avec un
texte intitulé « le machabbée de la rue de Bruxelles” ». Le Grelot

74« L’écrivain et la caricature », La Patrie, 2 octobre 1902.

75« Un fait divers naturaliste : Emile Zola asphyxié », La libre parole, 30
septembre 1902.

76« La presse étrangére et le défenseur de Dreyfus », La libre parole, 1¢
octobre 1902.

77« Costume d’enterrement », L intransigeant, 11 octobre 1902.

78Coups de marotte », Le Triboulet, 5 octobre 1902.

79« Le machabbée de la rue de Bruxelles », Le Triboulet, 12 octobre 1902.
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opte directement pour les imprécations le 12 octobre 1902, sans
images. Son « oraison funebre » commence de la sorte : « Zola
est mort tragiquement — et, par une sorte de prédestination
naturaliste, au milieu de ses vomissements et de ses
déjections® ». Le Pélerin opére quant a lui un montage complexe
le 5 octobre. Un article sur « Zola — derniers éclats » évoque
« l'enfouissement de Zola* ». 11 est accompagné de la
reproduction de la publication de la traduction allemande de La
Débdcle qui avait fait scandale car sa couverture montrait un
soldat francais a terre, ainsi que d’un dessin étranger ou « Zola le
vainqueur » terrasse un dragon grace a la Vérité. Ce dépassement
du tabou ultime de la mort entraine aussi la publication de
chansons et de faire-parts parodiques illustrés de caricatures
intitulés « Ci-git Zola ».

Le tabou est également franchi lors de la panthéonisation de
Zola qui entraine une reviviscence de la haine antizolienne et
antidreyfusarde. Des journaux qui n’avaient pas publié de dessin
satirique en 1902 s’y adonnent comme La Croix le 5 juin 1908.
La feuille fait toutefois preuve de prudence en reprenant un
dessin paru dans le Psst... / en 1898, dans lequel Zola s’étonnait
de ne pas parvenir a renverser I’armée avec sa longue plume
couverte d’excréments®. Entre autres exemples, La Cloche
d’argent file également la métaphore scatologique avec une

80« Oraison funébre », Le Grelot, 12 octobre 1902.
81« Zola — derniers éclats », Le Pélerin, 5 octobre 1902.
82La Croix, 5 juin 1908.
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charge inédite. Des soldats transportent une tinette d’ou
s’exhalent des flux nauséabonds. Il faut comprendre que le corps
de Zola est loin d’étre celui d’un saint. D’ailleurs, le groupe se
dirige en direction du Panthéon qui pleure : « Au pornographe
ZOLA, les dreyfusards reconnaissants® ». La Bastille reprend
I’idée d’un panthéon sali et accablé par une panthéonisation de
Zola qui consacrerait Dreyfus : « Au grand souilleur la patrie
déshonorée™ ».

Tres tot, Zola a compris que le charivari qui s’exergait a son
endroit pouvait lui apporter un confortable surcroit de célébrité.
Apres avoir tenté¢ de le domestiquer sans vraiment parvenir a le
controler, il s’était fait une raison, et les lazzi commengaient a
perdre en force lorsque I’Affaire Dreyfus a éclaté.
Mais, contrairement a Hugo, Zola n’a pas eu le temps de se
construire une image de grand-pére de la nation, de vieux sage.
Bien au contraire, il est apparu aux yeux de nombreux
dessinateurs et journalistes comme un fauteur de troubles, un
ennemi.

Alors que vingt ans plus tot les caricaturistes se plaisaient a
figurer, sans arriére-pensée moqueuse, 1’apothéose de Hugo, Zola
a la fin de sa vie concentre les frustrations d’une France déchirée.
Sa mort fantasmée ne rencontre guere de contradicteurs, si ce
n’est a I’étranger. A tel point qu’il est permis de se demander si

83« Le Pére de la Mouquette au Panthéon », La Cloche d’argent, 6 juin 1908.
84« Préparatifs d’apothéose — I’laménagement du Panthéon », La Bastille, 28
mars 1908.
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un tel déferlement de textes haineux et une telle exposition
d’images n’ont pas été¢ une incitation au passage a 1’acte un jour
de septembre 1902...
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L’ Affaire : « Parce qu’elle était extraordinaire, on la
voulait plus extraordinaire encore »
par
Philippe ORIOL

L’affaire Dreyfus, I’Affaire, a suscit¢ une trés nombreuse
littérature. Nous ne parlerons pas ici — ou trés peu — des ouvrages
et articles publiés sur telle personnalité — et saluons ici les livres
et articles d’Alain Pagés, sur Zola et 1’Affaire —, tel groupe, tel
aspect particulier de I’événement, ouvrages et articles qui,
essentiellement depuis la premiére « commémoration » de 1994 —
et je mets des guillemets & « commémoration » dans la mesure ou
officiellement elle n’en fut pas une ; Frangois Mitterrand estimant
que la République n’avait pas & commémorer une « défaite » —
ont paru a un rythme soutenu.

Méme si aujourd’hui ce rythme s’est spectaculairement ralenti,
non pas tant a cause d’un désintérét — certain — des lecteurs que

\

pour des questions qui tiennent essentiellement a la logique
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marketing de 1’édition, elle continue toutefois a petit train, train
de sénateur. Logique marketing qui explique que 1’édition des
souvenirs inédits d’Esterhazy que je proposais se soit vue refusée
un peu partout, et que la nécessaire nouvelle édition des souvenirs
de Scheurer-Kestner 1’ait été tout autant'.

Bref, 2023 a ainsi vu paraitre la premicre vraie biographie de
la marquise Arconati Visconti par Martine Poulain et — si je puis
me permettre de faire ici la publicité de Maison Zola-Musée
Dreyfus — le beau et incroyablement accessible catalogue du
premier et seul musée exclusivement consacré a 1’ Affaire. 2024-
2025 — en I’état actuel de mes informations — nous promet les
ceuvres completes de Bernard Lazare, I’édition compléte (édition
¢électronique ; qui complétera chez Bouquins une édition de
morceaux choisis) des textes — dont de trés nombreux inédits — de
Clemenceau sur 1’ Affaire et celle des ceuvres completes d’Alfred
Dreyfus que Vincent Duclert et moi ferons paraitre aux Belles
Lettres a I’automne prochain.

Nous parlerons ici des ouvrages qui ont eu pour projet et objet
de dire I’événement dans sa globalité, de 1894 a 1906 ou 1908,
d’en dégager les enjeux, les implications, d’en donner les clés de
compréhension. Pour en parler nous en dégagerons trois

1. « Nécessaire », en effet, cette nouvelle édition des mémoires de SK dans la
mesure ou celle que nous en connaissons est — quand on la compare avec le
manuscrit conservé a la BNF — incompléte, souvent fautive, inversant quelques
feuillets rendant fausse la chronologie des événements — source d’erreur donc
— et, surtout, inexplicablement réécrite : je ne me lasse pas de cette phrase de la
page 98, ou SK nous dit : « J’envoyai une photocopie a Me Leblois... »
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ensembles.

Le premier ne nous intéressera pas ici ; il est celui des histoires et
des synthéses de 1I’événement. De la premiére synthése parue dés
1898, au paroxysme de I’événement: Histoire populaire de
I"affaire Dreyfus par le capitaine Paul Marin, a la dernicre,
I’excellente Affaire Dreyfus de Benoit Marpeau, il s’en est publié
63 (incluant quelques éditions de souvenirs et de mémoires, qui
en constituent aussi des histoires).

A ce premier groupe, il faut en ajouter un deuxiéme, celui des
« histoires » antidreyfusardes de I’ Affaire. Faisons-en ici le détail.

La premicre sera, des 1898, L’Affaire Dreyfus. Les dessous
d’une trahison d’un énigmatique comte de W (un W qui n’est
pas, comme on I’a souvent dit, Théodore de Wyzewa). En 1904,
paraitra Joseph Reinach historien, critique de la grande histoire
de Reinach, par Henri Dutrait-Crozon, pseudonyme de deux
officiers, Larpent et Delebecque, auteurs encore en 1909 — mais
aussi, et sirement, avec I’apport important de 1’antidreyfusard
commandant Cuignet et de Charles Maurras — d’un Précis de
I"affaire Dreyfus. Réédité, augmenté, en 1924 puis en 1930, cet
ouvrage, qui s’inscrit dans le programme de « révision» de
I’ Affaire que Maurras avait proposé a Barres dés le lendemain de
la réhabilitation de Dreyfus, deviendra, bible antidreyfusarde, la
référence obligée de tous ceux que nous allons voir défiler a la
suite.
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Le premier sera Jean Roget, fils du général Roget, chef

d’orchestre de I’accusation contre Dreyfus et Picquart en 1898-
1899 : L’Affaire Dreyfus. Ce que tout Frangais doit en connaitre.
Puis ce fut un autre enfant, une fille en 1’occurrence, celle de
Godefroy Cavaignac, Henriette Dardenne, qui publiera en 1964
Lumieres sur [’affaire Dreyfus, version condensée d’un lourd
tapuscrit de prés de 3 000 feuillets conservé a la BNF. Un
ouvrage qui demeure une source — a utiliser avec grande
prudence, on s’en doute — dans la mesure ou il a été écrit sur la
base des souvenirs personnels et des conversations de 1’auteure
avec Cuignet et Roget.
En 1964, Jean-Louis Tixier-Vignancour, avocat, défenseur de
Salan et de Céline, candidat d’extréme droite aux présidentielles
de 1965, publiera un étonnamment modéré Si j’avais défendu
Dreyfus, puis, en 1982, André Figueras, ancien résistant,
défenseur de Pétain et opposé a de Gaulle a qui il reprochait
I’abandon de I’Algérie, journaliste et pamphlétaire, catholique
traditionaliste, soutien et ami de Jean-Marie Le Pen, auto éditera
un Ce canaille de Dreyfus dans lequel il voulait montrer « la
premiere mobilisation générale de I’ Anti-France » dont 1’ceuvre,
expliquait-il, « n’a point cessé ».

Quelques années plus tard, en 1989, le méme Figueras
reviendra sur ce qu’il appelait, sans doute dans I’intention d’étre
spirituel, le « véritable “Mythe du XXe si¢cle” » en publiant un
nouveau volume : L’Affaire Dreyfus revue et corrigée. Oubliant «
tout ce qui a été écrit, déblatéré, du reste niaisement répété de
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livre en livre, recopié quasi toujours in extenso sur les menteurs
originaux, et principalement Reinach » — base de ce que sera le
principal argumentaire des auteurs qui lui succéderont —, il reprit
le dossier, lu les livres contemporains qu’il n’avait jamais lus et
sans lesquels il avait quand méme écrit un premier ouvrage,
consulta — un peu — le fonds BB 19 des Archives nationales ou il
ne vit pas les documents qui attestaient des faux, faux qu’il
reprenait comme arguments dans son nouvel opus et fit expertiser
le bordereau.

Il faut en parler un peu car la chose est réjouissante. Il avait
confié le travail a un expert : le colonel Antoine Argoud, ancien
dirigeant de I’OAS...assurance d’objectivité...

Le colonel-expert rendit des conclusions aux termes desquelles il
avait acquis la certitude qu’« impossible » était la culpabilité de
Dreyfus (enfin !) et « improbable » celle d’Esterhazy. Alors ? Qui
¢tait donc le véritable coupable ? Pour 1’auteur, la question ne
pouvait faire de doute : le vrai coupable, Argoud 1’avait dit, ne
pouvait étre que « supérieurement intelligent » et, Figueras le
savait, « juif [et] probablement alsacien ».

Pourquoi ? L’auteur I’expliquait par un argument qui ne devait
pas grand-chose a la méthode historique : « puisque 1’affaire
Dreyfus est presque autant une affaire alsacienne qu’une affaire
juive »... Il avait 1a un « bon » point de départ mais qu’il fallait
affiner. Il fallait que ce « troisieme homme » fiit « tout a fait
inconnu des milieux militaires, de sorte que son écriture ne puisse
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faire 1’objet d’une comparaison » et qu’il ait « une extréme
influence sur les milieux intellectuels, qu’il s’agira de jeter dans
la bataille au bon moment ». Figueras venait de trouver le fin mot
de I’histoire et le nom du coupable : Lucien Herr. Bien str, Herr,
s’il était bien alsacien, n’était pas juif mais de tradition
catholique... on ne peut pas tout savoir. Restait a prouver cette
lumineuse déduction. Figueras se mit en quéte d’un spécimen
d’écriture du bibliothécaire de Normale et trouva une lettre de...
1925 qu’il transmit a Argoud. La comparant avec le bordereau,
notre nouveau Bertillon trouva « des ressemblances troublantes
sur tous les plans... mais également des différences » et
concluait : « Mais ces différences [étant] de celles qui peuvent
parfaitement s’atténuer [sic ; s’accroitre non ?] avec I’age [...], il
n’est nullement impossible qu’ils [les deux graphismes] aient eu
le méme auteur. » Le tour était joué.

Entre les deux ouvrages — récréatifs — de Figueras, avait paru,
en 1988, aux éditions du Trident, dont le catalogue est pour le
moins édifiant, L ’Assassinat de Félix Faure, livre di a un certain
André Galabru, ancien militaire, professeur de philosophie,
employé dans I’industrie pharmaceutique et chanteur a ses
heures. Y était défendue la thése de 1’assassinat de Félix Faure, «
dernier obstacle » a la révision et révélé en annexe un document
sensationnel prouvant selon lui — mais aucunement selon le texte
quand on sait un minimum de quoi on parle et qu’on sait lire —
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que le « J’Accuse... ! » n’était que « le résultat d’un montage
cosmopolite ».

Quelques années plus tard, en 1997, il publiera un nouveau
volume : Variations sur [’Affaire. Plus particuliérement consacrée
a Cavaignac et a Félix Faure, « cette approche non conformiste de
I’ Affaire », dédiée au colonel Jean Bastien-Thiry et s’adressant
tout particulierement aux « amateurs d’histoire non trafiqué [sic]
», nous apprend que Dreyfus était coupable d’un crime dont il
avait fait I’aveu et que, moderne variation de La République juive
de Charles Fleury ou des Morts mystérieuses. Les oubliettes
modernes d’Albert Monniot, d’Attel, Henry, Félix Faure, Syveton
avaient été assassinés par les dreyfusards et... Zola, lui aussi
assassiné par les dreyfusards. Syndicat de trahison et syndicat du
crime donc.

En 1993, ce sera au tour de Francois Brigneau, ancien
milicien, cadre d’Ordre nouveau et du Front national, journaliste
a Présent puis a National-Hebdo, de nous livrer des pensées sans
surprise sur 1’Affaire puis, en 1998, les éditions Ulysse, qui
avaient eu maille a partir avec la justice quelques années plus tot
pour une affaire de proposition a la vente de 1’essentiel de la «
littérature » négationniste, feront paraitre Une affaire d’honneur.
L’affaire Dreyfus, d’Yves Amiot, actif propagandiste de la
Fraternité sacerdotale Saint Pie X. Trés largement inspiré du
Dutrait-Crozon et surtout du Dardenne dont il ressemble a un
résumé, il se proposait, pour contrer la résurgence de 1’ Affaire, en
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ces temps de commémorations — résurgence qui « s’inscrit dans
un plan d’ensemble visant a culpabiliser le peuple frangais pour
I’asservir plus aisément » —, d’offrir une étude « d’ceil neuf » qui
« remet en cause les theéses officiellement admises ».

En 2000, paraitra un nouvel ouvrage, dii a Monique Delcroix,
conseillere municipale Front national avant de rejoindre Bruno
Meégret au MNR. Ce Dreyfus-Esterhazy. Refutation de la vulgate
fut édité aux éditions de L’ZAncre, maison dirigée par Philippe
Randa, ancien du Parti des forces nouvelles et par la suite proche
de la mouvance Soral-Dieudonné, et ou avaient été publi€s, entre
autres, Guillaume Faye, Jean-Yves Le Gallou, Jean Mabire et Eric
Delcroix, ancien d’Ordre nouveau, collaborateur des Annales
d’histoire reévisionniste, avocat de Faurisson et candidat Front
national en 1997, avant, comme notre auteure, de rejoindre le
MNR.

En 2010, aux éditions Dualpha, qui propose a son catalogue
divers livres sur des sujets prévisibles tels que la guerre
d’Algérie, la collaboration (souvenirs de Christian de la Maziére,
un livre sur les juifs collaborationnistes), des ouvrages de
Philippe Randa, de Claude Autant-Lara (contre 1’exploitation du
cinéma par « une mafia cosmopolite et sans scrupule »), quelques
« Documents pour I’Histoire » (Alphonse de Chateaubriant, Jean
Drault, Coston, Déat, Brinon, Drumont, Goebbels, Gohier,
Rosenberg, etc.), le Dr Bernard Plouvier, auteur d’une biographie
« médicale et politique » en 6 volumes d’Hitler, publiera : Cette
Ténébreuse affaire Dreyfus, en 2 volumes, « mise au point » qui
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vise a dire la vérité que cachent — 1’auteur parle plus volontiers de
« mensonges » — les « auteurs académiques » et dont la principale
est que I’Affaire ne fut jamais qu’un vaste complot a la téte
duquel se trouvait le grand rabbin de France Zadoc Kahn, qui,
aux premiers jours de I’Affaire, avait mis en contact Mathieu
Dreyfus et Reinach pour mener « une fantastique campagne
médiatique » parce que, comme le dit I’épigraphe qu’il donne en
téte de chapitre, « le role de la presse est de créer des mécontents
»... une citation extraite des Protocoles des Sages de Sion.

Enfin, en 2018, sera publiée L 'Affaire Dreyfus, entre farces et
grosses ficelles d’Adrien Abauzit, avocat, qui lui aussi a décidé
de reprendre le dossier pour contrer les historiens de «la
vulgate », ceux qu’il appelle avec obstination les « historiens
dreyfusards », et montrer indiscutablement la culpabilit¢ de
Dreyfus, la complicité de Picquart, celle d’Esterhazy, et au final
que I’Affaire ne fut jamais qu’un montage du trop fameux
syndicat visant a <¢éradiquer le catholicisme. La Société
internationale d’histoire de I’affaire Dreyfus (SihaD) ayant décidé
de, pour reprendre une amusante expression de mes étudiants, le
« mettre en Position latérale de sécurité », il rééditera I’exploit en
publiant un nouvel opus, en 2021, L’Affaire Dreyfus. Nouvelle
réplique au camp dreyfusard, réponse a nos critiques sur le blog
de la SIHAD, qui montre peu de progres et, comme le précédent,
comme pour les ouvrages de ses prédécesseurs, repose sur la
prudente sélection des documents, les coupes arrangeantes dans
les textes, les argumentations forcées, et surtout une
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méconnaissance du sujet dont 1’étendue peut donner une idée
assez précise de ce a quoi peut ressembler I’infini.

Adrien Abauzit a promis au printemps dernier la sortie d’un
troisiéme opus, sous « un angle d’attaque qui n’avait pas encore
été utilisé », pour, « si la Providence le permet », octobre. Il vient
de paraitre et une nouvelle fois, sur le blog de la SihaD, nous
avons montré comment travaillent nos  modernes
antidreyfusards®...

A ce deuxiéme groupe, il nous faut maintenant ajouter le
troisieme qui, plus particuliecrement, est ici I’objet de notre
propos.

Depuis 1934, et la publication de I’ Histoire et psychologie de
[’affaire Dreyfus d’Henri Mazel, nombreux sont les auteurs qui
ont tenté de trouver le chainon manquant, de nous dire le mystére
de I’ Affaire puisque, nous le savons — et le savons de plus en plus
—, il existe des « secrets d’histoire » et que plane, toujours,
«’ombre d’un doute ». L’Affaire ne serait pas une simple
histoire ou une histoire simple. « Alors, il n’y avait rien ? Alors,
toute cette affaire colossale est partie d’une histoire absurde, sans
importance, sans intérét ? », écrira Henri Guillemin pour moquer,
un peu, la thése qu’exposait Marcel Thomas dans sa capitale
Affaire sans Dreyfus (1961) :

2..https://affaire-dreyfus.com/discussions/dossier-consacre-laffaire-dreyfus-
entre-farces-et-grosses-ficelles-dadrien-abauzit/
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M. Thomas nous déclare : ne vous excitez pas ;
I’affaire Dreyfus, cet Himalaya, aurait da rester ce qu’elle
¢tait ; une taupinicre ; la souris accoucha d’une montagne.
Mais oui, entendu, Dreyfus était innocent. Seulement, n’allez
point chercher 1a d’énigmes. Aucune énigme. Aucun arricre-
plan. Aucun double-fond ou serait tapi le grand criminel cher
a M. Paléologue. Tout fut trés simple et trés plat. Les
militaires se sont trompés en toute bonne foi quand ils ont cru
Dreyfus coupable, et ils ont eu tort — ¢’est humain — de ne
point avouer leur erreur. Quant au nommé Esterhazy, auteur
en effet du fameux " bordereau ", c¢’était un tout petit
bonhomme, un tout petit traitre de pacotille, un besogneux,
d’ailleurs mythomane, et qui, pour faire des sous (et pas
méme tellement !), vendit quelque temps a 1’Allemagne des
bribes de renseignements glanés a la sauvette et des " notes "
de sa fabrication. Livraisons négligeables, et dont la
communication a Berlin ne pouvait assurément pas faire
grand tort a la France. Du vent, tout cela. Autrement dit,
I’affaire Dreyfus, une galéjade. Enormément de bruit, pour
trois fois rien’

Cette these, pas celle que décrit Henri Guillemin qui se laisse ici
aller au plaisir de la moquerie et de I’écriture et force un peu le
trait, mais celle de «’histoire officielle », celle de
« I’académisme » et de « la vulgate », celles des Bredin, Cahm,
Drouin, Duclert, Joly, Marpeau et moi-méme, est en effet bien
simple : Dreyfus est innocent, le préjugé antisémite n’a pas été
sans jouer un role dans sa désignation comme suspect et dans sa

3. « L’affaire Dreyfus, une farce triste ? », Le Monde, 15 aoit 1961.
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condamnation comme espion, Esterhazy est un traitre, [’auteur
pour son propre compte du bordereau trouvé dans la corbeille de
I’ambassade d’Allemagne, et I’Etat-major a pleine et entiére
responsabilité dans ce grand crime d’Etat qu’est la condamnation
de Dreyfus et son maintien a I’1le du Diable.

Nombreux furent les auteurs qui comme Henri Guillemin
pensérent que 1’Affaire ne pouvait étre aussi évidente, qu’il y
avait — qu’il devait y avoir et ne pouvait qu’y avoir — un mystere,
des mysteres, et que leur role était, « dans cette histoire opaque »,
comme Guillemin 1’écrit dans son Enigme Esterhazy, « de
substituer I’exact a D’inexact, le véridique au légendaire*».
D’autres s’engageaient plus avant, parlant non de complexité ou
d’opacité, mais de dissimulation, d’une — ou de plusieurs — vérité
cachée qu’ils se faisaient fort de mettre au jour et de révéler.
L’histoire est «une grande dame mythomane », écrit Jean
Chérasse, qui cherche « a nous maintenir en enfance » en se
mettant « ainsi au service de ceux qui nous gouvernent »°.

Mais quelle que soit leur perspective, ils furent nombreux, en
effet. Avant de nous y intéresser, dressons-en la liste :
Henri Mazel, donc, tout d’abord, en 1934 ; puis, en 1955, le
Journal de [l’affaire Dreyfus de Maurice Paléologue ; en 1960,
D’Esterhazy a Dreyfus d’Henri Giscard d’Estaing; en 1962,

4. L ’Enigme Esterhazy, Paris, Gallimard, 1962, p. 110.
5. Jean Chérasse et Patrice Boussel, Dreyfus ou l'intolérable vérité, Paris,
Pygmalion, 1975, p. 174.
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L’Enigme Esterhazy d’Henri Guillemin; en 1972, L’Affaire
Dreyfus. La clé du mystere de Michel de Lombares ; en 1975,
Dreyfus ou lintolérable vérité de Jean Chérasse et Patrice
Boussel ; en 1977, L’ Espionnage a travers les dges de Jean-Pierre
Allem ; en 1985, L’Affaire Dreyfus de Michel de Lombares ; en
1988, « La “terrible” vérité », de Max Guermann ; en 1993,
L’Affaire et le grand secret. Le capitaine Dreyfus ou [’épopée du
75 d’Ida-Marie Frandon et Les Secret de I’espionnage francais de
1870 a nos jours de Pascal Krop ; en 1994, Un secret bien garde.
Histoire militaire de [’affaire Dreyfus de Jean Doise ; en 2000, Le
Bureau des secrets perdus de Jean-Francgois Deniau et Les Verités
cachées de [’affaire Dreyfus d’Armand Isra€l; en 2008,
L’Histoire interdite. Révélations sur [’histoire de France de
Franck Ferrand ; en 2011, Journal intime d’un arbre de Didier
van Cauwelaert ; en 2012, Le Dossier secret de [’affaire Dreyfus
de Pauline Peretz, Pierre Gervais et Pierre Stutin ; en 2014, Les
mensonges les plus incroyables de [’histoire de Luc Mary et
Philippe Valode.

Cette littérature « du doute et du soupcon », comme le dit tres
justement Vincent Duclert, est bien nombreuse et varie la plupart
du temps, concernant [’Affaire, autour de deux idées,
indépendantes ou se recoupent selon les auteurs : celle de I’intox
visant a protéger la conception et la production d’un canon, le
canon de 75, et celle du « troisieme homme » (le premier étant
Esterhazy, le deuxiéme le mystérieux commandant Weil),
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troisieme homme qui aurait ét€¢ un « grand seigneur », un officier
général confident des secrets les plus sensibles, qui, malgré lui ou
en toute conscience, aurait été a la manceuvre et qu’il fallait
protéger ou, selon, perdre.

Mais avant de faire le tour de ces théses, nombreuses, diverses
et contradictoires, il nous faut mettre de c6t€é un ouvrage, Le
Dossier secret de [’affaire Dreyfus de Pauline Peretz, Pierre
Gervais et Pierre Stutin qui lui ne porte pas sur 1’intox ou sur un
hypothétique troisiéme homme mais sur les « vraies » raisons de
la condamnation de Dreyfus. Ce n’aurait pas tant été 1’ordre
implicite que constituait les interviews données aux journaux par
le général Mercier un mois avant le procés ni le fait de
transmettre le dossier secret qui permettraient d’expliquer la
condamnation de I’innocent, mais ce que contenait ce dossier
constitu¢ dans le but d’emporter la décision des juges en y faisant
figurer des morceaux de la correspondance « érotique » échangée
par les attachés militaires et donc en tablant sur I’homophobie des
juges.

Pour ce faire, les trois auteurs ont travaillé sur le dossier secret —
qu’ils ont eu le grand mérite de rendre public — et, pour le « faire
parler », 'ont soumis a une méthode renouvelée, assurent-ils,
inspirée des « techniques mises au point par les médiévistes pour
I’analyse des manuscrits anciens et des proceés » et en ont, sur
cette base, propos¢ un nouveau descriptif, « construction sous-
jacente d’une véritable narration par les accusateurs ». Nous
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avons soutenu une longue controverse avec les auteurs® et nous
n’allons pas y revenir ne serait-ce que parce que les nombreux
arguments qui y ont ét¢ développés n’ont au final aucun intérét
quand on considére que leur hypothése de travail — une
énigmatique (et énigmatique en effet) numérotation de quelques
pieces a I’encre rouge — s’écroule apres la découverte d’une picce
oubliée par eux, numérotée avec cette méme encre rouge, en
doublon de celle retenue pour servir leur démonstration : une
lettre de Schwartzkoppen au colonel Le Loup de Sancy du 26
décembre 1893, simple — et peu accablante du point de vue de la
deéfense nationale comme de celui de I’homosexualité — demande
de transmission au ministre d’une lettre.

Revenons donc a nos auteurs du « doute et du soupcon ». Nous
n’allons pas prendre un a un ces volumes et en montrer la vacuité
et la vanité. Nous I’avons fait ailleurs’ et aprés les listes que je
vous ai précédemment infligées, je craindrais de vous perdre, a
nouveau. Tentons plutot d’en dégager ce qui les caractérise.

En 1991, dans son Emile Zola, un intellectuel dans [’affaire
Dreyfus, Alain Pages a proposé un schéma permettant, dans ce
maquis des théses et des hypothéses, d’y voir plus clair. Nous le
reprendrons ici, en synthése, en le complétant de quelques autres

6. Voir le blog de la Sihad (https://affaire-dreyfus.com/discussions/dreyfus-le-
dossier-secret-et-la-question-homosexuelle/).

7.https://affaire-dreyfus.com/discussions/lhistoire-canon-au-sujet-de-quelques-
ouvrages-du-doute-et-du-soupcon/
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theses ou hypothéses, laissées de coté par Alain Pagés ou
proposées depuis la parution de son livre.

Alain Pagés distingue ainsi deux courants : celui qui présente
Esterhazy comme un traitre et celui qui le considére comme un
agent double.

Dans le premier (Esterhazy est un traitre), Alain Pages groupe
deux theses : la premicre est la thése dite « classique » (Ia) que
nous avons évoquée et que nous oublierons. La seconde (Ib) est
celle d’Henri Guillemin qui expose la conviction des accusateurs
de Dreyfus de son innocence et présente un montage visant a
avertir discrétement, dans un premier temps, un « grand
seigneur » bien maladroit et imprudent, et, dans un second, a le
protéger.

Quand Maurice Paléologue, publiant un journal réécrit pour
I’occasion et sans doute bien ¢loigné du document original
contemporain, voyait — sans le nommer mais le présentant de telle
maniére que les lecteurs avertis le comprenaient — le général Rau
en ce «troisietme homme », Guillemin — et aprés lui Franck
Ferrand qui reprend sa thése — y voyait, dans la « réverie » qu’il
proposait, comme il I’écrit, le généralissime Saussier qui, sans
doute victime d’un chantage, aurait fourni les documents
qu’Esterhazy livrait au Allemands. Sandherr, le chef du service
du renseignement, ayant fait cette découverte, aurait alors fait
écrire a Esterhazy un bordereau reprenant des documents
précédemment livrés dans le but que la photographie vint sous les
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yeux de Saussier et qu’il comprit que, tout étant découvert, il lui
faudrait a I’avenir « se montrer plus circonspect ». La seule chose
qu’il n’avait pas prévue était que le zélé d’Aboville découvrirait
dans ce bordereau, ce faux document de trahison, la main d’un
jeune stagiaire qui n’avait vraiment rien a y voir. Nous y
reviendrons.

Le second courant est celui qui considere Esterhazy comme un
agent double. Alain Pagés distingue dans ce second courant trois
théses : celle, tout d’abord, qui sait Dreyfus innocent et dont
’affaire ne serait qu’un épisode de la lutte entre services secrets,
lutte dont Dreyfus n’aurait été qu’une victime collatérale. Intox
des Frangais, toujours pour protéger 1’habituel canon de 75, c’est
la thése, Ila, de Max Guermann et d’Ida-Marie Frandon ; intox
des Allemands, c’est celle, IIb, de Mazel et de Lombarés et de
Krop qui, ajoutons-le, pour les deux derniers, la compliquent en
présentant le bordereau, allemand donc, comme une réponse aux
manceuvres frangaises d’intox dirigées par le « troisiéme
homme » : Saussier, comme chez Guillemin. La troisiéme thése,
Ilc, est celle d’Armand Charpentier qui, avant de nous
« prouver » qu’Henry, retrouvé aprés avoir avoué¢ son faux, la
gorge tranchée, n’était en fait pas mort, fait preuve d’originalité —
d’une seconde originalit¢ — en présentant certes le bordereau
comme ¢étant ’ceuvre d’Esterhazy et écrit a la demande de
Sandherr mais dans le but de perdre Dreyfus, précédemment —
dans une improbable lettre d’Alsace que personne n’a jamais vue
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— dénoncé comme traitre. En s’inspirant d’une idée trouvée dans
un roman publi¢ en feuilleton par Le Petit Journal de janvier a
juillet 1894 — Les Deux freres de Louis Létang — et dont
I’histoire a en effet de curieux et prémonitoires points communs
avec I’Affaire, Sandherr et son collaborateur Henry auraient bati
tout un scénario dont Esterhazy, qui offrait I’avantage d’avoir une
écriture proche de celle de Dreyfus, permettrait la réalisation. Sur
les indications de Sandherr, Esterhazy aurait donc écrit le
bordereau qui, déposé a I’ambassade d’Allemagne pendant une
absence de Schwartzkoppen, aurait été récupéré par la « voie
ordinaire ». Voila donc pourquoi Esterhazy « ne commit aucun
acte de trahison » et que, Sandherr mort, Henry s’était retrouvé le
seul « détenteur du terrible secret » pour la protection duquel il
manceuvra contre Picquart et commit tous ses faux.

A ce schéma, que nous proposait en 1991 Alain Pages, il
faudrait ajouter 6 autres théses, variations sur la question
d’Esterhazy agent double.

La premicre est celle de Jean Doise, thése reprise par Allem
quelques années plus tard, qui présente 1’Affaire comme une
affaire d’intox a la triple stratégie visant a protéger le lassant
canon de 75, crédibilisant I’agent double Esterhazy et permettant
de se débarrasser de Dreyfus accusé de trahison par la fameuse et
improbable « lettre d’Alsace » récupérée chez Charpentier.

La deuxieme est celle d’Armand Israél qui, dans ses Veérités
cachées de ['affaire Dreyfus — quel titre ! —, développe aussi une
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histoire d’intox visant a protéger le fatiguant canon de 75 et pour
laquelle aurait été fabriqué le bordereau, écrit par Esterhazy a la
demande de Sandherr. Mais Esterhazy, officier de troupe, n’étant
pas suffisamment crédible, I’idée aurait été alors de I’attribuer a
Dreyfus, crédible, lui, puisqu’a I’Etat-major, ou il était,
rappelons-le, un simple stagiaire. Un bordereau d’intoxication
mais qui, nous explique I’auteur, ne serait jamais parvenu a
Schwartzkoppen. Surprenant et difficile a suivre !

La thése suivante — nous ne les présentons pas de manicre
chronologique mais logique — est celle Giscard d’Estaing, cousin
d’Edmond, le pére du Valéry du méme nom. Sur la base du
Journal de Paléologue, il se concentre aussi, comme le fera
Guillemin deux ans apres lui, sur le troisitme homme, troisieme
homme qu’il identifie comme étant le général Mercier. Le
Mercier de Giscard n’est pas le Saussier de Guillemin : il n’est
pas la victime d’un chantage mais un fin stratége, a 1’origine
d’une intox visant a protéger 1’éprouvant canon de 75 — c’est lui
qui le premier défendit cette thése, reprenant un article de 1915
publié¢ en un album intitulé Une merveille du génie frangais.
Notre 75.

La quatriéme thése est celle de Jean Chérasse, reprise et
complément du « film-débat » sorti 1’année précédente.
Parallélement aux commentaires et déclarations, extraits du
documentaire, de Francois Mitterrand, Michel Debré, Alain
Krivine, Frangois Brigneau, Edgar Faure, Jean-Pierre Bloch,
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Daniel Mayer, Marcel Thomas et Henri Guillemin, Jean Chérasse
y proposait une « hypothése originale » déja présente dans son
film qu’il faut expliquer un peu plus longuement.

Selon lui, I’affaire Dreyfus était un « télescopage » entre deux
affaires : une affaire frangaise et une affaire allemande. Du c6té
francais, elle était une machination antisémite montée par le
commandant Biot, journaliste de La Libre Parole et un des
promoteurs de la campagne de 1892 contre la présence des juifs
dans I’armée (campagne célébre qui verra la mort du pauvre
Armand Mayer, achevé en duel par I’antisémite marquis de
Mores). Une machination qui avait pour but « non seulement [de]
porter atteinte a la politique républicaine des Juifs, mais aussi et
surtout [de] discréditer le régime de la Troisieme République
avec un scandale touchant a la Défense nationale et a ce mythe de
la “revanche” qui traumatisait littéralement les Frangais ». L’idée
était « de trouver un officier juif alsacien [...] et promis a un trés
bel avenir (c’est-a-dire un saint-cyrien ou un polytechnicien) ;
d’observer attentivement son comportement s’il accédait a un des
plus hauts niveaux du ministére de la Guerre (état-major de
I’armée par exemple) : et de lui “coller une vilaine affaire
d’espionnage sur le dos” ». C’est ainsi qu’aurait été choisi
Dreyfus. Mais pour que son plan pit réussir, il fallait « disposer
au ministére ou a 1’état-major des “hautes oreilles favorables”
sinon des complicités de premier ordre ». Mercier aurait été le
premier conquis, contre la promesse du soutien de la presse de
droite, puis Gonse, Henry, Lauth, Boisdeffre et « probablement
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bien d’autres ». Sur la base du roman de Louis Létang — idée
reprise d’Armand Charpentier —, ils auraient donc machiné
’affaire, piégé la victime choisie, ce dont aurait été chargé
d’Aboville, ami de Biot avec lequel « il allait souvent a la chasse
». Mais Esterhazy ? Et c’est la que commengait la seconde
affaire, 1’affaire « allemande ». Et Chérasse, pour I’expliquer,
reprenait la thése de Lombares.

La cinquieme thése est celle de Jean-Francois Deniau que
reprendra Didier van Cauwelaert dans son Journal intime d’un
arbre et reprise d’lda-Marie Frandon : Dreyfus, « courageux,
patriote, prisonnier d’apparences ambigués », dit Frandon, aurait
accepté une « culpabilité temporaire » pour protéger I’épuisant
canon de 75.

La sixiéme et derni¢re thése de Mary et Valode, développée
dans Les mensonges les plus incroyables de [’histoire, reprenait,
en un savant cocktail, Guillemin et Guermann et Frandon.
L’exténuant canon de 75 y était encore convoqué et 1’Affaire
devenait une manipulation des services secrets visant a détourner
I’attention des Allemands. Détourner leur attention tout en
donnant une bonne legon a Saussier, informateur d’Esterhazy, non
apres un chantage, comme chez Guillemin, mais par imprudence
et maladresse.

Tous ces ouvrages, « ¢lucubrations les plus futiles proférées du

haut de 1’érudition la plus revendiquée et la moins solide sur les
“mysteres cachés” de I’Affaire et de Dreyfus », comme I’écrit
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Vincent Duclert, posent de sérieux probleéme. Maltraitant la
chronologie, montant en épingle des pic¢ces auxquelles ils font
dire ce qu’elles n’ont jamais dit et que d’autres picces dont ils
ignorent tout contredisent, truffés d’erreurs sur les noms, les
dates, les faits, s’arrangeant souvent avec les textes, extraits de
leur contexte ou coupés pour servir le propos, elles ne résistent
pas a ’examen pour qui connait un peu la question méme si elles
séduisent souvent le journaliste et apres lui le lecteur modérément
informé. Et cette entreprise, comme pour celle de nos samizdats
antidreyfusards, est tellement vaine qu’il n’est pas un de ces
ouvrages dont I’argumentation ne se démonte toute seule tant elle
est impossible & soutenir.

Nous pourrions multiplier les exemples, pour notre édification
et nous apporter aussi un peu de joie dans cette période qui nous
en prive cruellement. Nous ne citerons qu’un exemple que nous
irons chercher chez Giscard.

Critique avisé, corrigeant au passage les erreurs de Paléologue et,
entre autres, celle de la complicité d’Henry avec Esterhazy dont,
dans sa grande histoire, Joseph Reinach — que Giscard s’obstine a
nommer pour une raison que nous nous expliquons mal « Bernard
Lazare » — avait fait I’axe de sa lecture de 1’Affaire, Giscard
explique que jusqu’au proces Zola, les défenseurs de Dreyfus
avaient défendu une thése simple : Dreyfus était innocent et
Esterhazy coupable. Mais apres la déposition au proces Zola du
général de Pellieux, celle au cours de laquelle il avait établi
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qu’Esterhazy n’avait pu étre en mesure de livrer les documents
énumérés au bordereau, ils avaient di revoir leur copie.

« Bernard Reinach » avait donc di trouver un complice a
Esterhazy, un complice qui devait bien sir appartenir a I’Etat-
major. Henry serait donc ce complice, thése qui ne pourrait étre
contredite puisqu’Henry avait avoué son faux et s’était tué. «
Joseph Lazare » en fera alors son « grand cheval de bataille »,
comme Zola d’ailleurs qui sur la base de « ce bagage sommaire
[...] enfla les effets oratoires de sa fameuse lettre “J’accuse” ».
A-t-on compris ? Je reprends... En février 1898, au proces Zola,
Zola et Reinach — que nous pouvons arréter de nommer Lazare —
avaient rejeté toute la responsabilit¢ sur Henry qui offrait
I’avantage d’étre mort depuis... sept mois plus tard... Et parce
qu’en février 1898, ils avaient pris conscience de cela, Zola
pourra en parler dans son « J’Accuse.. ! »... le mois précédent...
Comme I’écrit Giscard a propos de Charpentier : « Soyons
magnanime et arrétons-1a un massacre trop facile... »

Toutes ces théses ne sont pas tant problématiques parce
qu’elles ne tiennent pas, parce qu’elles créent du sensationnel ou
il n’y en pas, ou plutot ou il y en a déja suffisamment et dont on
pourrait se satisfaire.

« Parce qu’elle était extraordinaire, on la voulait plus
extraordinaire encore », écrivit Joseph Reinach (qui n’eut jamais
Bernard Lazare pour pseudonyme). Elles sont avant tout
problématiques parce que — et il faut exclure ici Henri Guillemin
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de la liste —, elles entrainent le lecteur crédule sur un chemin bien
périlleux. La thése de 1I’Esterhazy agent double au service d’un
quelconque canon revient a exonérer — et a blanchir — les Mercier,
Boisdeffre, Gonse, Henry, Lauth, Roget, Cuignet — et arrétons ici
une liste qui pourrait étre interminable — de leur responsabilité
dans le crime commis contre Dreyfus, contre le Droit, contre la
justice, contre la vérité.

Franck Ferrand finit son chapitre sur 1I’Affaire en formant un
veeu : celui que « des études poussées et circonstanciées soient
enfin menées sur le général Saussier et sur son role dans
I’ Affaire, afin que 1’on puisse établir si, oui ou non, 1’affaire
Dreyfus en cachait une autre ».

Il serait bien en effet qu'un jour quelqu’un prenne a bras le
corps le cas Saussier et nous livre par exemple la biographie qui
nous manque sur ce passionnant personnage. Mais quant a savoir
«si oui ou non l’affaire Dreyfus en cachait une autre », la
question est réglée et ce ne sont certes pas des « études poussées
et circonstanciées » sur Saussier qui nous le diront.

Cette étude, en partie, est celle qu’avait menée Henri
Guillemin qui, a la différence de nos autres auteurs du « doute de
du soupcon », avait lui travaillé, réellement, avec acharnement,
pendant cinq ans ainsi qu’il le dit dans son Enigme Esterhazy.
Guillemin connaissait 1’Affaire, en avait largement sondé¢ les
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sources (en consultant 1’indispensable BB19 des Archives
nationales et en allant voir, a la BNF, les papiers Reinach, les
papiers Scheurer-Kestner, les souvenirs de Mathieu et les papiers
Esterhazy rassemblés par Paul Desachy). Il pouvait ainsi avoir
une vision large, précise... poussée et circonstanciée.

La these qu’il développait n’était pas nouvelle, d’ailleurs, méme
si elle n’était guere sortie du secret des confidences. C’est celle
qu’on retrouvait — avec une variante d’importance : la culpabilité
de Dreyfus — dés 1904, développée par Bertin-Mourot, celui qui
¢tait a I’origine de toute I’affaire ayant attiré 1’attention de son
chef, le lieutenant-colonel d’Aboville ce fameux 6 octobre 1894
sur Dreyfus, et dont on retrouve deux traces, dans les souvenirs
inédits du dit Bertin-Mourot et dans les papiers Krantz qui avait
consigné une discussion avec ’intéress¢.

Mais la thése de Guillemin ne résiste pas a 1’examen, tout
aussi poussé et circonstanci¢, examen tel que celui auquel s’était
livré Marcel Thomas, lors de la longue controverse qui les avait
opposés, de 1961 a 1978, dans Le Monde et Les Temps modernes
(méme si cette derniére revue refusa de publier la réponse de
Marcel Thomas)®. Toute la thése de Guillemin reposait sur le fait
que Saussier avait conseillé de classer 1’affaire Dreyfus dés 1894
et qu’il avait protégé Esterhazy en 1897. Saussier avait conseillé,
en effet, de ne pas pousser plus avant contre Dreyfus en 1894
mais pas pour se protéger et protéger ses complices. Il I’avait fait

8. Voir les papiers Marcel Thomas conservés a la Bibliothéque de la Cour de
cassation. Ms 541.
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non seulement « parce que tout était préférable au déshonneur
jeté sur un officier frangais » mais surtout, parce qu’informé par
Forzinetti, le directeur du Cherche-Midj, il est fort probable qu’il
partageait sa conviction de 1’innocence du prisonnier. C’est pour
cela qu’il pensait que « cet imbécile de Mercier s’est mis encore
une fois le doigt dans 1’ceil ». Mais jamais il n’intervint pour que
« I’incident soit classé sans suite » comme le soutient Guillemin.

C’est en effet bien lui, puisque tel était son role, qui signa
I’ordre de mise en jugement de Dreyfus. La décision lui
incombait, a lui seul, et il aurait été libre, s’il I’avait voulu, d’aller
contre le rapporteur. D’ailleurs quand le gouvernement, ainsi que
le rapporte Ribot sur les confidences de Félix Faure, demanda
justement a Saussier de conclure au non-lieu, il refusa « a moins
qu’on ne lui en donnat I’ordre ». Curieux homme donc que celui
qui tout en voulant empécher un proces pouvait dire a Casimir-
Perier : « [...] qu’importe ? Le conseil de guerre décidera ».

Quant a Esterhazy, pour illustrer et répondre a 1’ interrogation
de Picquart relative a la bienveillance dont il aurait profité de la
part de Saussier et sur laquelle Guillemin, et apres lui Ferrand,
fondent une partie de leur these, il faut dire que le 10 novembre
1897 — et donc cinq jours avant la dénonciation de Mathieu
Dreyfus —, aprés avoir convoqué et recu Esterhazy pour lui
rappeler les bases de la discipline, Saussier, certes bienveillant au
cours de I’entretien, prendra immédiatement la plume apres le
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départ de son visiteur pour conseiller a Billot, s’il fallait se placer
« au point de vue exclusivement militaire », de déférer Esterhazy
«a un Conseil de Guerre, ou, tout au moins, d’enquéte, pour
répondre du manque formel a la discipline que ses actes
constituent’ ». Drole de maniére d’étouffer une affaire...

Mais a quoi bon discuter la thése de Guillemin, de toute fagon,
puisque lui-méme 1’abandonna ? En 1989, quand Guillemin
rendit compte pour Le Monde du dernier ouvrage de Marcel
Thomas, Esterhazy ou [’envers de [’affaire Dreyfus, c’est avec ces
mots qu’il introduisit son article :

Oui, pas mal d’indications nouvelles et d’intéressantes
précisions sur cet Esterhazy qui m’a toujours intrigué et a qui
j’avais, il y a prés de trente ans, emprunté le titre de mon essai
sur I’ Affaire : [’Enigme Esterhazy, — un ouvrage, je m’en suis
peu a peu rendu compte, ou ne manquaient pas les erreurs,
parfois minimes, parfois plus graves. Sur le compte
d’Esterhazy lui-méme, oui, sans aucun doute, le travail de M.
Thomas ajoute a nos connaissances. '’

Erreurs « plus graves » ? Il n’est pas compliqué d’avouer ses
erreurs et pourtant rares sont ceux qui sont préts a la faire et le
font. Henri Guillemin montrait ici une rare honnéteté méme s’il
demeurait en demi-teinte et ne disait pas précisément le fond de

9. Lettre de Saussier a Billot, AN BB19 82.
10. « Récit d’une trahison », Le Monde, 15 décembre 1989.
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sa pensée. La nature de ce qui constituait ses plus graves erreurs,
il ’avait dit sans détour, onze jours avant la publication de cet
article, dans une lettre personnelle a Marcel Thomas :

Je ne sais quand le Monde se décidera a publier mon
petit texte sur votre livre — passionnant. Et vous verrez que je
commence en avouant 1’erreur totale de mon hypothése de
jadis, concernant Saussier."!

Concluons. Toutes ces « révélations mort-nées », comme

I’écrit Marcel Thomas, « n’ont jamais fait progresser d’un pas la
marche vers la vérité » et assurément, « excusables a une époque
ou beaucoup de documents authentiques était inaccessibles, elles
se justifient moins lorsqu’elles sont encore répandues de nos
jours [...]"% ».
Pourtant nous savons qu’il y en aura d’autres et que la prochaine
ne devrait pas tarder a arriver. 1960, 1962, 1972, 1975, 1977,
1985, 1988, 1993, 1994, 2000, 2008, 2012, 2014. Nous en avons
deux par décennies et les années 2020 n’ont pas encore donné
leur moisson. Attendons. Mais langons ici, au hasard, en espérant
que le prochain auteur puisse la saisir au vol, cette petite réflexion
d’André Ehrhardt qui, évoquant une « hypothése nouvelle sur le
mystere des origines de 1’ Affaire », disait que ce mystere « réside
peut-étre en ce qu’il n’y en a point® ».

11. Lettre du 4 XII 89, Bibliothéque de la Cour de cassation, Ms 541.

12. L’ Affaire sans Dreyfus, Paris, Fayard, 1961, p. 540.

13. André Ehrhardt, A travers I’ Affaire Dreyfus. Henry et Valcarlos, Paris,
Klincksieck, 1977, p. 9.
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Les mondes de I’Affaire Dreyfus
par
Vincent DUCLERT!

Félix Vallotton, 1898

1. Ce chapitre est inspiré et en partie repris de I’introduction, due a I’auteur,
des actes du colloque de Paris en 2006, publiés sous le titre : Les événements
fondateurs. L’affaire Dreyfus, sous la direction de Vincent Duclert et de
Perrine Simon-Nahum, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2009, p. 7-20.
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Charles Péguy, « L’Affaire Dreyfus et la Crise du parti
socialiste », Revue blanche, 1899 :

«La principale cause pour laquelle une affaire
individuelle souleva le monde que I’assassinat d’un peuple
avait laissé indifférent fut assurément que le monde n’était
plus, a ’heure ou ’affaire Dreyfus commenga, le méme qu’il
¢tait quelques années avant, quand le sultan rouge
consommait I’affaire des Arméniens. Peu a peu une attention
publique universelle s’était éveillée, une opinion publique
universelle s’était pour le moins ébauchée. Que le remords
d’avoir ainsi lachement laissé assassiner tout un peuple ait
secoué 1’Europe et le monde et lui ait donné comme le besoin
d’avoir une opinion universelle siégeant comme tribunal
supréme, il se peut. Que cette opinion soit justement née de ce
remords et de ce besoin, au moins pour une part, nous le
croyons. Toujours est-il que cette opinion s’est peu a peu
constituée. L’affaire Dreyfus n’est pas la seule ou elle soit
intervenue, ou elle ait exercé son autorité naissante. Elle a
prononcé sur les tortures de Montjuich et sur I’oppression de
la Finlande. L’affaire Dreyfus ne sera pas la derniére ou elle
se prononcera. Car une véritable catholicité de la justice, une
opinion de la terre habitée est dés a présent esquissée. . »

Gabriel Monod, Lecons de ’histoire, Ollendorf, 1902 :

« Le mouvement unanime qui a soulevé la conscience
de l'univers entier en faveur de Dreyfus est une des plus
belles lecons de solidarité que le monde ait jamais entendues.
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Elle nous apprend que toutes les nations sont les membres
d’une méme famille, d’un méme corps, et qu’une injustice
commise a Paris, a Rennes, a Berlin, a Constantinople, aux
Philippines ou au Transvaal porte préjudice a tous les peuples
ensemble. Combien d’autres lecons peuvent étre tirées de ces
deux années de révolution morale ? Quelles lumiéres elles ont
jetées sur la psychologie de notre peuple, de notre armée, de
nos corps politiques, sur les vices de leur constitution morale,
sur les dangers qui menacent notre avenir ! [...] Maintenant,
grace a ces injustices mémes, nous sommes instruits, et, si
nous le voulons, nous pouvons guérir, a la condition, il est
vrai, de tirer de cette lecon toutes les conséquences qu’elle
comporte, et d’achever la réparation commencée de 1’injustice
commise ; car si nous laisserions le poison dans nos veines,
nous en serions tot ou tard les victimes.. »

L’affaire Dreyfus occupe une place centrale dans I’histoire
contemporaine de la France, mais aussi européenne et mondiale,
a I'image de la postérit¢ sans égal et sans interruption du
«Jaccuse... ! » d’Emile Zola ou des Preuves de Jean Jaures.
Pour la France, elle constitue un tournant majeur de son histoire
contemporaine sur les plans politiques et sociaux, intellectuels et
culturels. Ses conséquences morales dépassent les frontieres, en
font un événement mondial. On observe la reconnaissance et la
réaffirmation de fondements démocratiques, face a la crise de la

République révélée par I’Affaire. On assiste avec elle a un
¢largissement du corps civique, un renouvellement des horizons
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républicains. Des combats spécifiques sont assumés comme ceux
affrontant I’antisémitisme d’une large partie des antidreyfusards,
des ancrages universels sont forcées, des institutions
démocratiques sont repensées ou créées.

Un tel impact, qui agit toujours sur les sociétés actuelles,
résulte d’un événement lui-méme sans commune mesure, étendu
sur pres de douze années d’octobre 1894 a juillet 1906, révélant
de puissants ressort romanesques a 1’époque reine du roman,
accompagnant la fin d’un monde, celui des débuts de la
République apres la défaite de 1870 et 1’écrasement de la
Commune de Paris en 1871, et annoncant celui qui allait
succéder, une France républicaine a [’ére des masses, du
nationalisme guerrier et de 1’horizon démocratique qu’incarna le
combat pour Dreyfus, le combat pour la justice et la vérité
bousculant les frontiéres des nations et les raisons d’Etat.

1. Douze années de crise politique, judiciaire et morale en France

Les faits qui composent 1’événement de [’affaire Dreyfus
sont méthodiquement exposés et démontrés par les historiens,
philosophes et savants engagés dans un combat, qu’ils jugent
impératifs, pour la liberté et la vérité. Agir en liberté, établir la
vérité, guident cet engagement de celles et ceux qu’on désignera
des lors sous le substantif d’ « intellectuels ». Leurs déclarations
et écrits attestent d’une place centrale de 1’histoire contemporaine
et de son exactitude dans la vie publique et la formation des
sociétés démocratiques. Par la suite et jusqu’a nos jours, les
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historiennes et historiens ont continué 1’ceuvre historienne?.
Affirmant dans leurs recherches le métier d’historien, ils sont
contraints d’en défendre I’éthique et le pouvoir face aux
entreprises récurrentes de déni de la vérité et de menées
antisémites®.

Les faits composant [D’affaire Dreyfus débutent tres
précisément le 15 octobre 1894 lorsqu’un brillant officier breveté
de I’Ecole de guerre, stagiaire a 1’état-major général a Paris, le
capitaine Alfred Dreyfus, alsacien ayant opté pour la France et de
famille juive, est convoqué au ministere de la Guerre sous le
prétexte d’une inspection. Il est alors amené a écrire sous la
dictée un texte comportant des fragments d’un « bordereau »
subtilis¢ a ’ambassade d’Allemagne (qui prouve une entreprise
d’espionnage de I’armée francaise). Brutalement arrété malgré
ses protestations d’innocence et dans l’ignorance des charges
concretes pesant sur lui, il est placé au régime du secret absolu
dans la prison militaire du Cherche-Midi et soumis a de
nombreux interrogatoires des agents du contre-espionnage, la
Section de statistique.

Le 29 octobre, la presse antisémite et nationaliste se saisit de la
nouvelle de I’arrestation d’un « officier israélite » et I’inscrit dans
une vaste campagne de dénonciation des « traitres » et des

2. Voir la bibliographie en fin de chapitre.

3. Voir, en ce qui concerne 1’auteur, 1’ouvrage : Premiers combats. La
démocratie républicaine et la haine des juifs, Paris, Gallimard, coll. « Tracts »,
2021.
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républicains qui « protegent les juifs a I’Etat-major ». Par
décision du ministre de la Guerre, le général Mercier, un dossier
secret compos¢ de documents faux ou indiment attribués a
Dreyfus est dressé par la Section de statistique et avalisé par les
chefs de I’armée. Ce dossier est alors communiqué aux seuls
juges militaires chargés de juger le capitaine Dreyfus. Par ce
moyen qui fut qualifié de « crime juridique », ce dernier fut, le 22
décembre 1894, condamné a I'unanimité du conseil de guerre et
au maximum des peines prévues par la loi. La dégradation eut
lieu le 5 janvier 1895 en présence de vingt mille parisiens hurlant
leur haine des juifs tandis que la déportation a vie en enceinte
fortifiée fut exécutée définitivement par le transfert de 1’officier
sur I’ile du Diable, au large de la Guyane le 21 février. Les
conditions de détention furent particulierement cruelles, mais
illégales. Comme toute la partie policiere et judiciaire, la
dimension pénitentiaire viola I’Etat de droit. Cette premiére phase
de I’Affaire se referma néanmoins dans la conviction quasi-
unanime de la culpabilit¢ du condamné et de la légalité de son
proces.

Les gouvernements républicains qui se succédent jusqu’en
septembre 1898, de méme que ’ensemble des sénateurs et des
députés (a D’exception de rares parlementaires comme les
modérés Auguste Scheurer-Kestner et Joseph Reinach, les
radicaux Arthur Ranc et Gustave-Adolphe Hubbard, les
socialistes Jean Jaures et Gustave Rouanet) refusent de prendre
en compte les preuves de plus en plus certaines de la criminalité
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du jugement et de l'innocence de Dreyfus. La défense de
I’officier, et par-dela son cas celle de la 1égalité judiciaire, de la
vérit¢ publique et de la protection des citoyens, est
progressivement assumée, en ’absence de volonté politique, par
des artistes, des écrivains et plus encore des savants que Georges
Clemenceau, directeur de L’Aurore, I’'un des rares journaux
« dreyfusards » avec Le Siecle et Les droits de [’homme, baptisa
du substantif d’ « intellectuels ».

L’affrontement ouvert entre un pouvoir ultra-conservateur dominé
par les intéréts de I’Etat-major et de nouvelles forces
progressistes €clata apres 1’acquittement en conseil de guerre, le
11 janvier 1898, du commandant Esterhazy. Le 13 janvier, Emile
Zola publiait « J’accuse...!» dans L’Aurore tandis que le
lendemain les intellectuels faisaient paraitre une double pétition
appelant a la révision du proces Dreyfus et au « maintien des
garanties légales, seule protection des citoyens dans un pays
libre ». L’affrontement culmina au proceés intenté contre
I’écrivain. Si Zola fut condamné (23 février 1898), la cause de la
vérité progressa décisivement. Mais la conséquence fut une
accélération du processus de conspiration dirigée contre le
capitaine Dreyfus et contre les officiers résolus a ne pas laisser un
innocent au bagne. Le lieutenant-colonel Picquart fut ainsi écarté
de la direction des services de renseignement puis harcelé par des
manceuvres de faux et d’intimidation et enfin emprisonné par
I’armée dans I’attente d’une comparution en conseil de guerre.
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En dépit du barrage antidreyfusard dressé par le
gouvernement, le Parlement et la grande presse, le front
dreyfusard se renforca. Un nombre croissant d’intellectuels
s’engagea malgré les risques et les menaces, la Ligue francaise
pour la défense des droits de ’homme et du citoyen se constitua
en juin 1898, les enquétes et expertises indépendantes se
multiplierent, les soutiens internationaux grandirent dans toute
I’Europe et aux Etats-Unis. Le scandale de la découverte de faux
accablant Dreyfus et les aveux puis le suicide de leur auteur, le
lieutenant-colonel Henry obligérent le gouvernement radical
modéré d’Henri Brisson a saisir enfin la Cour de cassation du
jugement du 22 décembre 1894. Les nationalistes alliés aux
antisémites s’employerent alors a dominer le pouvoir politique
afin d’empécher toute perspective de révision. Ils multipliérent
les intimidations par voie de presse et les manifestations de rue
souvent violentes. Ils ripostérent aux succes dreyfusards par des
pétitions haineuses (comme les listes du « Monument Henry »)
ou l’organisation d’une Ligue de la Patrie frangaise défendant
I’armée contre la justice. Jouant leur va-tout, ils s’attaqueérent
méme a un régime qu’il tenait pour responsable de la
mobilisation dreyfusarde et de la mise en cause du pouvoir de
I’armée. Le chef de la Ligue des Patriotes, Paul Dérouléde,
s’essaya en vain a une tentative de coup d’Etat a I’issue des
obséques du Président de la République Félix Faure (23 février
1899).

Le procés public intent¢ aux magistrats de la chambre
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criminelle, puis le vote d’une loi les dessaisissant du dossier
n’empéchent pas la révision du verdict infamant de décembre
1894. Le jugement de condamnation est cassé¢ par 1’arrét des
chambres réunies en date du 3 juin 1899. Le capitaine Dreyfus est
renvoy¢ devant un second conseil de guerre sur la base d’une
quasi absence de charge ouvrant la voie a un acquittement, c’est-
a-dire a sa réhabilitation. Le 9 juin, il quitte 1’ile du Diable pour
ne plus jamais y revenir. A Paris, le colonel Picquart est libéré
apres 324 jours de détention. Cette premicre victoire de la justice
sur le fond et la forme accélere la sortie de crise politique. Une
nouvelle majorité parlementaire favorable au processus judiciaire
est obtenue difficilement mais victorieusement par le sénateur
Waldeck-Rousseau. Décidé a imposer 1’autorité du pouvoir civil
sur le pouvoir militaire et a rejeter le nationalisme antidreyfusard
hors des institutions républicaines, ce proche de Léon Gambetta
prend la téte d’un gouvernement dit de « défense républicaine »
ou figure, pour la premicre fois, un socialiste, Alexandre
Millerand, ministre du Commerce.

D’importants leaders nationalistes sont alors arrétés et traduits en
justice tandis que les agents de I’Etat trop compromis dans
I’ Affaire sont frappés.

La reprise en main du haut commandement de 1’armée est
¢galement rapide, a I’initiative du nouveau ministre de la Guerre,
le général de Galliffet, ’ancien « massacreur » de la Commune.
Celui-ci échoue pourtant a faire rentrer la justice militaire dans le
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cadre de la légalité et du respect de la vérité. Le second proces du
capitaine Dreyfus qui se déroule lieu a Rennes durant 1’été 1899
(7 aolt-9 septembre) est dominé de bout en bout par les
accusateurs du capitaine Dreyfus, anciens ministres de la Guerre,
chefs d’Etat-major et officiers généraux, cadres des bureaux du
ministere, essayistes, avocats et idéologues antidreyfusards.

Malgré 1’énorme pression exercée sur les juges militaires, les
multiples tentatives d’étouffement des débats, et 1’accumulation
des charges imaginaires développées contre 1’accusé, le conseil
de guerre se divise. Deux de ses membres dont le président
voterent I’acquittement. Au final, Dreyfus fut reconnu coupable,
avec « circonstances atténuantes », et condamné a dix années de
prison. Un tel verdict qui défiait les régles de droit et de vérité et
qui infligeait un camouflet personnel au chef du gouvernement
déclencha un énorme scandale. Les opinions publiques étrangeres
appelérent au boycott de 1’exposition universelle qui devait ouvrir
a Paris en avril 1900. Waldeck-Rousseau exigea du Président de
la République Emile Loubet la grace de I’officier, laquelle ouvrit
la voie de la liberté. Le 21 septembre 1899, Alfred Dreyfus
rejoignait sa famille a Carpentras aprés cinq ans d’épreuves et de
combats.

Le premier personnage de I’Affaire, qu’avaient salué de
nombreux dreyfusards a son arrivée a Rennes et a I’issue du
proces, ne renonga pas a obtenir la pleine reconnaissance de son
innocence. Dans le méme temps, le gouvernement de « défense
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républicaine » ne souhaitait pas prolonger 1’agitation autour de
I’événement quand bien méme la cause de la justice était en jeu.
Waldeck-Rousseau fit voter au Parlement une loi d’amnistie
compléte le 27 décembre 1900. Cependant, la détermination
personnelle de Dreyfus, le soutien d’une garde rapprochée de
dreyfusards et la victoire du Bloc des Gauches aux é¢lections de
1902 rendirent possible une relance de 1’événement. La Ille
affaire Dreyfus éclata véritablement en avril 1903 lorsque Jean
Jaures exposa devant les députés le devoir moral et politique de
faire toute la lumicre et de parvenir a la réhabilitation du
capitaine Dreyfus. Il lia cet acte de réparation nécessaire a
I’efficacit¢ de la lutte contre les nationalistes précisément
responsables, selon lui, de la crise de la République. Sur la base
d’une enquéte accablante dans les archives de 1’Etat-major, le
gouvernement d’Emile Combes décida de saisir une seconde fois
la Cour de cassation. Les magistrats conduisirent une instruction
méthodique et systématique qui prit en compte 1’ensemble des
dossiers et des procédures. Le 12 juillet 1906, au terme des débats
en chambres réunies, la Cour de cassation proclama « en derniére
analyse, que de I’accusation portée contre Dreyfus, rien ne reste
debout » et dit «que c’est par erreur et a tort que cette
condamnation [de 1899] a été prononcé ». Comme la loi
I’autorisait, la Cour décida de ne pas renvoyer vers un nouveau
conseil de guerre puisque sa pleine innocence était démontrée.

Si la réhabilitation judiciaire du capitaine Dreyfus fut enticre,
en revanche sa réintégration militaire fut volontairement
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incomplete. Le 13 juillet 1906, une loi replagait 1’officier dans les
cadres de I’armée, mais sans reconstitution de carriére (comme ce
fut le cas pour le lieutenant-colonel Picquart devenu général). Son
avenir professionnel bris¢, Dreyfus posa sa démission un an plus
tard. Les dreyfusards abandonneérent cette fois la partie, préférant
célébrer la gloire éternelle de 1’auteur de « J’accuse... ! », mort
en 1902 et dont le corps fut transféré au Panthéon le 4 juin 1908.
Pendant la cérémonie, un journaliste antisémite tenta d’assassiner
Alfred Dreyfus. La République entra alors dans un cycle de prés
d’un siecle d’occultation voire de rejet de I’ Affaire et plus encore
de Dreyfus lui-méme transformé en simple victime, médiocre et
méprisable. Il n’en demeure pas moins digne, stoique, héroique
méme.

Au lendemain de sa réhabilitation judiciaire, il déclare a
propos de I’événement qui porte son nom, que c’est « l'une des
ocuvres de relévement les plus extraordinaires dont le monde ait
été témoin, une de ces oeuvres qui retentissent jusque dans
'avenir le plus lointain, parce qu'elle aura marqué un tournant
dans 1'histoire de 'humanité, une étape grandiose vers une ere de
progrés immense pour les idées de liberté, de justice et de
solidarité sociale “». En 1994, I’historienne Madeleine Rebérioux
écrivait, que « I’Affaire n'a pas terminé son cours. Le choix
moral, l'exaltation des premiers dreyfusards - on naissait
antidreyfusard par amour de I'Armée et de 1'Ordre, on devenait

4. Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), Paris, Calmann-Lévy, 1998, p. 265
(édition établie par Philippe Oriol, préface de Jean-Denis Bredin).
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dreyfusard - n'ont pas cessé de nous toucher. Périodiquement, la
République se ressource dans 1'Affaire “».

1. De I’événement a [’histoire

La dimension fondatrice de I’affaire Dreyfus se prouve en
premier lieu dans la réalisation méme de 1’événement. Dans ce
qui fait sa qualité d’événement. L’Affaire est fondatrice de
I’événement lui-méme °. Car celui-ci fut, pour son époque et
hormis les temps de guerre, exceptionnel a la fois par sa durée,
par son intensité, par son universalit¢ enfin. Surgie dans les
premiers jours du mois de novembre 1894, I’affaire Dreyfus
s’acheva, du moins judiciairement, le 12 juillet 1906, soit pres de
douze années aprés son déclenchement, ou la durée de la
Révolution frangaise a laquelle on la compare parfois’. L’intensité
de I’événement fut certes inégale, mais elle polarisa littéralement
le pays, ses institutions, sa société, son opinion, entre I’automne

5. « Ce que I’Affaire a changé », 1994, réédité in Madeleine Rebérioux,
Parcours engagés dans la France contemporaine, Paris, Belin, coll. « Socio-
histoires », 1999, p. 480.

6. Pierre Nora, « Le retour de 1’événement » dans Jacques Le Goff et Pierre
Nora (dir.), Faire de [’histoire, tome 1, Nouveaux problémes, Paris, Gallimard,
1974.

7. Voir, pour exemple, ce qu’écrit Christophe Charles in Naissance des «
intellectuels ». 1880-1900, Paris, Les éditions de Minuit, coll. « Le sens
commun », 1990, p. 139. L’historien rappelle la déclaration au jury d’Emile
Zola au cours du procés que le ministre de la Guerre lui intenta en février 1898
pour avoir écrit « J’Accuse! » :

« Il s’agit désormais de savoir si la France est encore la France des droits de
I’homme, celle qui a donné la liberté au monde et qui devrait lui donner la
justice. »
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1894 et le printemps 1895, puis de manicre plus forte encore de
I’automne 1897 a la fin de 1’été 1899.

Durant ces deux années, les journaux furent capables de
consacrer prés de la moitié de leur espace rédactionnel a
I’Affaire, les grands proceés se multiplierent jusqu’a celui de
Rennes a 1’été 1899, la République parut vaciller ses bases,
plusieurs gouvernements échouerent pour leur incapacité a
résoudre la crise, ’armée défia le pouvoir civil, un coup d’Etat
fut tenté a Paris, le nationalisme se greffa a I’antisémitisme et a
I’anti-républicanisme, des citoyens proclamerent leur pleine
souverainet¢ en des pouvoirs organisés, les intellectuels
apparurent, s’organisérent et se firent les porte-parole des droits
de ’homme retrouvés, la société se reconfigura sur les valeurs
politiques de la démocratie et de la nation. Le monde, et pas
seulement la France, se passionna pour cette grande bataille et
pour le sort de 1’officier juif qui affrontait la raison d’Etat et la
haine des foules.

Aprés le terme provisoire de I’événement a 1’automne 1899,
acquis par la grace accordée a Alfred Dreyfus en lieu et place de
la justice qu’il avait pourtant réclamée, et rendu possible par le
sursaut de la République incarné par le gouvernement dit de
« défense républicaine » de Pierre Waldeck-Rousseau, la
perspective d’une « relance » de 1I’Affaire fut systématiquement
combattue par les antidreyfusards au nom du danger que
I’événement signifiait pour la nation. Au contraire, proclameérent
ceux des dreyfusards qui étaient restés mobilisés, la lutte contre le
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nationalisme et I’antisémitisme - responsables de la grande crise
politique et morale qu’avait traversé le pays - exigeait que justice
et vérité soient rendus au capitaine Dreyfus. A I’issue d’un
discours décisif du socialiste Jean Jaures en avril 1903, et avec le
soutien du gouvernement dit du « Bloc des Gauches » qui avait
succéde a la « Défense républicaine », la marche de la justice put
reprendre son cours avec une seconde révision instruite par la
Cour de cassation, laquelle rendit le 12 juillet 1906 un arrét de
pleine innocence en faveur du condamné de 1894 et 1899.

Au total, on peut affirmer que I’affaire Dreyfus, qui dura pres de
douze années, domina la France durant trois années pleines, y
affectant toutes les dimensions de la vie publique et largement la
vie privée des personnes. Des déchirures dans les familles, des
ruptures entre amis, mais aussi des amitiés nouvelles, des
mariages célébrés, des naissances honorées de prénoms tels Lucie
[Dreyfus] ou Georges [Picquart], tous ces indices éminents de
I’intensité de 1’événement furent produits par 1’affaire Dreyfus.
Méme I’activité économique fut touchée par 1’affaire Dreyfus
puisqu’a D’issue de la nouvelle condamnation du capitaine
Dreyfus au proces de Rennes le 9 septembre 1899, un appel au
boycott de I’exposition universelle qui devait ouvrir a Paris
I’année suivante se répandit dans les opinions publiques
étrangeres. Cette menace accéléra la détermination du président
du Conseil Waldeck-Rousseau d’obtenir du président de la
République Emile Loubet la grace immédiate du condamné.
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Témoignant de cette force de I’événement, Léon Blum, dans ses
Souvenirs sur I’Affaire écrit en 1935, a ’annonce de la mort du
capitaine Dreyfus, soulignait: « Les générations qui nous ont
suivis ne peuvent plus se rendre compte que pendant deux
interminables années, entre le début de la campagne de révision
et la grace, la vie s’est trouvée comme suspendue, que tout
convergeait vers une question unique, que dans les sentiments
intimes et dans les rapports interhumains, tout était interrompu,
bouleversé, reclassé.

On ¢tait dreyfusard ou on ne 1’était pas. [...] Sur tous les partis
politiques, 1’affaire exercait un effet de discrimination ou de
catalyse ; ils se décomposaient et se reformaient avec des
¢léments transposés.

Des liens de connivence secrete et par conséquent de sympathie
se nouaient par-dela les frontieres. Un explorateur des régions
antarctiques, apreés un hivernage sur la banquise, posait cette
question a I’expédition de secours : “Dreyfus est-il libre 27 * ».

Autre exemple, pour Charles Péguy se souvenant de 1’événement
dans Notre jeunesse écrit en 1910, « I’affaire Dreyfus fut un beau
cas de religion, de mouvement religieux, un cas rare, peut-étre

unique *». L’ardent dreyfusard qu’il avait été reconnait a cet

8. Léon Blum, Souvenirs sur I’Affaire, 1935, réédition, Paris, Gallimard, coll. «
Folio Histoire », 1981, p. 34-35 (préface de Pascal Ory).

9. Charles Péguy, Notre jeunesse, 1910, réédition, Paris, Gallimard, coll. «
Folio Essais », 1993, p. 203. (sur Charles Péguy, voir Géraldi Leroy, Charles
Péguy. L’inclassable, Paris, Armand Colin, coll. « Nouvelles biographies
historiques », 2014).
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événement « une valeur propre, absolue ». L’affaire Dreyfus fut
selon lui « une affaire culminante '».

Le caractére de surgissement, de bouleversement et de
rupture qui qualifie précisément 1’affaire Dreyfus comme un
¢vénement ne doit amener pour autant a écarter, dans 1’¢tude
historienne, les facteurs de continuités et d’héritages qui
I’attachent aux siecles précédents. La lutte pour les droits des
droits de I’homme et du citoyen, a travers la Ligue du méme nom
imaginée par les premiers dreyfusards des février 1898, repose
ainsi sur la Déclaration de 1789 de 1’ Assemblée nationale dont les
principes universels de démocratie trouvent, avec [’affaire
Dreyfus, une forme de refondation en pratique. Les défenseurs du
capitaine Dreyfus mobilisent ainsi une tradition libérale de la
France qu’ils exaltent et célebrent selon un processus désormais
bien étudié d’ « usages politiques du passé '». Le lien tracé entre
le combat pour les Arméniens massacrés dans I’Empire ottoman
et ’engagement pour un juif persécuté en France est répété de
dreyfusards en dreyfusards, de Jean Jaurés a Georges
Clemenceau, de Charles Péguy a Pierre Quillard. Mais la
dimension de I’histoire antérieure dans les combats de I’ Affaire
n’affectent pas uniquement les dreyfusards. Ainsi le souvenir de

10 . Ibidem, pp. 140 et 142.

11. Cf. Francois Hartog et Jacques Revel (dir.), Les usages politiques du passé,
Paris, Editions de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, coll. «
Enquéte », 2001.
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I’expérience boulangiste joue-t-il un rdle trés important, méme si
encore peu connu, dans le mouvement antidreyfusard.

Evénement d’une durée et d’une intensité sans équivalent,
I’affaire Dreyfus se transforme sans délai en histoire, aussi bien
sous sa forme de conscience historique chez les acteurs qu’en
matiere de récit historique pour les sociétés et de vérité historique
défendue par les savants qui s’engagent dans le combat pour
Dreyfus, inaugurant le temps de I’intellectuel démocratique et la
défense des libertés et droits fondamentaux.

III. L affaire Dreyfus, un monde d’images
L’événement se vit intensément. Il se voit aussi. La deuxiéme

donnée constitutive du caractére fondateur de 1’affaire Dreyfus
est apportée par le paysage visuel que I’événement a durablement
installé dans I’opinion et la société. Et il ne s’agit pas seulement
du flot des caricatures qui a inondé la France durant toute la
décennie de I’Affaire et qui relevait surtout de la campagne
antidreyfusarde. Le dessin du « diner en famille » d’Emmanuel
Poir¢ dit Caran d’Ache, parue dans le Figaro du 14 février 1899
et montrant un repas familial ou les convives se déchirent aprés
en avoir « parlé », est devenu I'un des emblémes iconographiques
les plus célébres de 1’événement. Il y en a eu d’autres cependant,
beaucoup plus favorables aux dreyfusards, depuis la série de la
« vérité sortant du puits » notamment représentée par Edouard
Debat-Ponsan dans sa toile du méme nom jusqu’aux
remarquables lithographies de Félix Vallotton qui créaient une
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véritable esthétique du combat démocratique. Les artistes se
divisérent dans 1’ Affaire, Edgar Degas ou Maurice Denis contre
la révision, Claude Monet, Pissarro Théo Van Rysselberghe ou
Félix Vallotton pour Dreyfus'?. L’hebdomadaire illustré de Forain
et Caran d’Ache, le Psst antidreyfusard, suscita la réplique
dreyfusarde du Sifflet lancé par Henri-Gabriel Ibels avec Léon
Couturier et Hermann-Paul. A la caricature outranciere répondit
le dessin libre, dépouillé et stylisé, qui identifia I’engagement
dreyfusard a une modernité¢ esthétique aussi bien que politique.
La Revue blanche réalisa particulierement cette synthése des
avant-gardes, publiant des grands textes de I’engagement comme
les ceuvres des artistes dreyfusards . A I’étranger aussi, les
dessins et caricatures se multiplierent dans les journaux ou sur les
cartes postales tandis que la mode des histoires illustrées
s’empara de 1’ Affaire .

L’image projeta 1’affaire Dreyfus dans le monde social le plus
large comme elle amplifia ses effets de postérité jusqu’a nos
jours". La connaissance de I’événement fut transformée a partir
des années 1980 lorsque se succéderent des grandes expositions

12. Cf. Bertrand Tillier, Les artistes et I’affaire Dreyfus 1898-1906, Seyssel,
Champ Vallon, coll. « Epoque », 2009.

13. Cf. Paul-Henri Bourrelier, La Revue blanche, une génération dans
I’engagement 1890-1905, op. cit.

14. Pour exemple : The Complete lllustrated History of the Dreyfus Affair,
containing 300 illustrations, London, Nilsson & Co, 1899.

15. Cf. L’affaire Dreyfus par l'image, Orléans, Centre Charles Péguy, 1996.
Vincent Duclert, Dreyfus est innocent ! Histoire d’une affaire d’Etat, Paris,
Larousse, 2006
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fondées sur un matériau iconographique considérable, suscitant la
publication de catalogues qui constituaient autant d’occasions
d’accroitre la recherche comme la vulgarisation. Le Musée juif de
New York organisa dés 1988 une exposition intitulée Art, truth
and justice'’. Puis ce fut, en 1994, le tour du Musée d’histoire
contemporaine d’en réaliser une a Paris, pour le « premier »
centenaire de 1994, L’affaire Dreyfus et le tournant du siecle. La
méme année, le Comité du Centenaire de 1’Affaire Dreyfus
présenta a la mairie du Xle arrondissement Une tragédie de la
Belle Epoque. L’Affaire Dreyfus. Douze ans plus tard, pour le
centenaire de la réhabilitation du capitaine Dreyfus, le Musée
d’art et d’histoire du judaisme créa une grande exposition sur
Alfred Dreyfus, un combat pour la justice : elle fut au centre de
I’événement de la commémoration, de la méme mani¢re que
I’exposition du musée d’Aurillac sur L’affaire Dreyfus révélée.
Photos et photographes dans [’événement s’intéressa a une
¢vidence rarement illustrée, celle de I’affaire Dreyfus comme
véritable événement photographique qui la place alors résolument
dans l’univers esthétique et politique du XXe siecle. La
photographie de la dégradation du capitaine Dreyfus le 5 janvier

16. The Dreyfus Affair. Art, Truth and Justice, The Jewish Museum, Berkeley,
University of California Press, 1987. Une exposition inaugurale, dote d’un
catalogue de facture scientifique, ouvrant la voie a des expositions en France et
en Europe (L'affaire Dreyfus et le tournant du siécle, BDIC-Musée d'histoire
contemporaine, 1994 ; Une tragédie de la Belle Epoque. L’Affaire Dreyfus,
Comité du Centenaire de I’ Affaire Dreyfus, 1994/mairie du XI arrondissement
de Paris ; L'Ecole normale supérieure, Archives nationales/Musée de 1'histoire
de France, 1994).
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1895 annonce I’importance de la photographie pour I’ Affaire qui
¢clatera quelques années plus tard dans sa forme publique,
politique et internationale, avec la crise de la République et
I’engagement des dreyfusards.

1V, Une exceptionnelle postérité
La reconnaissance de [D’affaire Dreyfus comme figure

marquante de la naissance du XXe siecle détermine la troisieme
donnée du caractére fondateur de 1’événement, a savoir son
exceptionnelle postérité, son ombre portée sur tout le siecle et
méme sur le XXIe siécle débutant. Les réserves de Léon Blum en
1935 sont anecdotiques eu égard a I'inscription de I’événement
dans la mémoire contemporaine. Pour Charles Péguy, la valeur
d’absolu de I’événement explique cette postérité remarquable.
« Il y a dans cette affaire Dreyfus, insiste-t-il, il y aura longtemps
en elle, et peut-étre éternellement, une vertu singuliére. Je veux
dire une force singuliere. Nous le voyons bien aujourd’hui. A
présent que 1’affaire est finie. Ce n’était pas une illusion de notre
jeunesse. Plus cette affaire est finie, plus il est évident qu’elle ne
finira jamais. Plus elle est finie plus elle prouve.'” » De maniére
positive comme avec Léon Blum ou Charles Péguy, ou comme
événement négatif et répulsif avec Charles Maurras et 1’Action
francaise, 1’affaire Dreyfus ne cesse de s’imposer sur le XXe
siecle, transformant son passé en présent. Les trois phases de son
centenaire, en 1994-1995, en 1998-1999 et en 2006 ont montré
I’acuité de cette mémoire sans équivalent sinon celles des

17. Charles Péguy, Notre jeunesse, op. cit., pp. 139-140.
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guerres. Alors méme que les contemporains de la seconde partie
du siécle n’ont pas connu personnellement 1’ Affaire, la mémoire
qu’il conserve de 1’événement hérité occupe une place
considérable dans leur vision du monde, a I’exemple de
I’historien Pierre Vidal-Naquet qui consacra sa dernicre
intervention publique, en Sorbonne a Paris le 24 janvier 2006, a
ses « affaires Dreyfus '®».

L’événement se démultiplie ainsi dans la postérité, il devient
autre en méme temps qu’il se renforce dans ses qualités
originelles. L’étude de I’affaire Dreyfus apres I’ Affaire s’impose
en conséquence comme un sujet d’histoire en soi "°, mais qu’il
convient néanmoins de ne pas séparer de 1’événement matriciel
sous peine d’égarer le sens de I'un comme de ’autre. Car la
reconnaissance de 1’Affaire aprés 1’Affaire ne concerne pas
seulement la connaissance de 1I’événement de 1894-1906. Une
telle approche est aussi celle du contemporain a travers la
manicre dont il investit ou au contraire rejette I’affaire Dreyfus
qui devient des lors comme une grammaire présente, un langage
méme pour exprimer ce qui ne peut se dire avec d’autres mots.
Un exemple trés net de cette vocation de 1I’événement a produire
du sens bien apreés son achévement est fourni par I’historien et
philosophe Elie Halévy, déclarant le 28 novembre 1936, devant

18. Pierre Vidal-Naquet, « Mes “affaires Dreyfus” », in Vincent Duclert et
Perrine Simon-Nahum (dir.), Les événements fondateurs. L affaire Dreyfus, op.
cit., p. 276-282.

19. Nous en avons proposé une version critique dans Dreyfits au Panthéon.
Voyage au ceeur de la République, Paris, Galaade éditions, 2007.
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les membres de la Société francaise de philosophie, lors de la
discussion de son syllabus sur « I’ére des tyrannies » qui faisait
écho a une autre conférence, celle du 29 mars 1902, devant la
méme Société frangaise de philosophie :

« Je n’étais pas socialiste ? J’étais “libéral” en ce sens que je
n’étais anticlérical, démocrate, républicain, disons d’un seul mot
qui était alors lourd de sens : un “dreyfusard” % ».

Ainsi I’affaire Dreyfus investit-elle autant le XXe siecle que
celui-ci s’investit en elle. Etudier 1’ Affaire en historien implique
de la penser non seulement dans le temps ou elle s’est réalisée
mais aussi dans ses mémoires et ses usages contemporains.

Le passage, dans le langage commun, de « 1’affaire Dreyfus »
a « I’Affaire *'» sans autre précision traduit cette existence de
I’événement qui finit par s’abstraire des temporalités pour devenir
une représentation de 1’universel valable « pour tous les temps et
tous les lieux », a la maniere dont Lucien Jaume analyse la
Déclaration de 1789 *

20. Elie Halévy, L’ere des tyrannies. Etudes sur le socialisme et la guerre
[1938], édition critique in extenso, avec introduction, documents et notes par
Vincent Duclert, préface de Nicolas Baverez, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
21. 11 s’agit du titre de la grande synthése de 1’événement publiée en 1983 par
I’écrivain et avocat Jean-Denis Bredin, op. cit.

22. Lucien Jaume, « Avant-Propos », in Les Déclarations des droits de
['homme, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1989, p. 19.
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V. Un événement a dimensions internationales
La dimension spatiale, sociale et géographique a son

importance aussi, c’est méme la quatriéeme donnée de
I’événement fondateur qu’est D’affaire Dreyfus. Comme le
rappela Léon Blum dans ses Souvenirs sur I’Affaire, « 1’opinion
internationale [...] est une premiére forme de postérité*». Or,
pour ’affaire Dreyfus, I’impact international de 1’événement fut
considérable, en ce sens qu’elle confronta les nations, les peuples,
les sociétés et les individus aux questions d’universalité, de
solidarité, de vérité, de justice, de persécution, introduisant dans
I’espace public et privé des débats, des reconnaissances, des
affrontements.

L’affaire Dreyfus n’a laissé personne indemne. Si bien qu’elle est
un événement national et international simultanément, expliquant
I’importance et le nombre d’étude de cas par pays®.

La trace de I’événement demeure aussi fermement ancrée
dans la conscience nationale des pays, un siecle apres
I’événement et la mobilisation des opinions publiques en faveur
du capitaine Dreyfus®.

Les expositions sur 1’affaire Dreyfus organisées par la fondation
américaine Lorraine Beitler dans de nombreux pays européens et

23. Léon Blum, Souvenirs sur I’Affaire, op. cit., p. 143.

24. Voir plus bas, I’essai de bibliographie indicative.

25. Celui-ci, ainsi que sa femme Lucie, regut des milliers de lettres
individuelles et collectives, en provenance de 1’étranger, et qui sont
aujourd’hui conservées au Musée de Bretagne a Rennes.
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aux Etats-Unis® amenérent ainsi de hauts responsables politiques
a s’exprimer sur le sens contemporain de I’événement. En 2005,
Peter Struck, ministre allemand de la Défense, rendit hommage a
ce combat essentiel pour la démocratie et ses valeurs ¥, tandis
que William S. Cohen, secrétaire d’FEtat a la Défense du
gouvernement de Bill Clinton déclarait quelques années plus tot,
en 1999, pour l'ouverture d’une exposition sur 1’Affaire a
I’académie militaire américaine de West Point: « Bien que
I’affaire Dreyfus ait eu pour cadre la France du tournant du siecle,
les questions qu’elle a suscitées sont éternelles et universelles.

Et ses réponses représentent d’exigeantes lecons concernant
I’éthique, la loi, le comportement politique, la tolérance ethnique,
les relations dans le monde. Comment, dans les nations, protéger
les droits individuels de 1’oppression de la majorité ? Quelle
articulation fonder entre les principes de la justice civile et ceux
de la justice militaire ? Comment les citoyens peuvent-ils agir
quand leur idée de la justice entre en conflit avec la loi ? Que

26. Lorraine Beitler (ed.), Voices of Honor. The Dreyfus Affair, an Exhibition
from the collection of the Beitler Family Foundation, September 17-October
30, 1999, Minneapolis, United States Military Academy-Shapco Printing Inc.,
1999, suivi de Lorraine Beitler (ed.), The Dreyfus Affair : Voices of Honor,
United States Naval Academy, Annapolis, 2007-2008 ; Lorraine Beitler (ed.),
L’affaire Dreyfus. Les voix de [’honneur, exposition des oeuvres et des
documents de la Fondation Beitler, Bruxelles, Bibliothéque royale de
Belgique, 2000 ; Lorraine Beitler (ed.), L Affaire Dreyfus. Un Combat pour les
Droits de I’Homme, exposition des oeuvres et des documents de la Fondation
Beitler, Picardie, 2002.

27. Déclaration reproduite in J’Accuse ... ! ... Ich Klage an !. Zur Affire
Dreyfus, eine Dokumentation, Verlag fiir Berlin-Brandenburg, 2005, p. 9.
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peuvent faire les institutions et les nations pour se préserver du
racisme et de I’oppression ? Toutes ces interrogations sont aussi
pertinentes aujourd’hui qu’elles ne 1’étaient il y a un siécle. » **
La dimension internationale de I’événement et de sa postérité
renforce son caractére fondateur, d’un point de vue général et
parce que les sociétés y trouvent de nouvelles définitions,
formulées dans des discours aux ambitions élevées. Or, ce
phénomene de narration perpétuelle et d’écriture qui enveloppe
I’événement lui confére son pouvoir d’exister au passé comme au
présent et demain, dans I’avenir.

VI. Une mise en récit immédiate et plurielle
La cinquiéme donnée constitutive du caracteére fondateur de

I’affaire Dreyfus réside en effet dans un tel processus de
représentation et d’historicisation permanente. D’une certaine
maniére, la « Lettre au président de la République » d’Emile
Zola, plus connue sous le nom de « J’Accuse... ! », forme déja un
récit de I’événement au jour ou il est publié¢ dans /’Aurore du 13
janvier 1898. La publication en 1901 du premier tome de
I’Histoire de [’affaire Dreyfus de Joseph Reinach insiste sur la
dimension d’événement de I’ Affaire de la méme maniere qu’elle
contribue a la relancer en suscitant la discussion sur d’éventuels
faits nouveaux qui auraient échappé aux juges du conseil de
guerre de Rennes en aofit 1899.

28. Cité in Vincent Duclert, Alfred Dreyfus. L’ honneur d’un patriote, op. cit.,
p. 1052.
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Six autres tomes ont suivi, formant une ccuvre monumentale
qui a été plusieurs fois rééditée, dont en 2006 pour le centenaire
de la réhabilitation * De trés nombreux récits de I’événement se
sont succédés depuis novembre 1896, date du premier d’entre eux
que fut la brochure de I’écrivain et essayiste dreyfusard Bernard
Lazare, Une erreur judiciaire. La vérité sur l'affaire Dreyfus *
L’écriture de 1’événement fut méme un enjeu capital de la
campagne dreyfusarde tandis que la production d’une contre-
histoire, qui bascula dans une forme de négation des preuves de
vérité *', fut I’apanage des antidreyfusards. La mise en récit de
I’événement se poursuivit tout au long du XXe siecle. Elle fut
assumée par des historiens, mais surtout par des essayistes aux
méthodes rapides et parfois douteuses, se polarisant pour certains

29. Joseph Reinach, Histoire de I'Affaire Dreyfus, tome I, Le Proces de 1894,
1901, Paris, Editions de la Revue blanche (puis Fasquelle), 1901, 640 p. ; tome
Il, Esterhazy, 1903, 718 p.; tome III, La crise, 1903, 661 p. ; tome IV,
Cavaignac et Félix Faure, 1904, 635 p. ; tome V, Rennes (1905), 591 p. ; tome
VI, La revision, 1908, 565 p. ; tome VII, Index général, additions et
corrections, 1911, 299 p. Nouvelle édition, Paris, Fasquelle, 1929, et réédition,
Paris, coll. « Bouquins », 2 volumes, Robert Laffont, préface de Pierre Vidal-
Nagquet, édition par Hervé Duchéne, 2006, 1137 p. et 1180 p.

30. Cette brochure fut publiée a Bruxelles, par les soins de I’imprimerie Veuve
Monnom, puis rééditée en 1897 par Pierre-Victor Stock.

31. Cf. Henri Dutrait-Crozon [pseudonyme des colonels et membres de
I’Action francaise Frédéric Delebecque et Georges Larpent], Précis de
I'Affaire Dreyfus, Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1909. Edition définitive,
avec un répertoire analytique, Paris, Nouvelle Librairic Nationale, 1924.
Nouvelle édition, 1938. [encartage de 16 p. sur les événements de 1924-1938].
Réédition,Paris, éditions du Trident, diffusion Librairie frangaise, 1987 [fac-
similé de I'édition de 1938].
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sur de trés imaginaires ressorts cachés de la conspiration *

jusqu’au moment ou la recherche historienne s’appliqua a réfuter
ces interprétations fumeuses. Récemment, la thése de ces ressorts
cachées a rebondi avec I’hypothése, solidement défendue mais
archivistiquement fragile, dun complot homophobe dans
I’ Affaire *

Au-dela de cette représentation de 1’événement par le livre et
I’écriture, lesquels contribuérent largement a sa postérité,
intervient son historisation, a savoir 1’investissement des
historiens dans I’affaire Dreyfus et dans son histoire. Un article
inaugural de Madeleine Rebérioux publi¢é en 1976 pour le
centenaire de la Revue historigue démontra comment
I’engagement dreyfusard avait correspondu a une affirmation de
la méthode historique ** qui s’est méme inscrite plus largement
dans D’expression de la raison critique des savants. L’histoire

contemporaine est née en partiec de 1’événement et de

32. Voir par exemple, d’Armand Israél, Les vérités cachées de [’affaire
Dreyfus, Paris, Albin Michel, 2000.

33. Cf. Pierre Gervais, Romain Huret et Pauline Peretz, « Une relecture du
“dossier secret”: homosexualité et antisémitisme dans 1’Affaire Dreyfus »,
Revue d’histoire moderne & contemporaine, 55-1, janvier-mars 2008, p. 125-
160, et, avec Pierre Stutin (mais sans Romain Huret), Le dossier secret de
l"affaire Dreyfus, Paris, Alma éditeur, 2012. Voir aussi a ce sujet Christopher
E. Forth, The Dreyfus Affair and the Crisis of French Manhood, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press, 2004.

34. Madeleine Rebérioux, « Histoire, historiens et dreyfusisme », 1976,
réédition in Vive la République ! Histoire, droits et combats de 1789 a la
guerre d’Algérie, Paris, Démopolis, 2009, pp.191-220 (édition par Gilles
Candar et Vincent Duclert, postface de Michelle Perrot).
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I’engagement de nombreux historiens frangais *, et un lien fut

tracé entre la démarche critique de I’histoire et la conscience
critique du citoyen. Si I’affaire Dreyfus fut un événement
philosophique, parce qu’elle impliqua des philosophes et posa
plus encore la question des savoirs et des fins comme le rappelle
Jean-Louis Fabiani *, elle fut 1’événement historien par
excellence, comme le montrent encore Francois Hartog *7 et
Pierre Vidal-Naquet ** et, avant eux, Charles Péguy qui écrivait,
toujours dans Notre jeunesse, au sujet de cette « valeur propre,
absolue », relevée pour 1I’Affaire : « C’est certainement peut-étre
le plus grand mystére de 1’événement, le plus poignant probléme
de TI’histoire. [...] Nous ne manquerons point, nous n’éviterons
point de le considérer, de le méditer longuement dans les études
que nous avons commencees de la situation faite a 1’histoire et a
la sociologie dans la philosophie générale du monde moderne. »*

35. Cf. Vincent Duclert, « Histoire, historiographie et historiens de ’affaire
Dreyfus (1894-1997) », La postérité de l’affaire Dreyfus (sous la direction de
Michel Leymarie), Lille, Presses universitaires du Septentrion « histoire »,
1998, pp. 151-233.

36. Jean-Louis Fabiani, « La philosophie et I’affaire Dreyfus », in Vincent
Duclert et Perrine Simon-Nahum (dir.), Les événements fondateurs. L affaire
Dreyfus, op. cit., p. 209-217.

37. Frangois Hartog, « 1906-2006 : L’histoire au miroir de 1’Affaire », in
ibidem, p. 40-49.

38. « Mes affaires Dreyfus », art. cit.

39. Charles Péguy, Notre jeunesse, op. cit., p. 141. Voir également le volume
des Cahiers de la Quinzaine du 4 novembre 1906, qui porte le titre, De la
situation faite a [’histoire et a la sociologie dans les temps modernes (réédité
in (Euvres en prose completes, tome II, présentées, établies et annotées par
Robert Burac, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, pp.
481-519).
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VII. Naissance de I’dge du politique
La dimension politique forme elle aussi I'une des données

constitutives de 1’affaire Dreyfus comme événement fondateur.
En effet, le XXe siécle définit I’age du politique, et I’ Affaire est
au cceur de la question politique. L’événement révele et
problématise en effet les deux caractéres majeurs du siecle, la
tyrannie d’Etat et la résistance démocratique. La premiére est
celle qu’affronte le capitaine Dreyfus, la seconde est celle
qu’expérimentent les dreyfusards. C’est la reconnaissance de
I’'une qui permet a I’autre d’affirmer la légitimité du combat
contre la tyrannie d’Etat au nom des libertés classiques.
L’identification la plus méthodique et la plus critique des
menaces pesant sur la démocratie établit le principe de sa
résistance. C’est ainsi que 1’affaire Dreyfus devient un modele de
référence pour les engagements du XXe siecle, comme durant la
guerre d’Algérie ou des intellectuels luttérent contre une forme
particuliére mais emblématique de tyrannie d’Etat, la « Torture
dans la République » selon I’expression consacrée “°. Pierre
Vidal-Naquet, qui prit part a ce combat en écrivant notamment,
en 1958, I'Affaire Audin ¥, déclara par la suite : «si j'avais,
comme historien, en ce début de la guerre d'Algérie, un modgle,
c'était celui de Jean Jaures. Le Jaurés des Preuves de 1898, ce

40. Cf. Pierre Vidal-Naquet, La torture dans la République. Essai d’histoire et
de politique contemporaine (1954-1962), Paris, La Découverte, 1983, 202 p.
(premiéres éditions en Grande-Bretagne et en Italie en 1963 ; en 1972 aux
éditions de Minuit).

41. Pierre Vidal-Naquet, L Affaire Audin, 1958, réédition, Paris, Les éditions
de Minuit, 1989, 192 p.
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grand texte dreyfusard démontrant les mécanismes de l'iniquité
dont avait été victime en 1894 le capitaine juif *». Dans
l'introduction a la réédition de 1989 de /'Affaire Audin, I’historien
insista encore : « J'entrepris, suivant le modéle de Jaurés pendant
I'Affaire, d'écrire mes Preuves, de “déconstruire” comme on ne le
disait pas encore, le récit des militaires ** ». Madeleine Rebérioux
a reconnu cet usage contemporain des Preuves dans la préface
qu'elle a donnée pour la réédition du livre en 1981 : « si peu
classique a tant d'égards, ce livre n'en est pas moins un classique.
Son titre, si bref, a pénétré jusque dans les ghettos de Pologne et
de Russie et va traverser le temps : I'enquéte conduite par Pierre
Vidal-Naquet, lors de la mort sous la torture de Maurice Audin,
au coeur de la guerre d'Algérie, en fera la démonstration. Quoi !
sans é&tre policier, juge ou avocat, il est donc possible de
démontrer la trame d'un mensonge, de faire sortir du puits la
vérité nue ! * »

Pierre Vidal-Naquet est celui qui a posé le plus clairement
l'existence d'un courant « dreyfusard » parmi les intellectuels
engagés contre la guerre d'Algérie. Partant de sa propre
expérience, il a, en 1985, proposé une analyse des "dreyfusards",
en les distinguant des « bolcheviks » et des « tiers-mondistes :

42. Pierre Vidal-Naquet, Face a la raison d'Etat. Un historien dans la guerre
d’Algérie, Paris, La Découverte, coll. « Essais », 1989, p.10.

43. Pierre Vidal-Naquet, L ‘Affaire Audin, op. cit., p. 44.

44. Madeleine Rebérioux, « Préface », in Jean Jaures, Les Preuves, 1898,
réédition, Paris, Le Signe, 1981, p. 11
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«Dans le dreyfusisme de la guerre d'Algérie, la dimension
francaise et méme patriotique était fondamentale. Que le pays des
Droits de I'homme puisse laisser ses gouvernements tolérer puis
ordonner, voire organiser la torture et le massacre était
proprement insupportable. A la limite, les “dreyfusards” se
préoccupaient davantage, et on le leur a souvent reproché¢, non
sans quelques raisons, des bourreaux que des victimes. » ** Pour
autant, ’affaire Dreyfus dans la guerre d’Algérie ne fonctionnait
pas sur le mode simpliste de ’analogie. Maurice Audin n’était
pas le capitaine Dreyfus et la France de 1958 n’était pas celle de
1898. Le lien entre les deux engagements n’était pas d’ordre
culturel ou historique, mais plutot méthodologique et
philosophique. 1l s’agissait, comme dans 1’affaire Dreyfus, de
définir le plus précisément possible la tyrannie d’Etat et la
réponse démocratique a lui opposer.

L’historien italien Carlo Ginzburg, engagé dans les années
1990 dans I’affaire Sofri, du nom de 1’ancien leader de Mai 68
condamné pour sa responsabilité présumée dans 1’assassinat d’un
commissaire de police en 1972, et auteur d’un essai qui fit date *
s’est efforcé de distinguer les deux événements dans un long
article du Monde, le 4 février 2000. Mais il a revanche conservé

45. Pierre Vidal-Naquet, Face a la raison d'Etat, op. cit., p. 59. Pierre Vidal-
Naquet précise néanmoins les trois courants passaient fréquemment au sein de
« chacun d'entre nous. C'est Jérome Lindon qui était le plus “frangais”, le plus
dreyfusard » (entretien avec Pierre Vidal-Naquet, 29 novembre 1996).

46. Le juge et I’historien. Considérations en marge du proces Sofri, traduit de
I’italien par un collectif, Paris, Verdier, 1997.
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de I’engagement dreyfusard des principes d’analyse et une
philosophie politique. « Il y a, déclarait-il déja en 1997, une sorte
d’intérét démocratique dans le fait de donner & voir comment
fonctionne un procés concret ¥ ». Dans un autre article du
Monde, il développait une critique trés vive de la fausse
démocratie italienne a la lumicre de cette « affaire judiciaire hors
normes » : « Comment est-il possible, a la fin du XXe siécle,
dans un pays démocratique dont la constitution est une des plus
¢clairées d’Europe, que soit tranquillement ¢énoncée une
condamnation juridiquement irrévocable et systématiquement
réitérée qui équivaut de fait 4 une condamnation a mort ? » **

VIII. L’enjeu de la justice, le combat pour la vérité. Eternelle
Affaire ?

De I’affaire Dreyfus a I’extréme fin du XXe siecle, le combat
contre les formes modernes de la tyrannie emprunta souvent les
voies de la justice et des proces. L’aréne judiciaire, méme
dominée par la raison d’Etat, permettait toujours d’y défendre une
idée de la démocratie, des droits de I’homme et de la marche de
I’histoire. Léon Blum, déféré en octobre 1940 devant la Cour
supréme siégeant a Riom, va ainsi dénoncer ’arbitraire de la
justice qui s’y déroule et les véritables objectifs du proces.
Comme durant le procés Zola ou il avait été¢ un tres efficace
conseiller de la défense de 1’écrivain, il se fait accusateur et
dreyfusard. « Quand on impute une responsabilité pénale a un

47. Propos recueillis par Robert Maggiori, Libération, 9 octobre 1997.
48. Cité dans I’entretien du Monde, 20 janvier 2006.
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homme, a un chef de gouvernement, sans établir et méme sans
alléguer contre lui rien qui touche a sa personne, sans articuler un
seul fait contraire a la probité, a I’honneur, au devoir
professionnel d’application, de labeur, de conscience, quand on
lui fait crime exclusivement d’avoir pratiqué la politique
commandé par le suffrage universel souverain, contrdlée et
approuvée par le Parlement délégataire de la souveraineté, alors
on dresse le procés non plus de cet homme, non plus de ce chef
de gouvernement, mais du régime républicain lui-méme. Ce
proces, je suis fier d’avoir a le soutenir au nom des convictions de
toute ma vie. » ¥

Lorsque débutent finalement les audiences, le 20 février 1942,
Léon Blum accentue sa pression sur les magistrats, et il utilise la
scene judiciaire pour démontrer que le proceés qui s’ouvre « sera
fatalement le procés de la république *° ».

Son devoir est dés lors tracé en face de ’accusation : « il nous
incombera de prouver a la France qu’elle n’est pas le peuple
dégénéré qui, pour voir cru a la liberté et au progres, devrait
expier son idéal et se courber sous le chatiment. [...] Si la
république reste I’accusée, nous resterons a notre poste de combat
comme ses témoins et ses défenseurs. » °'

49. In L’euvre de Léon Blum, volume V, 1940-1945, Paris, Albin Michel,
1955, p. 165-167.

50. Ibidem, p. 227.

51. Ibid.
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La démonstration de la « justice politique » qui est rendue a Riom
se clot, le 11 mars 1942, sur I’hommage aux valeurs qui furent
celles de sa vie et qui résonnent du combat dreyfusard :

« Messieurs, j’ai achevé. Vous pourrez naturellement nous
condamner. Je crois que, méme par votre arrét, vous ne pourrez
pas effacer notre ceuvre. Je crois que vous ne pourrez pas —le mot
paraitra peut-étre orgueilleux- nous chasser de I’histoire de ce
pays. Nous n’y mettons pas de présomption, mais nous y
apportons une certaine fierté : nous avons, dans un temps bien
périlleux, personnifi¢ et vivifié la tradition authentique de notre
pays, qui est la tradition démocratique et républicaine. De cette
tradition a travers I’histoire, nous aurons, malgré tout, été un
moment. Nous ne sommes pas, je le sais, quelque excroissance
monstrueuse dans I’histoire de ce pays, parce que nous avons été
un gouvernement populaire ; nous sommes dans la tradition de ce
pays depuis la Révolution frangaise. Nous n’avons pas
interrompu la chaine, nous ne 1’avons pas brisée, nous 1’avons
renouée et nous l’avons resserrée. [...] Et, messieurs, par une
ironie bien cruelle, c’est cette fidélit¢é qui est devenue une
trahison. Pourtant fidélité n’est pas épuisée, elle dure encore et la
France en recueillera le bienfait dans 1’avenir ou nous plagons
notre espérance, et que ce proceés méme, ce proces dirigé contre la
République, contribuera a préparer. » >

52. Cit¢ in Léon Blum, Discours politiques, présentation par Alain
Bergounioux, Paris, Imprimerie nationale, coll. « Acteurs de I’histoire », 1997,
p. 233-234.
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Ulcéré par la tournure d’un procés qui se retournait contre
I’accusation, Hitler exigea alors du maréchal Pétain la suspension
sine die des débats, ce qui fut décidé le 11 avril 1942. Pour Léon
Blum, la victoire morale et politique était compléte, comme au
temps de 1’Affaire, avec la méme certitude traversant les ages et
I’histoire, « parce que la vérité était établie. On pouvait se battre
encore contre Dreyfus et les dreyfusards.

On ne pouvait plus rien contre le fait a la fois logique et
historique que I’innocence de Dreyfus était démontrée. L’élite de
I’opinion frangaise s’inclinait devant ce fait; 1’opinion
internationale qui est une premiere forme de postérit¢ le
proclamait sans hésitation et sans partage. » >

IX. La modernité des sociétés démocratiques
L’affaire Dreyfus est fondatrice d’une modernité qui dépasse

le temps et ’espace dans laquelle elle s’inscrit, I’événement ne
cessant d’exister au présent et pour les sociétés contemporaines —
et de multiples manieres.

Elle posseéde un pouvoir rare de représenter au plus juste des
combats, des idées, des imaginaires qui, sans elle, ne
parviendraient pas a s’exprimer vraiment.

Elle est un langage de 1’universel, et de I’intime aussi des réves,
des espoirs et des valeurs. Le nom de Dreyfus*, avec celui de

53. Léon Blum, Souvenirs sur I’Affaire, op. cit., p. 143.
54. Cf. Vincent Duclert, Alfred Dreyfus. L’ honneur d’un patriote, Paris, Fayard,
2006 ; nouvelle édition, coll. Pluriel, 2016.
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Zola son défenseur™, ont été entendus et prononcés jusqu’aux
confins de la terre habitée. Des milliers d’anonymes, d’ « ami (e)
s inconnus® » leur ont adressé des lettres et des messages, ainsi
qu’a Lucie Dreyfus’, I’épouse du capitaine, a leurs enfants
Jeanne et Pierre®®. Dreyfus est, comme 1’a écrit Jean Jaurés en
1898 dans Les Preuves « un exemplaire de I’humaine souffrance
en ce qu’elle a de plus poignant. Il est le témoin vivant du
mensonge militaire, de la lacheté politique, des crimes de
Iautorité. [...] Il est dépouillé, par I’excés méme du malheur, de
tout caractére de classe ; il n’est plus que I’humanité elle-méme,
au plus haut degré de misére et de désespoir qui se puisse
imaginer™ ».

55. Cf. Alain Pagés, Emile Zola, un intellectuel dans ’affaire Dreyfus, Paris,
Séguier, 1991. -18 janvier 1898. J'accuse... !, Paris, Perrin, coll. « Une
journée dans I’histoire », 1998 - Emile Zola. De J’accuse au Panthéon, Saint-
Paul, Lucien Souny éditeur, 2008; Alain Pages (dir.), Zola au Panthéon.
L’épilogue de [’affaire Dreyfus, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010;
Michel Drouin, Zola au Panthéon. La quatrieme affaire Dreyfus, Paris, Perrin,
2008.

56. Marie Ayni¢€, Les amis inconnus. Se mobiliser pour Dreyfus 1897-1899,
Toulouse, Privat, 2011.

57. Cf. Danielle Donet-Vincent, « Lucie Dreyfus, ou le fil d’Ariane », Lunes,
n° 13, p. 49-58 ; Vincent Duclert, « Lucie Dreyfus dans I’Affaire », Les
Cahiers du judaisme, « Les héroines », n° 12, automne 2002, p. 34-54 ;
Elisabeth Weissman, Lucie Dreyfus. La femme du capitaine, Paris, Textuel,
2015.

58. Alfred et Lucie Dreyfus, Ecrire, c’est résister, édité par Marie-Neige
Coche et Vincent Duclert, Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2019.

59. Jean Jaures, Les Preuves, édition, notes et annexes par Vincent Duclert,
préface de Jean-Denis Bredin, introduction de Madeleine Rebérioux, Paris, La
Découverte, 1998, p. 48.
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L’affaire Dreyfus n’est pas seulement liée a I’avénement du
phénomene si capital pour les sociétés démocratiques, établissant
les droits de la personne et du citoyen par dela les fronticres,
faisant naitre de nouveaux acteurs de la politique et du progres
des libertés, comme les avant-gardes®, les intellectuels
critiques®, les militants associatifs, les professeurs et éducateurs®
Elle a été a I’origine de ce tournant majeur des libertés. Elle
révele un puissant mouvement d’émancipation, 8 commencer par
la reconnaissance du droit des minorités, la lutte contre
I’antisémitisme, ’accés a la société des femmes®, des étrangers,

60. Cf. Venita Datta, Birth of a National Icon : The Literary Avant-Garde and
the Origins of the Intellectuals in France, State university of New York Press,
1992. Paul-Henri Bourrelier, La Revue blanche, wune génération dans
I’engagement 1890-1905, Paris, Fayard, 2007.

61. Cf. Roselyne Koren et alii (dir.), Les Intellectuels face a l’affaire Dreyfus
alors et aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, 1998 ; Venita Datta et Willa
Silverman, « Intellectuals and the Dreyfus Affair », in Historical Reflexions
Réflexions historiques, 1998 ; Vincent Duclert, « De 1’engagement des savants
a Dintellectuel critique », Historical Reflections, vol. 24, n°1, printemps 1998,
p. 25-62 (republié dans une version réduite dans Politix, printemps 2000) ;
Perrine Simon-Nahum, « Les intellectuels dreyfusards », in Vincent Duclert et
Perrine Simon-Nahum (dir.), Les événements fondateurs. L affaire Dreyfus, op.
cit., p. 150-164.

62. Cf. Lucien Mercier, Les Universités populaires: 1899-1914. Education
populaire et mouvement ouvrier au début du siécle, Préface de Madeleine
Rebérioux, Paris, Les Editions Ouvriéres (collection Mouvement Social),
1986.

63. Cf Michelle Perrot, « Le féminisme », in Vincent Duclert et Perrine Simon-
Nahum (dir.), Les événements fondateurs. L affaire Dreyfus, op. cit., p. 132-
139, et Florence Rochefort, « Dreyfusisme et femmes nouvelles », ibidem, p.
276-282.
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des jeunes, des indigénes des colonies® — tous jusque-1a privés de
citoyenneté politique, de visibilité sociale méme. L’affaire
Dreyfus représente une éducation qui ne s’oublie pas, qui se
transmet. Parmi «les grandes heures qui ont marqué [la]
naissance®» de la République, ’affaire Dreyfus et la mémoire
dreyfusardes occupent une place privilégiée comme il en ressort
de I’ouvrage de Daniel Cordier sur Jean Moulin, Alias Caracalla.
Elles sont constitutives de 1’« enfance républicaine® » du chef de
la Résistance frangaise.

La culture politique émergée de I’affaire Dreyfus®’, se constituant
en morale civique et en universalit¢ démocratique s’est diffusée
dans le monde entier. Elle a permis de nommer les choses, de
faire ainsi que le lynchage du juif américain Léo Franck en 1915
a Atlanta soit identifiée, avec toute la gravité historique que cela
signifiait, une nouvelle « affaire Dreyfus®y. La justice rendue au

64. Cf. Emmanuelle Sibeud, « L’anticolonialisme », in ibid., p. 140-147.

65. Jean Moulin (Max), /941 Premier Combat. Journal Posthume, Paris,
Editions de Minuit, 1947 [discours prononcé en I’honneur du général Marceau,
Chartres, 5 mars 1939].

66. Daniel Cordier, Alias Caracalla, Paris, Gallimard, coll. « Témoins », 2009,
et Jean-Louis Crémieux-Brilhac, L étrange victoire, Paris, Gallimard, coll. «
Témoins », p. 24 (« Je comprends la chance que j’ai eue d’avoir une enfance
républicaine »).

67. Cf. Etienne Barilier, Ils liront dans mon dme. Les écrivains face a [’affaire
Dreyfus, Editions Zoe, 2008 ; Frederik Brown, For the Soul of France :
Culture Wars in the Age of Dreyfus, New York, Knopf, 2009.

68. Cf. Pierre Birnbaum, Les larmes de [’histoire, Paris, Gallimard, coll. coll. «
NRF Essais », 2022. Voir aussi Vincent Duclert, Premiers combats. La
démocratie républicaine et la haine des juifs, Paris, Gallimard, coll. « Tracts »,
2021.
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capitaine Dreyfus en 1906 n’a pas fait disparaitre I’antisémitisme,
la xénophobie, la haine du progres, toutes ces forces obscures et
mortiféres qui expliquent la violence des foules et des Etats
contre les groupes jugés déviants, menagants, jusqu’a mener des
guerres d’extermination comme en Espagne a partir de 1936%.
Jusqu’a planifier et opérer leur disparition avec les génocides des
Herero et des Nama, des Arméniens de I’Empire ottoman, des
Juifs d’Europe, des Tutsi du Rwanda™. Ces forces ont méme
connu un nouvel essor avec le racialisme et la totalitarisme,
tandis que la victoire — provisoire- des défenseurs de Dreyfus ont
mobilisé contre eux la haine raciale et la violence politique. Du
moins les antisémites, les antidémocrates se sont-ils révélés a
cette occasion, donnant des moyens supplémentaires de les
combattre. Cela est vrai de la France comme de nombreux autres
pays travaillés par Daffrontement entre « dreyfusards» et
« antidreyfusards » devenus une catégorie générale d’explication
des faits politiques, sociaux et idéologiques. L’affaire Dreyfus se
hisse au rang d’événement révélateur de notre histoire
contemporaine, d’événement fondateur de notre modernité”'.
L’impact intellectuel et moral de ’affaire Dreyfus comme ses

69. Cf. Paul Preston, Une guerre d’extermination, Espagne (1936-1945), Paris,
Belin, coll. « Contemporaines », 2016.

70. Cf. Vincent Duclert, Les Génocides, Paris, CNRS Editions, coll. « La
Documentation photographique », 2019.

71. Cf. Marc Olivier Baruch et Vincent Duclert (dir.), Justice, politique et
République. De [’affaire Dreyfus a la guerre d’Algérie, Bruxelles, Complexe,
coll. Histoire du temps présent, 2002 ; Louis Begley, Why The Dreyfus Affair
Matters (Why X Matters Series), New Haven (Conn.), Yale University Press ;
First edition, 2009.

198



représentations sociales et culturelles en font un événement a
¢chelle mondiale, un véritable passé-présent réguli¢rement
réactivé dans les mémoires individuelles ou collectives et dans les
discours politiques, populaires ou savants. Longtemps rétractée,
I’historiographie commence seulement a étudier 1’affaire Dreyfus
dans ce qu’elle décrit et démontre, a savoir I’affrontement de la
souveraineté du citoyen et du principe de justice opposés au
dogme de la nation et a la raison d’Etat. Elle éclaire ainsi autant
qu’elle participa — et qu’elle participe toujours par la réactivation
de son souvenir et de ses enseignements dans 1’espace public - a
la construction des sociétés démocratiques.

Elle marque bien I’entrée de la France et du monde dans le
XXe siecle que caractérisent aussi bien la puissance du
nationalisme et le pouvoir des Etats que la résistance des
individus et la défense des notions de liberté classique, de droits
fondamentaux et d’égalité¢ civique. L’événement constitua par
excellence la forme « affaire » qui polarise 1’opinion, domine un
pays, constitue un tournant historique majeur. Il est du reste
connu sous cette dénomination unique, « L’ Affaire ».
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La Libre Pensée et I’affaire Dreyfus 1894-1908
par
Jacqueline LALOUETTE

En 2023, la Fédération nationale de la Libre Pensée [FNLP]
a attribué a des personnalités qu’elle voulait stigmatiser trois prix
et trois accessit portant le nom d’Esterhazy'. Les « récompenses »
placées sous un tel patronage doivent-elles laisser supposer
qu'entre 1894 et 1908 la Libre Pensée institutionnelle? fut
particulierement sensible a la cause d’Alfred Dreyfus et joua un
role essentiel dans I’ Affaire ?

1. «La Libre Pensée décerne les prix Esthérazy avec tout son mépris »,
https://www.fnlp.fr/2023/02/27/1a-libre-pensee-decerne-les-prix-estherazy-
avec-tout-son-mepris/

2. Alors incarnée essentiellement par la Fédération francaise de la Libre Pensée
[FFLP] et 1’Association nationale des libres penseurs de France [ANLPF],
créée en 1902 ; les deux organismes tentérent de fusionner et y parvinrent
péniblement en formant, en 1913, I’Union fédérative de la Libre Pensée de
France et des colonies. L’actuelle FNLP a pour ancétre directe la Fédération
nationale de Libre Pensée et d’Action sociale fondée en 1921. Voir Jacqueline
Lalouette, La Libre Pensée en France. 1848-1940, préface de Maurice
Agulhon, Paris, Albin Michel, 1997, p. 59-84.
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Le dépouillement de journaux libres penseurs montrent que,
comme toutes les autres forces de gauche, cet organisme garda
longtemps, et méme plus longtemps que d’autres, un silence que
ne rompirent ni le « J’accuse » de Zola ni Les Preuves de Jaures.
Elle en sortit au fil de lentes étapes lentes et sans jamais
manifester un soutien massif au capitaine Dreyfus. Nous suivons
ses déclarations pas a pas, pour tenter de comprendre son
cheminement.

Nous avons mené nos recherches dans les publications
officielles de la FFLP et de I’ANLPF et dans divers organes libres
penseurs provinciaux®, ainsi que dans [’Action quotidienne
anticlericale, républicaine, socialiste destinée a recevoir « toutes
les opinions républicaines dans la libre pensée ». Nous 1’avons
fait continlment pour les années 1894-1900, puis de maniére

3. La Raison, Bulletin trimestriel de la Libre Pensée de la Sarthe et de la
région de [’Ouest Libre Pensée, publié par la Société de Libre Pensée du Mans
d’aolit 1900 (thermidor an CVIII) & mai 1937 (floréal an 145) numérisé sur
Gallica ; La Raison, organe anticlérical mensuel des Libres Penseurs du Sud-
Ouest, cinq numéros du 1 juillet au 1° novembre 1898. Numérisés sur
Gallica ; Le Libre Penseur du Centre. Organe de la Fédération régionale
(Creuse, Correze, Dordogne, Haute-Vienne ; puis en plus Charente, Vienne,
Indpre, Indre-et-Loire), journal anticlérical de défense républicaine, socialiste
et laique, sur Gallica du n°1 du 29 octobre au 12 novembre 1905 jusqu’au 1*
février 1908 ; Le Flambeau, organe hebdomadaire des groupes francs-comtois
anticlericaux et de libre pensée, numérisé par la Bibliothéque municipale de
Besangon. 1903-1914, La BnF le posséde jusqu’au 1* février 1908. Dans le
cadre qui nous est imparti, nous ne pouvons pas rendre compte des positions
adoptées par des journaux anticléricaux n’émanant pas de sociétés de Libre
Pensée : L ’Anticlérical de Michel Zévaco et de Jacques Prolo ; Les Corbeaux ;
La Calotte de Marseille ; La Calotte havraise ; La Calotte (de Paris).
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ponctuelle en 1900, 1903, 1906 et 1908, en fonction des
événements se rapportant a 1’ Affaire*.

1894-1900 : de [’arrestation de Dreyfus a la loi d’amnistie. De
1894 au milieu de ’année 1898 : la FFLP ne parle pas de
[’affaire Dreyfus.

Le Bulletin mensuel de correspondance des groupes et
adhérents féderés [BMC] de la FFLP resta absolument silencieux
sur la découverte d’une affaire d’espionnage, I’arrestation et la
dégradation du capitaine Dreyfus, ce qui se congoit parfaitement.
Plus étrange est la poursuite de ce silence de 1896 jusqu’au
milieu de 1898, alors que les milieux républicains commengaient

4. Nous nous sommes heurtée a une difficulté matérielle importante : ces
organes n’ont pas tous paru durant toute la période 1896-1908 ; surtout, 1’état
du papier, souvent acide et brilé, interdit la consultation des publications a la
Bibliothéque nationale de France, or toutes n’ont pas été microformées ou
numérisées. Le Bulletin mensuel de correspondance des groupes et des
adhérents affiliés a la Fédeération frangaise de la Libre Pensée, publié de 1890
a 1907, est numérisé sur Gallica de 1890 a 1900, les autres années se trouvent
sur microfiches. Une difficulté majeure se présente avec ce Bulletin : toutes les
couvertures portant les dates ont été rejetées en fin du document ; par ailleurs,
dans chaque numéro les nouvelles sont rangées non pas chronologiquement,
mais suivant leur ordre d’arrivée a la rédaction et elles ne sont pas toujours
datées précisément, on rencontre souvent des mentions du type « Il y a peu »,
«Lors de la derniére séance » ; or, pour les engagements dans [’affaire
Dreyfus, il faudrait pouvoir dater au moins au mois pres. Enfin a I’intérieur des
numéros, la pagination est désordonnée, la numérotation repart & « un » sans
que I’on sache trés bien pourquoi, il peut ainsi y avoir deux, voire trois pages 1
etc. dans un méme volume. Le Bulletin officiel de I’Association nationale des
libres penseurs de France, publié a partir de 1904, n’existe que sous forme
d’épaves, I’année 1906 est totalement absente et I’année 1908 incomplete.
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d’exprimer leur inquiétude. Ce silence est d’autant plus
extraordinaire que le 30 mars 1896, un ordre du jour voté par la
FFLP se rapportant & deux hommes condamnés, Charles Baihaut’
et Antoine Cyvoct ¢, appela a la clémence envers ce dernier :

Considérant que le condamné de droit commun
Baihaut vient de bénéficier d’une mesure de clémence ;
considérant que si la pitié ne saurait perdre ses droits, 1’équité
en posseéde d’aussi forts ; invite le ministere a étendre cette
mesure gracieuse au forgat Cyvoct, qui expie au bagne un
délit d’opinion et le courage avec lequel il a défendu ses
droits par la plume; et en général a tous les condamnés
politiques’.

Cet appel fut renouvelé le 27 septembre 1896 par des
« citoyennes et citoyens », qui s’éleveérent « avec indignation
contre le martyr (sic) infligé au citoyen Cyvoct, qui expie dans
I’'un des bagnes de la République le courage avec lequel il a usé

5. Charles Baihaut (1843-1917), ministre des Travaux publics de janvier a
novembre 1886 dans le cabinet Freycinet III ; ayant reconnu, contrairement a
ses collégues, avoir touché de I’argent pour favoriser les affaires de la
Compagnie du canal de Panama, il fut condamné a cinq années de détention (il
en accomplit quatre), a la dégradation civique et a une forte amende.

6. Antoine Cyvoct (1861-1930), militant anarchiste lyonnais, condamné a mort
en 1883. Sa peine fut commuée en travaux forcés a perpétuité le 22 février
1884 (il arriva @ Nouméa, 2 octobre 1884), puis en 15 ans de TF le 13 juillet
1889. Amnistié en 1898, il arriva a Paris en mars 1898.

7. BMC, 1896, p. 16.
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de la liberté d’exprimer ses opinions, garantie par la Déclaration
des droits de I’homme et du citoyen »®.

En 1898, le BMC publia plusieurs textes sur les méfaits du
cléricalisme, sans parler de Dreyfus’. De méme, il ne fut pas
question de I’ Affaire lors de la réunion du Conseil central de la
FFLP du 14 mars 1898, alors que les « menées
cléricales actuelles » étaient a 1’ordre du jour'’, et pas davantage
lors du congres des sociétés de la Libre Pensée de Sadne-et-Loire
le 20 mars'!, ou encore a I’occasion de I’assemblée générale de la
FFLP, le 11 avril 1898".

A cette €époque, la FFLP blama bien les militaires pour leur
accointance avec le clergé ou les monarchistes, mais pour des
motifs totalement étrangers a D’affaire Dreyfus: il fut ainsi
reproché au général Billot d’avoir scolarisé son fils au college
Gerson, une « jésuitiere », puis chez les « calotins » du collége
Stanislas™ et a Jules Méline d’avoir un directeur de conscience,
etc.'

8. Ibid., p. 311.

9. Par exemple, BMC, 1898, p. 786-788.
10. 1bid., p. 794.

11. 1bid., p. 795-796.

12. Ibid., p. 803-816.

13. Ibid., p. 772.

14. Ibid., p. 773.
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Juin-septembre 1898. La FFLP mentionne [’Affaire, mais ne
remet pas en cause le jugement.

En 1898, le BMC publia le texte d’'une Conférence de Louis
Lagasse sur la Justice prononcée lors de la féte laique de la
jeunesse de Reims sous la présidence de Camille Pelletan®.
Evoquant les erreurs judiciaires, ce « brillant avocat du Barreau
de Paris » affirma : «je ne veux pas laisser planer aucun doute
(sic) sur ma pensée. L’homme qui fut condamné par des
militaires, le fut justement et Iégalement (applaudissements).

Plus modeste, je reste sur le terrain de la cour d’assises. » Il fut
chaleureusement félicit¢ par Camille Pelletan et le maire de
Reims, le libre penseur Charles Arnould. A la méme période, le
citoyen Lemaitre donna une conférence anticléricale a 1’Union
laique d’Amiens, le 24 juillet 1898.

Faisant allusion a 1’agitation entrainée par une condamnation
pour espionnage, il observa que les cléricaux avaient utilisé « la
religion du condamné » pour « amener des divisions au milieu
des Frangais. » Il blama ainsi le recours au facteur religieux, et
non la teneur du verdict de 18946,

15. Ibid., 1898, p. 851-862. Aucune date précise n’est indiquée : Le texte de
présentation commence par « Dernierement était donnée la belle féte laique de
la jeunesse ». L’article suivant est le compte rendu du Conseil central de la
FFLP du 27 juin et la chronique qui suit se rapporte a des faits survenus aussi
bien en avril qu’en juillet. Louis Lagasse (1860-1940, avocat, député du Lot-
et-Garonne de 1898 a 1902, et de 1902 a 1906. Durant, ce second mandat il
appartenait a la gauche radicale-socialiste, https://www?2.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4263

16. BMC, 1898, p. 916-917.
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Le 1° septembre 1898, E. Albrengue publia dans La Raison
du Sud-Ouest un article consacré a « I’affaire Dreyfus, qui
passionne a juste titre tous les esprits qui n’acceptent pas les
verdicts du dogme et du sabre ». Ces termes faisaient-ils de Iui un
dreyfusard patenté¢ ? Non, car il précisa que, « socialiste », il se
gardait de se prononcer « sur une question de droit » qu’il jugeait
« insuffisamment élucidée ». Il conclut néanmoins son article en
se réclamant de « tous ceux qui sont passionnés de justice et de

verité. 'y

A partir de la fin de [’année 1898, un engagement minimal
Les premiers pas

Dans un numéro de 1’automne 1898, est reproduit un article
du Radical, non daté, dont I’auteur, qui n’est pas cité, exprimait
son soulagement et sa reconnaissance envers « les vrais Francais
qui pas un instant n’ont voulu douter du triomphe de la
Justice. "*» Cependant, Dreyfus n’est pas cité et [’auteur
s’exprime sur un registre allusif ou métaphorique a travers la
condamnation du cléricalisme et de la religion :

Leur Dieu est mystérieux, invisible, et des
profondeurs insondables ou il se cache, il émet des arréts
irrévisables, condamnant qui il lui plait a la torture éternelle,
en leur ile du Diable d’ou nul ne revient. [...] Cela la France

17. E. Albrengue, « Haine religieuse », La Raison. Organe antireligieux
mensuel des libres penseurs du Sud-Ouest, 1% septembre 1898, p. 18. Souligné
dans le texte.

18. BMC, 1898, p. 950-951.
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des droits de ’homme ne le pouvait supporter. Elle est la
nation de clarté, de sincérité, de lumiére. Voici tantdt un an
que nous sentions sur notre poitrine le poids de ces infamies
et de ces mensonges. Nous respirons.

Le 1° novembre 1898 se déroula le Congrés national des
libres penseurs dont 1’ordre du jour contenait une question portant
sur la nécessité de connaitre « les forces de 1’ennemi ». Dreyfus
est cité, comme cible des jésuites : « On cite des faits précis
prouvant que seuls les jésuites arrivent aux hauts grades dans
I’armée, quiconque ne pense pas comme le peére Didon (sic) est
évincé, et si un malheureux s’y faufile malgré eux, malheur a lui !
le malheureux Dreyfus — rare apparition de ce nom — 1’a appris a
ses dépens “». Signé de Paule Mink, fut voté ’ordre du jour
suivant :

Le Congres flétrit avec la plus grande énergie les
infamies commises contre le droit, la justice et la liberté par le
cléricalisme, le militarisme et 1’Etat Major, qui démoralisent
le peuple, I’écrasent, étouffent la pensée et voudraient
étrangler la République. Il se déclare prét a lutter avec
courage pour défendre la liberté, la République, le socialisme
et la Libre Pensée.

19. Ibid., p. 9-10 (a la fin du volume). Les articles précédents se rapportent a
des événements des mois de septembre et d’octobre. Ce passage est cocasse,
car le pere Didon appartenait a 1’Ordre de saint Dominique, dont les relations
avec la Compagnie de Jésus n’étaient pas des meilleures.
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Quelques jours plus tard, le 5 novembre 1898, lors d’une
réunion de 1’Union des libres penseurs du XIV¢ arrondissement,
Auguste Ranson, alors vice-président du Conseil général de la
Seine, « flétrit énergiquement les faussaires et les traitres de la
haute armée *°». Le mois suivant, dans une réunion organisée par
la Libre Pensée a Berre (Bouches-du-Rhone), [’orateur, le
« citoyen Vaulbert» —sans doute le socialiste Camille Xavier
Vaulbert, 2° adjoint du Dr Flaissieres en 1892 — fit un long exposé
sur I’ Affaire et n’hésita pas, selon le BMC, a « montrer les faux
des colonels Henry et Paty de Clam, et la complicité de 1’état-
major avec le uhlan Esterhazy, et il a conclu par un panégyrique
de I’ex-colonel Picquart *'».

Fin 1898-1899 : un engagement d’ou Dreyfus est absent.

Le 21 décembre 1898, le groupe antireligieux du XI°
arrondissement (ligue pour la propagande de la libre pensée) vota
un blame énergique au gouvernement soi disant républicain, qui
détient prisonnier le colonel Picquart contre toute justice et tout
droit ; envoie 1’expression de son mépris a ceux qui agissent ainsi
pour étre agréables au cléricalisme qui cherche a renverser la
République, et leve la séance aux cris de : Vive la République !
Vive le colonel Picquart ! Vive la libre pensée ! la justice ! et la
vérité ! A bas le cléricalisme ! la réaction ! et le militarisme !*

20. BMC, 1899, p. 989 (début du volume). Cette page doit donc renvoyer a la
fin de ’année 1898.

21. Ibid.

22. Communiqué de Paule Mink, L Aurore, 28 décembre 1898.
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A une date proche, probablement a la fin de ’année 1898 ou
au tout début de 1899, I’Union des libres penseurs du XIV®
arrondissement organisa une féte anti-cléricale, sous la présidence
de Ferdinand Buisson ; deux conférenciers prirent la parole, le
député socialiste Eugéne Fourniére et Henry Bérenger. D’apres le
BMC, le curé de Plaisance® et « quelques-uns de ses acolytes »
¢taient présents ; ils ne provoquérent pas d’incidents dans la salle,
mais 4 la sortie, ces « amis des faussaires de 1’Etat-major » ayant
manifesté « leur haine réactionnaire » furent conspués aux cris de
« Vive Buisson ! Vive Picquart ! Vive Zola ! A bas les jésuites !
Vive la République ! ». Mais pas de « Vive Dreyfus ! ».

Ni le proces de Rennes, ni le jugement rendu ne modifiérent
fondamentalement les positions de la FFLP qui resta murée dans
ses attaques contre le cléricalisme et ’armée tout en continuant
d’ignorer Dreyfus, dont on ne reléve jamais le nom. Le 11
septembre 1899, les membres du Conseil central de la FFLP
« protestérent énergiquement contre le jugement de Rennes » :

Considérant que, par principe, ils sont adversaires de
toutes les religions, qu’elles soient catholique, juive ou
protestante, ils se trouvent dans de bonnes conditions pour
protester contre cet arrét inique qui, sans preuves, condamne
un innocent pour sauver du bagne certaines hautes
personnalités compromises ; considérant ce déni de justice qui

23. 1l s’agit de I’abbé Soulage-Bodin, curé¢ de la paroisse de 1896 a 1910,
connu pour ses ceuvres ouvricres et pour avoir fait construire 1’église moderne
placée sous le patronage de Notre-Dame du Travail.
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place la justice militaire au-dessus des lois de la République
et en dehors de I’humanité¢, demandent la suppression des
conseils de guerre et envoient leurs salutations et leur salut
fraternel aux vaillants défenseurs du droit et de la justice.
Vive la république sociale »**

En déplacement a Toulouse, le 15 septembre 1899 Paul
Dobelle, secrétaire général de la FFLP, fit adopter ce texte par la
société de Libre Pensée toulousaine, qui vota ensuite un second
ordre du jour relatif a ’engagement de défendre la République
contre «les manceuvres cléricales et militaristes »”. Le 17
septembre, Victor Charbonnel se rendit a Fresnes pour y
prononcer une conférence, dont la seconde partie fut consacrée au
« forfait de Rennes » ; on n’en apprendra pas plus, si ce n’est que,
lorsqu’il descendit de la tribune, I’assistance cria « A bas
Mercier ! A bas les faussaires ! *°» D’apres les comptes rendus du
BMC, aucun de ces deux hommes ne prononca le nom du
capitaine.

Une Affaire utile mais inefficace.

I1 apparait clairement qu’en 1899 et 1900, I’affaire Dreyfus
comptait plus que Dreyfus lui-méme, qu’elle servait de levier
pour combattre le cléricalisme et le militarisme, plus

24. BMC, 1899, p. 110. Ce document est signé Delaferme. L'« innocent » n’est
méme pas nommé et il ne semble pas qu’un message de soutien lui ait été
envoye.

25. Ibid., p. 116 (numérotation en milieu de volume).

26. Ibid., p. 136-137.
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spécifiquement les congrégations et les conseils de guerre, et
qu’elle était utile pour parvenir a la laicisation compléte de 1’Etat.
Ainsi, dans une séance datant vraisemblablement de novembre ou
de décembre 1899, le groupe de Libre Pensée d’Aigues Vives
estima que «le pacte scellé par D’affaire Dreyfus entre les
cléricaux et les généraux jésuites et faussaires » avait mis en
danger la République des droits de I’homme et du citoyen »,
quen outre [’enseignement congréganiste obscurcissait
I’intelligence des enfants et qu’il demandait donc la séparation
des Eglises et de I’Etat, ’interdiction d’enseigner pour tous les
congréganistes et la dissolution de la Compagnie de Jésus?’.

Le BMC le reconnut clairement : « L’affaire Dreyfus aura eu
I’excellent résultat de nous montrer, d’une fagon indéniable, la
puissance du cléricalisme alli¢é au sabre. Nous avons vu les
créatures des ensoutanés s’ériger partout en maitres, nous avons
vu la puissance occulte qu’elles exercent sur le pays et sur la
Chambre. **» Mais, pour la FFLP, cet éclairage ne débouchait sur
aucune utilité pratique, comme le prouvait le vote, par la
Chambre, de la loi de dessaisissement”. Le 16 avril 1900,
I’assemblée générale de la FFLP se désola du peu de résultats
pratiques de D’affaire Dreyfus puisque, au lieu d’aboutir a la
suppression des conseils de guerre — qui aurait permis

27. Ibid., p. 179. Voir aussi « La défense de 1’Etat laique », p. 121-122.

28. BMC, 1900, p. 232.

29. Loi du 1 mars 1899 dessaisissant la Chambre criminelle de la Cour de
cassation au bénéfice de I’ensemble des Chambres réunies. Cette loi n’eut
cependant pas les effets attendus par les antidreyfusards, puisque le jugement
de 1894 fut malgré tout cassé et annulé le 3 juin 1899.
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« I’amélioration du sort des petits soldats » —, elle avait débouché
sur « la proposition d’amnistie pour tous ceux qui, de complicité
avec les jésuites, ont accompli le plus grand crime judiciaire et
qui, par conséquent, devraient étre au bagne »°. La FFLP se
montra sévere pour le manque de clarté de la politique du
Gouvernement de défense républicaine, qu’elle jugea responsable
de la déroute républicaine a Paris, lors des élections municipales
de mai 1900 :

Le peuple est simpliste. Il n’a pas compris la grace
dont a bénéficié Dreyfus deux fois condamné. Dans cette
affaire embrouillée, il lui fallait nécessairement des victimes,
les accusateurs ou 1’accus¢€. Le gouvernement a décidé, par
son attitude hésitante que, ni Dreyfus, ni les autres ne sont
coupables. Le peuple y a vu un déni de justice et il a eu
raison. Si Mercier avait été poursuivi et envoy¢ au bagne, le
peuple aurait compris, il aurait vu clair. Le gouvernement n’a
pas osé. Premiére faute. Premier crime®'.

Et le capitaine Dreyfus dans tout cela ?

Malgré tout, derriere 1’ Affaire, certains libres penseurs virent
I’homme qui souffrait. A deux reprises, ceux de Rouen firent
preuve d’une sincere compassion envers Alfred Dreyfus et
s’engagerent a continuer la lutte pour que justice lui fiit rendue.
Lors de la cinquiéme féte de la jeunesse organisée par la Libre

30. BMC, 1900, p. 256.
31. Ibid., p. 282.
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Pensée dans cette ville, I’Assemblée décida a I’unanimité de lui
adresser un message :

Citoyen, I’intolérance chrétienne se manifeste partout

contre ceux qui n’abaissent pas leur raison sous ses dogmes.
Depuis quinze siecles, elle massacre vos coreligionnaires ;
depuis cinq ans, elle vous martyrise, comme seule elle sait le
faire. Des hommes courageux lui ont fait lacher prise ;
honneur a eux, ils vous ont mis hors de ses atteintes.
La Libre Pensée rouennaise a suivi anxieusement votre
douloureuse odyssée, elle vous assure de sa sympathie, elle
veut que justice vous soit rendue, compléte et entiere. Frére,
nous vous saluons comme un martyr>.

Le 10 septembre, les membres d’un autre groupe libre penseur
rouennais, le groupe philanthropique Adrien-Pasquier, adopterent
cette résolution :

Les libres penseurs socialistes réunis le 10 septembre
au « Cheval noir » protestent énergiquement contre 1’inique
jugement de Rennes, envoient leurs encouragements a
Dreyfus, victime du militarisme jésuitique et déclarent qu’ils
continueront leur campagne de réhabilitation jusqu’a ce que
justice pleine et entiére soit enfin rendue™.

32. BMC, 1899, p. 132-133.
33. Ibid., p. 137.
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1900-1908 : de la loi d’amnistie a la panthéonisation de Zola
1903-1906 : la seconde révision et la réintégration dans [’armée

En avril 1903, les pires turpitudes de 1’Affaire refirent
surface a propos de I’examen de I’¢élection de Gabriel Syveton
aux législatives de 1902, qui fit resurgir le « faux Guillaume »,
les manceuvres du général de Pellieux, etc. Syveton ayant été
invalidé, L’Action du 9 avril récusa les accusations de celui qui
se présentait comme « l’invalidé de Dreyfus», rétablit les
véritables causes de son invalidation, uniquement provoquée par
le respect de « la Raison » et de « la Conscience ». Cet organe se
montra confiant quant au triomphe de la vérité, que I’histoire
saurait établir, et appela a aller de I’avant pour de larges
combats :

En attendant ne nous enfermons pas et n’enfermons
pas toute la puissance d’un admirable mouvement de libre
pensée et de transformation sociale dans les limites du seul
souci dreyfusiste. Apres la crise, passons a I’ceuvre ferme,
tenace, méthodique et sire.

Ne perdons pas de vue, a force de dénoncer le mal et de le
réprouver verbeusement, véhémentement, les causes de ce
mal et la nécessité de les supprimer.

La Congrégation est encore 1a. C’est elle qui fait les affaires
Dreyfus, et les faussaires, les menteurs, les traitres, les
bayados™, tout I’attirail de la canaillerie qu’il faut pour les
affaires Dreyfus.

34. Les bayados étaient des cannes en bois trés résistantes utilisées par les
jeunesses antisémites.
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La Justice militaire et tous les priviléges de la Caste sont
encore la pour servir la Congrégation dans les affaires
Dreyfus.Pas de diversion, pas de déviation, sus a la calotte, a
la cuculle !

Si nous revenions a nos Jésuites, a nos Flamidiens, M.
Combes, — pour en finir ! Le reste viendra a son heure !...

Heureusement, le « souci dreyfusiste » restait d’actualité.
Ayant demandé au garde des sceaux, le 25 novembre 1903, de
lancer la révision du verdict de Rennes, le capitaine Dreyfus fut
entendu et son dossier fut transmis a la commission de révision.
Le 6 décembre, Le Flambeau félicita le général André, ministre
de la Guerre, et Ernest Vallé, ministre de la Justice, d’avoir
accompli un « acte de courage et de haute probité » et reproduisit
partiellement « Darticle remarquable » du sénateur Delpech®®,
publié dans un journal qui n’est pas cité :

[...] Par la volonté et la force de la conscience,
nous avons vaincu la mauvaise béte, I’hydre aux cent mille
tétes, coiffées d’un képi de général, d’une mitre d’évéque ou
de la toque de ce président du tribunal de Versailles qui ne
voulait pas poser la question. [...] Merci, capitaine Dreyfus,
du service inappréciable que vous nous avez rendu! Ne
regrettez pas les souffrances de toute nature que vous avez

35. Voir Alfred Dreyfus, Carnets (1899-1907), préface de Jean-Denis Bredin,
édition critique de Philippe Oriol, Le Grand Livre du mois, 1998, p. 163-165
36. Auguste Delpech (1846-1935), sénateur de 1’Ari¢ge de 1894 a 1912, co-
fondateur de la Ligue des droits de ’homme et du citoyen.
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endurées. Votre martyre a fait le salut de la France. Sans vous,
sans les révélations que vous avez provoquées, on aurait vu ce
pays de la Révolution courir allégrement a la fin la plus
honteuse qui se puisse concevoir.

Capitaine Dreyfus, merci ! »

A TDissue des travaux de la commission de révision, qui
durerent neuf mois, Alfred Dreyfus fut réhabilité et réintégré dans
I’armée au grade de chef d’escadron - c’est-a-dire de
commandant, soit le grade immédiatement supérieur a celui de
capitaine — par la loi du 13 juillet 1906, a partir de la
promulgation de la loi. Le lieutenant-colonel Picquart fut lui aussi
réintégré, mais de maniere plus avantageuse : il fut promu général
de brigade et sa promotion prit date a partir de sa mise en retrait,
ce qui lui permit d’accéder au grade de général de division dés le
mois de septembre 1906°". Le 22 juillet, Le Flambeau rendit
compte de cette double décision, sans commenter la différence de

traitement entre Picquart, promis a un bel avenir militaire, et

37. Alfred Dreyfus souligna la différence de traitement entre lui et Picquart,
voir Carnets..., op. cit., p. 262. Voir Christian Vigouroux, Georges Picquart.
Biographie, Paris, Dalloz, 2009, p. 180-185. Le 25 octobre, Picquart fut
nomm¢é ministre de la Guerre dans le premier gouvernement Clemenceau.
Dreyfus lui demanda de réviser les modalités de sa réintégration, mais Picquart
refusa. Amer, Alfred Dreyfus prit sa retraite en 1907, voir Carnets..., op. cit.,
p- 273. En 2006, pour effacer I’injustice de cette réintégration, Vincent Duclert
proposa la panthéonisation d’Alfred Dreyfus: « De fait la réintégration
incompléte du 13 juillet 1906 est un scandale politique qui doit étre réparé
d’une maniére ou d’une autre. [...] Mais I’entrée d’Alfred Dreyfus au
Panthéon nous parait la meilleure des réponses a cette injustice », Vincent
Duclert, Dreyfus au ceeur de la République, Galaade éditions, 2007, p. 379.
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Dreyfus, dont la carriere ne put redémarrer. Le 29 juillet, ce
méme organe libre penseur publia un article de Georges Ponsot,
député radical du Jura, intitulé « L’ceuvre républicaine » ; le
Parlement avait, dit-il, réparé «le préjudice causé aux deux
principales victimes de la haine de la bande de jésuites galonnés
qui opérait a I’Etat-Major général. **» Le 5 aoit, il annonga que,
le 15 juillet, les républicains de Bard-les-Pesmes (Haute-Saone)
avaient félicité « le gouvernement pour avoir rendu justice aux
victimes des rancunes des réactionnaires, en votant le projet de
loi portant réintégration dans I’armée du lieutenant-colonel
Picquart et du capitaine Dreyfus ».

Dans un autre organe libre penseur, Le Libre Penseur du
Centre, — apres avoir estimé qu’a ’origine la « tragédie » de 1894
n’était «pas claire du tout»— Emile Noél annonga
I’acquittement  définitif de Dreyfus, équivalant «a la
condamnation de tous ceux qui s’étaient livrés, a son égard, aux
plus perfides manigances, pour perdre, non point un homme, mais
une race ». Mais, pour lui, ’heureuse fin de I’Affaire, due a la
fortune de Dreyfus — car sans ses millions il ne serait pas sorti
« du tombeau duquel seules ses cendres auraient pu étre extraites,
s’il avait été pauvre » — ne devait pas faire oublier toutes les
« innocentes victimes » souffrant « dans leur pauvreté ». Apres
avoir lou¢ le role joué dans I’Affaire par le prolétariat, dont le
souffle « puissant et irrésistible » avait permis de rendre « enfin la

38. Souligné par nous.
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liberté a la victime innocente », il dit espérer que Dreyfus n’aurait
jamais a prononcer lui-méme « un verdict de condamnation, se
trouverait-il juge a son tour d’un de ces tribunaux nommés
conseils de guerre » et que s’il était amené un jour a commander
«la force armée contre le peuple exploité » il saurait choisir
« entre un ordre et sa conscience »*’.

De son cote, L’Action quotidienne anticléricale consacra
plusieurs articles a ces mesures qui ne pouvaient la satisfaire :
« Dreyfus commandant, Picquart général, c’est bien, mais c’est
insuffisant. » La justice ne serait rendue pleinement que lorsque
les criminels de I’état major, généraux menteurs ou faussaires
[seraient] flétris publiquement par le Parlement, au nom de la
France, qu’ils ont déshonorée, au nom de I’armée, qu’ils ont
salie », lorsque la croix d’honneur ne brillerait plus sur la poitrine
des Mercier, Boisdeffre, Du Paty de Clam, etc®.

1908 : 5 juin, ’attentat contre Alfred Dreyfus

Le 4 juin 1908, jour de la panthéonisation d’Emile Zola, que
nous n’avons pas a présenter ici, Louis Gregori, journaliste au
Gaulois, tira a bout portant deux coups de feu sur Alfred Dreyfus.
Henry Bérenger commenta cet attentat. Pour lui, il s’agissait d’un
acte non seulement lache, mais aussi imbécile, car «le

39. Emile Noél, « L’ Affaire », Le Libre Penseur du Centre, 21 juillet-4 aoft
1906.

40. Armand Charpentier, « L’arrét de la cour supréme. Cassation sans renvoi »,
L’Action quotidienne, anticléricale, républicaine, socialiste, 14 juillet 1906.
Souligné par nous.
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commandant Dreyfus » n’avait aucunement bénéficié « des
tortures » que lui avaient infligées « les bandits de 1’Etat-Major et
de la politique ». Mais ce passage, empreint de sympathie pour
I’ancien reclus de I’ile du Diable, était suivi d’un avertissement
adressé aux autres juifs, aux « puissants juifs », aux « barons
d’Israél » qui cherchaient hypocritement a faire échouer les
réformes démocratiques comme 1’imp6t sur le revenu ou les
retraites ouvrieres ; tous les juifs ayant profité matériellement du
régime républicain, conclut-il, devaient, a la lumicre de cet
attentat contre leur coreligionnaire, comprendre que la victoire du
nationalisme serait suivi d’un « retour d’antisémitisme brutal

s’attaquant aux personnes autant qu’aux choses »*'.

Un antisémitisme plus ou moins larve qui a la vie dure

Dans D’attitude de la Libre Pensée, il faut certes distinguer ce
qui releve du refus de prendre parti — en cela elle ne differe pas de
certains partis politiques, le Parti ouvrier francais notamment (ce
sont d’ailleurs en partie les mémes hommes) — et de
I’antisémitisme. Outre [’insistance suspecte a accorder plus
d’importance a Picquart qu’a Dreyfus, outre certains extraits que
nous avons cités plus haut, notamment le dernier, les organes
libres penseurs témoignent d’un antisémitisme plus ou moins
larvé. Ainsi, rendant compte d’une réunion contradictoire
organisée par I’Union des libres penseurs du XIV°arrondissement
le 21 janvier 1896, le BMC compara ’un des contradicteurs, un

41. Henry Bérenger, « L’avertissement », L ’Action [...], 6 juin 1908.
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dénommé Ménard, « directeur d’une feuille cléricale », a « un
jésuite qui ressemble a un juif »*. La méme année, a propos de la
nomination d’un dominicain a la chaire d’assyriologie de
« ’Ecole nationale des Hautes-Etudes en Sorbonne », dans un
contexte compliqué, le BMC déplora que M. Oppert, directeur des
Etudes assyriennes, « israélite allemand naturalisé francais sous
Napoléon III » elit été auditionné®.

Cette coloration antisémite du BMC s’accentua lorsqu’un
membre de la FFLP nommé Brunswick engagea des poursuites
contre son gérant et le secrétaire général de la FFLP ; cet incident
fut discuté lors de la réunion du conseil central du 14 février 1898
et des débats il ressortit que « le premier et seul israélite ayant fait
partie du conseil central est le seul qui nous ait poursuivi »*.
Cependant, lorsque le compte rendu de la séance fut lu lors de la
réunion du mois suivant, le secrétaire de séance du 14 février tint
a déclarer que «partisan d’abstention de toute idée
confessionnelle en Libre Pensée », il n’était pas I’auteur de cette
remarque et qu’il n’avait pas assisté a la commission de rédaction
ayant validé le compte rendu. Le secrétaire général, Pasquier,
déclara que cette observation venait de lui®.

Sous une forme édulcorée, de telles déclarations perpétuent
I’antisémitisme de la Libre Pensée sous le Second Empire, celui

42. BMC, 1896, p. 55.

43. « Un scandale », BMC, 1896, p. 68.
44. BMC, 1898, p. 766.

45. Ibid., p. 793.

223



des Gustave Tridon, Eugéne Gellion-Denglar, Albert Régnard™,
ce dernier continuant d’ailleurs d’exposer ses théses antisémites
dans La Revue socialiste. En 1887, il affirma ainsi que « la tache
de I’esprit moderne [était] de balayer jusqu’a la derniére parcelle
de Desprit sémitique » d’ou étaient sortis deux grands fléaux, tout
d’abord le christianisme et plus tard le capitalisme?. D’autres
socialistes libres penseurs poursuivaient le méme but. Alors que
I’ Affaire n’était pas encore close, lors des débats relatifs au projet
de loi sur la séparation des Eglises et de I’Etat, la Chambre
résonna des propos antisémites tenus par Maurice Allard,
socialiste et membre de I’ANLPF, le 10 avril 1905:

Je vous ai dit, et il suffit de lire I’histoire pour s’en
convaincre, que le jour ou le dieu anthropomorphe des juifs
quitta les bords du Jourdain pour conquérir le monde
méditerranée, la civilisation disparut du bassin de la
Méditerranée, et il faut remercier les empereurs romains qui

46. Voir Marc Crapez, La Gauche réactionnaire. Mythes de la plebe et de la
race dans le sillage des Lumieres, préface de Pierre-André Taguieff, Paris,
Berg international, 1997 et « Eugeéne Gellion-Danglar (1829-1882). La Libre
Pensée scientifique », http://www.contreculture.org/AT Gellion-Danglar.html .
Membre actif de la Libre Pensée sous le Second Empire, Albert Régnard
participa encore au Congrés international de la Libre Pensée d’Anvers en
1885 ; il y demanda la fin du calendrier chrétien correspondant & une « ¢re
provenant du systéme religieux qui nous a été imposé par la race sémitique »,
Jacqueline Lalouette, La Libre Pensée..., op. cit., p. 330.

47. Albert Régnard, « Aryens et sémites. Le bilan du christianisme et du
judaisme », La Revue socialiste, juin 1887, p. 501. Voir Michel Dreyfus,
L’antisémitisme a gauche. Histoire d’un paradoxe de 1830 a nos jours, Paris,
éd. de la Découverte, 2011.
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ont combattu de toutes leurs forces I’invasion de cette
philosophie puérile et barbare, si contraire au panthéisme et
au naturalisme de notre race; il faut remercier Julien
I’ Apostat, qui fit tous ses efforts pour combattre le fléau.

Cependant, pour avoir une idée plus précise des rapports
entre Libre Pensée, anticléricalisme et affaire Dreyfus, il faudrait
aussi suivre les positions individuelles, notamment a partir des
signatures des pétitions dreyfusardes. D’apres le Maitron, Paule
Mink signa une pétition dreyfusarde dés janvier 1898*, donc bien
avant ’engagement du BMC. L’ ANLPF n’existait pas encore en
1898, mais certaines de ses futures figures éminentes signérent la
pétition lancée dans L’Aurore le 14 janvier 1898 : Aristide
Briand, Anatole France, Gabriel Séailles et Charles Seignobos.
En revanche, lorsque Bernard Lazare le sollicita vers la mi-1896
pour le prier d’examiner le fac-similé de 1’écriture du capitaine et
celui du fameux bordereau, Marcelin Berthelot, premier président
d’honneur de I’ANLPF, lui répondit succinctement de consulter
un jurisconsulte®.

Il demeura ensuite sourd aux appels de Scheurer-Kestner et de
Marcel Proust qui 1’avaient sollicité pour soutenir la cause de
Zola et ne signa pas la pétition en faveur decelui-ci*’. Enfin, en

48. https://maitron.fr/spip.php?article24873, notice MINK Paule [...] par Jean
Maitron. Biographie établie avec la collaboration de René Bianco.

49. Daniel Langlois-Berthelot, Marcelin Berthelot. Un savant engagé, J.-C.
Lattes, 2000, p. 187 ; Jean Jacques, Berthelot. Autopsie d’un mythe, Belin,
1987, p. 242-243.

50. Jean Jacques, Berthelot..., op. cit., p. 247.
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février 1899, il vota la loi de dessaisissement®'; dans 1’ Affaire, il
fit constamment preuve « d’un conformisme bien élevé, d’une
crainte d’indisposer les autorités, d’une réserve devant des vérités
qui ne sont pas bonnes a dire »*.

Contrairement a ce que Bernard Lazare espérait en 1894, ce
vieil antisémitisme d’extréme gauche persista ; on le rencontre
encore chez les libres penseurs entre les deux guerres (nous
n’irons pas au-deld). Les représentations des patriarches d’Israél,
dessinés par Armangeol dans La Bible comique illustrée d’ André
Lorulot, publiée en 1931, sont instructifs : les nez crochus, les
lévres lippues, les larges oreilles décollées abondent. Dira-t-on
qu’il s’agit de codes iconologiques ? L’argument semblera
d’autant plus spécieux qu’a deux reprises André Lorulot employa
le mot de « youpins » dans son texte : « Alors régnerent sur les
youpins divisés Joram, Josaphat, Jéhu » et « Jérémie accablait les
pauvres youpins des diatribes et des reproches les plus
véhéments »*.

Ainsi, moins de quarante ans aprés le jugement inique de
1894, sous couvert de comique, les milieux d’extréme gauche
pouvaient adopter les marques d’antisémitisme les plus vulgaires

51. Ibid.

52. Ibid.

53. André Lorulot, La Bible comique illustrée, éditions de L’Idée libre, 1931,
p. 216 et p. 264. Voir aussi le passage relatif au comportement des juifs envers
leurs épouses et leurs filles, p. 216.
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et les plus discriminantes qui n’auraient pas déparé « Le juif et la
France », cette sinistre exposition tenue a Paris de septembre
1941 a janvier 1942.
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Les antidreyfusismes
par
Bertrand JOLY

En 1894, tous les Francgais sont convaincus de la culpabilité de
Dreyfus a quelques rarissimes exceptions pres et le restent
jusqu’a I’automne 1897. Ensuite, s’il est impossible d’avancer la
moindre estimation chiffrée, on admet en général que les
antidreyfusards restent majoritaires dans 1’opinion, trés fortement
jusqu’aux aveux du colonel Henry et encore assez nettement au
moment du verdict de Rennes en septembre 1899. Il ne s’agit,
répétons-le, que de suppositions, raisonnables et fondées sur

diverses présomptions mais sans valeur définitive.

Acceptons néanmoins ce constat plausible : les Frangais ont
¢té durablement antidreyfusards. Il montre une fois de plus a quel
point histoire et mémoire peuvent diverger. Lorsqu’on prononce
le mot antidreyfusard, on songe aussitot et tout naturellement a un
esprit obtus et méchant, s’acharnant contre un innocent au nom
de passions basses, 1’antisémitisme, le militarisme, la haine de la
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République, etc. C’est d’ailleurs le portrait que, dans la chaleur
du combat, plusieurs dreyfusards éminents en ont dress¢, tel
Clemenceau qui ne voit en eux que «des régressifs, tout
simplement, d’incultes barbares »', puisque, comme toujours, ce
sont les plus bruyants qui retiennent seuls 1’attention ; or ils ne
sont pas forcément les plus représentatifs et 1’on peut dire sans
exagérer que 1’arbre des activistes a totalement occulté la forét
aussi vaste que diverse de [D’antidreyfusisme. Il faut donc
employer ce dernier mot au pluriel, tant il recouvre, on va le voir,
d’attitudes variées et d’oppositions internes parfois féroces. Dés
qu’on se penche sur ce monde hétérogene, il apparait en effet
qu’en dépit des idées recues et d’une mémoire a ceilléres,
I’immense majorité des antidreyfusards ne fut ni nationaliste, ni
antisémite, ni forcément hostile a la République et aux droits de
I’homme, mais simplement et sincérement convaincue de la
culpabilité du condamné.

Ce constat pose un probléme complexe d’analyse. Comment
classer et présenter une cohue aussi hétéroclite, en sachant que
toute typologie est par nature un lit de Procuste incomplet et
réducteur ? En outre, le monde antidreyfusard évolue en
permanence au fil des péripéties judiciaires et politiques de
I’ Affaire et subit une érosion continue de ses effectifs, ce qui fait
qu’étre antidreyfusard ne signifie pas la méme chose en décembre

1. G. Clemenceau, Vers la Réparation, 8 décembre 1898, Paris, éd. 2003, p.
727.
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1897 et en septembre 1898 au lendemain des aveux d’Henry?. 1l
convient donc de croiser plusieurs critéres pour rendre compte de
la variét¢ des antidreyfusismes et d’étudier pourquoi on est
antidreyfusard mais aussi comment et jusqu’a quel point.

Les raisons de [’antidreyfusisme ordinaire

Commengons par les motivations. Elles ne sont nullement
toutes abjectes et certaines, on va le voir, sont parfaitement
légitimes, surtout au début.ll est inutile d’insister sur le role
essentiel mais évident du conformisme. On est trés souvent
antidreyfusard parce que tout le monde 1’est dans son entourage
(famille, métier, village, religion, cercle amical, etc.). La
comtesse de Pange I’a noté ironiquement a propos de son pere, le
duc de Broglie: «le député catholique et conservateur de
I’arrondissement de Chateau-Gontier ne pouvait qu’étre
antidreyfusard »’. Dans le méme esprit, le duc d’Orléans croit
devoir se déclarer antidreyfusard et antisémite, alors que ces
questions ’indifférent totalement, et bien des militaires se
prononcent par solidarit¢ avec leur institution; malgré une
certaine dose d’indépendance d’esprit, le pere de Simone de
Beauvoir reste sincérement convaincu de la culpabilit¢ du
capitaine et ’on pourrait multiplier les exemples du méme ordre.
Ce conformisme est d’autant plus fort qu’il s’appuie souvent sur

2. Sur ces diverses questions et les suivantes, voir B. Joly, Histoire politique de
I’affaire Dreyfus, Paris, Fayard, 2014, notamment p. 222-232.

3. Comtesse Jean de Pange, Comment j’ai vu 1900, Paris, 1962, p. 163-164 (en
ajoutant toutefois qu’une partie de sa famille pensait tout autrement).
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des valeurs respectables comme le patriotisme, mais il arrive
parfois que celui-ci soit mal compris ou instrumentalisé, voire
dévoyé en xénophobie ou en un culte aveugle et idolatre pour
I’armée, bien illustré par cette affirmation du Petit Journal du 17
septembre 1898 : « I’armée est notre force et a toujours raison »*.

A coté du patriotisme, d’autres sentiments honorables jouent
contre Dreyfus, comme le civisme et la confiance dans les
pouvoirs publics. Lorsque les dreyfusards tentent d’expliquer que
des faux ont été ¢laborés a I’état-major, ils se heurtent a un grand
scepticisme, comme le radical Henri Brisson lui-méme le
reconnait dans ses souvenirs : « je ne pouvais croire, il n’entrait
pas dans mon esprit que 1’on pit fabriquer des faux au ministére
de la Guerre »°. Dans le doute, et de nombreux Frangais ont douté
au début®, comment hésiter entre la parole de cinq ministres de la
Guerre honorablement connus et celle d’une poignée d’individus
dont certains plus ou moins bien rescapés du scandale de Panama,
c’est-a-dire entre les affirmations des professionnels qui ont vu le
dossier et celles d’amateurs qui n’ont rien vu du tout ?

Le légalisme et donc le respect de la chose jugée ont
également alimenté 1’antidreyfusisme. Il existe une procédure
légale de révision ; si leur cause est bonne, les dreyfusards n’ont
qu’a y recourir ; or ils ne le font pas, preuve qu’ils n’ont rien a

4. Cité par J. Ponty, « Le Petit Journal et I’affaire Dreyfus », dans Revue
d’histoire moderne et contemporaine, n° 24, octobre-décembre 1977, p. 647.

5. Henri Brisson, Souvenirs, [’affaire Dreyfus, Paris, 1908, p. 56 (affirmation
renouvelée p. 62).

6. Plusieurs antidreyfusards notoires ont eux-mémes douté a 1’automne 1897 :
Coppée, Dérouléde, Driant, Forain, Lemaitre, etc.
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montrer. Cela permet a certains de se barricader dans un
juridisme confortable et assez hypocrite. Bien qu’il soit sans
doute conscient de I’erreur judiciaire, Jules Méline, président du
Conseil, n’en démord pas : tant qu’une demande de révision n’est
pas déposée dans les formes requises, le ouvernement n’a pas a
intervenir. Avant d’accepter sur le tard la révision, Félix Faure le
déclare en février 1898 au prince de Monaco venu plaider pour
Dreyfus :

Les lois ont prévu des cas de révision et d’annulation.
Que ceux qui prétendent pouvoir prouver qu’il y a eu erreur
judiciaire se conforment aux lois ; ¢’est le devoir strict, et je
condamne comme criminelles vis-a-vis du pays toutes
tentatives faites révolutionnairement, ainsi qu’on le fait en ce
moment, pour jeter sans preuve une suspicion sur la justice
francaise’.

Or la voie légale de révision n’a pas la moindre chance
d’aboutir tant que le pouvoir fait la sourde oreille et toute la
tactique des dreyfusards consiste justement a obliger la classe
politique a intervenir, mais le public n’y voit pas malice et se
trouve fondé a conclure que les partisans du condamné n’ont
qu'un dossier vide et dés lors qu’on ne peut que respecter la
chose jugée. Quelques dreyfusards mal inspirés en ont attaqué le
principe, mais le procureur général Manau, dans son réquisitoire

en faveur du pourvoi de Zola, rappelle vigoureusement la

7. Félix Faure, Journal a I'Elysée (1895-1899), Paris, 2009, p. 296-297.
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nécessité dans toute société du respect de la chose jugée, « la
protectrice et la sauvegarde des droits de tous »®. Toutefois, la
chose jugée ne représente pas une vérité éternelle et non
révisable, ce que certains antidreyfusards feignent de croire.

Joue également dans le grand public I’ignorance du monde
de [D’espionnage, mépris€ comme une activit¢ déloyale et
fantasm¢ d’une facon mélodramatique, avec des traitres
grandioses, des femmes fatales, des coups de théatre et des
secrets décisifs. L’état-major va utiliser cette méconnaissance de
deux fagons: d’abord en répandant la rumeur que les secrets
livrés par le traitre ont une importance considérable et ne peuvent
avoir pour origine qu’un « grand seigneur », un traitre satanique
de large envergure, plutdét qu’Esterhazy, obscur officier de
province n’ayant accés a aucune information confidentielle ;
ensuite en appuyant sur un ressort extrémement puissant dans une
opinion nullement revancharde malgré la légende, la crainte de la
guerre. Il est impossible, insinue-t-on, de révéler officiellement
I’origine de certaines piéces, ¢’est-a-dire d’avouer qu’elles ont été
dérobées a I’ambassade d’Allemagne (méme si tout le monde le
sait), sans exposer aussitot le pays a un conflit armé. Des lors le
silence est la seule attitude patriotique et les dreyfusards sont au
mieux des irresponsables préts a sacrifier la France a leurs idées
abstraites, au pire des antipatriotes et des anarchistes.

Ajoutons pour finir une considération qui semble avoir
exercé une grande influence. Deux composantes du camp

8. Le Proces Zola devant la cour d’assises de la Seine et la Cour de cassation,
Paris, Stock, 1898, t. 2, p. 484.
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dreyfusard posent probléme et lui alienent de nombreuses
sympathies : les anarchistes, épouvantail facile a agiter surtout
apres la crise terroriste des débuts de la décennie, et les hommes
politiques compromis dans le scandale de Panama. Les premiers
dreyfusards sont trop peu nombreux pour se permettre de refuser
du monde, mais incontestablement certains recrutements vont
fournir des arguments faciles a leurs adversaires et permettre a la
légende du Syndicat de prospérer dans un pays ou la vénalité¢ de
la presse n’est, elle, nullement une légende.

On n’a examiné jusqu’ici qu’un antidreyfusisme en quelque
sorte désintéressé, aux motivations acceptables, largement
répandu et alimenté par le conformisme ou, si I’on préfere, le
consensus ambiant. On notera que ce conformisme a toutefois un
effet bénéfique en ce qu’il pousse a la passivité, voire a
I’indifférence ; la grande majorité¢ des Frangais va accepter sans
broncher les vérités judiciaires successives de I’ Affaire, ce qui va
nettement contribuer a maintenir dans I’ensemble le calme dans
le pays. Mais il faut maintenant quitter ces raisons générales et se
pencher sur les mobiles particuliers de certains secteurs plus
mobilisés de 1’opinion, voire de certains individus qui vont

trouver leur compte dans I’antidreyfusisme militant.
Les mobiles politiques et personnels

Certains groupes sont mus par des raisons purement
idéologiques et politiques qui les poussent soit a s’abstenir sans
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gloire (comme les guesdistes et certains anarchistes pour qui
Dreyfus est un officier et un bourgeois’), soit plus souvent a
combattre résolument la révision du proces de 1894.

Le régime est incapable de défendre 1’armée. Cet argument est
repris a ’infini et sans surprise dans deux mouvances, la droite
royaliste ou bonapartiste, bien qu’on trouve en son sein plusieurs
dreyfusards avoués ou discrets, et dans ce qui devient a ce
moment le nationalisme. C’est par exemple la seule motivation de
Déroulede qui voit dans 1’Affaire 1’occasion tant attendue de
réformer par la force la République parlementaire en lui
substituant la République plébiscitaire de ses réves'®. Il est
impossible de mesurer précisément le succes de cet argument
dans 1’opinion, mais une impression trés subjective semble
indiquer qu’il ne convainc que les personnes déja fortement
mobilisées. A cet argument, les nationalistes joignent le souvenir
de la cuisante défaite du boulangisme. Ils retrouvent en effet dans
le camp dreyfusard plusieurs de leurs vieux ennemis d’il y a dix
ans, ce qui les conforte dans leur certitude d’avoir raison et donne
a leur activité un agréable parfum de revanche.

Le role de ’antisémitisme est aujourd’hui controversé, tant
pour sa nature et son degré de diffusion dans I’opinion que pour

9. Voir I’article délibérément provocateur de Gabriel Deville, « L’affaire
Dreyfus et le Parti socialiste », dans le Devenir social, novembre 1898, p. 785-
803.

10. Sur le comportement parfois déroutant de Déroulede tout au long de
I’ Affaire, voir B. Joly, Paul Dérouléde, Paris, Perrin, 1998.
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son effet dans I’erreur judiciaire initiale. Il est évident que la
judéité de Dreyfus a joué contre lui, mais pas au point de le faire
condamner et maintenir au bagne uniquement pour cette raison.
Rares d’ailleurs ceux qui disent comme Barrés : « que Dreyfus
est capable de trahir, je le conclus de sa race », et plus rares
encore ceux qui estiment qu’il faut ’abandonner a son sort méme
s’il est innocent. Mais incontestablement I’affaire s’est nourrie de
I’antisémitisme et 1’a alimenté en retour.

Pour les mouvements antisémites, 1’affaire Dreyfus est bien sir
providentielle et ils sont dans leur role en exploitant leur fonds de
commerce. Jusqu’au bout ils vont combattre sans relache la
révision avec un acharnement et une mauvaise foi que rien ne
peut entamer. Toutefois les mouvements purement antisémites
représentent bien peu de choses'': la Ligue antisémitique de Jules
Guérin est une véritable escroquerie ; les 90 000 adhérents qu’elle
revendique sont sans doute moins de 3 000 en réalité, et Guérin,
trés vraisemblablement li¢ a la police, ne songe qu’a soutirer de
I’argent aux naifs royalistes en échange de vaines promesses
émeuticres et tout en restant totalement inactif. La Jeunesse
antisémitique d’Edouard Dubuc n’est qu'une bande de jeunes
écervelés, peu nombreux (moins de 300), peu actifs et peu
considérés. Le groupe antisémite constitué¢ a la Chambre apres les
¢lections de 1898 ne réunit que des effectifs limités (entre 20 et

11. Sur ’ensemble de la mouvance antisémite, voir B. Joly, Nationalistes et
conservateurs en France, 1885-1902, Paris, Les Indes savantes, 2008, p. 253-
299.
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26 noms selon les sources) et disparait avant la fin de I’année
1898. En revanche la Libre Parole, le quotidien d’Edouard
Drumont, compte davantage par son audience incontestable et
elle va devenir I’un des principaux meneurs de I’antidreyfusisme
de plume. Il faut cependant noter que tous ces gens veulent
d’abord gagner de I’argent, se jalousent férocement et n’ont
aucune présence dans la rue. La Libre Parole sert d’ailleurs de
paravent a des chantages et a des trafics louches autour du gérant
Devos qui s’y enrichit sans scrupules.

Il faut ajouter que des antidreyfusards convaincus peuvent
étre totalement allergiques a I’antisémitisme, notamment chez les
républicains. Camille Krantz, député et brievement ministre de la
Guerre en 1899, ne supporte pas Drumont et, invité en méme
temps que lui a déjeuner a la présidence de la Chambre, refuse de
lui serrer la main et de s’asseoir a son cOté.

Quand il bataille seul, I’antisémitisme politique reste au total
faible, inactif, et il a besoin de se méler a d’autres phobies pour
jouer un rdle mobilisateur. Le plus souvent joint a la haine des
protestants, des francs-macgons, des socialistes, des parlementaires
et des étrangers (surtout anglais), il constitue le bagage
idéologique de base ou piochent la droite et le nationalisme avec
toutefois des exceptions notables (Dérouléde, les orléanistes, la
Ligue de la patrie frangaise). Le plus souvent, ce programme
nationaliste ne porte qu’une protestation peu structurée contre le
parlementarisme, les lacunes (bien réelles) du régime et la
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situation socio-économique ; il cristallise les frustrations de
diverses catégories pénalisées par la modernité ou s’estimant
telles, soit un mécontentement confus mais au total assez peu
mobilisateur dans la durée. En revanche, chez certains individus,
peu nombreux mais résolus, I’antidreyfusisme permet d’exprimer
une haine définitive pour la République en place et tout ce qu’elle
représente, la démocratie libérale, les droits de I'Homme, le
suffrage universel et les libertés individuelles. Nul ne I’exprime
plus franchement et méme plus brutalement qu’Henri Vaugeois le
20 juin 1899 dans la conférence inaugurale ce qui va devenir
I’Action francaise (« ce n’est pas a la chair, c’est a ’ame méme
de cette République que nous ne pouvons nous faire »), puis dans
son éditorial provocateur, « Réaction d’abord », qui ouvre le
numéro 2 de la revue [’Action frangaise (1° aotut 1899). Jusqu’a
sa mort, Maurras verra dans I’antidreyfusisme le grand choc
initial, la référence premiere de son mouvement, au risque de
lasser les jeunes adhérents indifférents a ce passé de plus en plus
lointain.

Il existe donc un antidreyfusisme purement politique et
farouchement oppositionnel, pour lequel I’affirmation de la
culpabilité¢ de Dreyfus n’est plus une fin en soi mais un simple
moyen d’attaquer les institutions. A aucun moment cet
antidreyfusisme politique ne sera capable de s’unifier; les
principaux meneurs se détestent cordialement et poursuivent des
buts différents voire opposés. Dérouleéde veut réformer le régime,
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Drumont veut persécuter les juifs, Guérin veut se remplir les
poches, et personne ne sait ce que veut Rochefort.

Aussi cette coalition cacophonique n’a-t-elle jamais réussi a
convaincre les Francais qu’elle représentait une alternative
crédible au régime en place.

Sur un mode plus mineur, ’antidreyfusisme politique peut
aussi prendre un visage légaliste et modéré, celui qui fait le
succes instantané de la Ligue de la patrie francaise (LPF). Bien
que quelques-uns des fondateurs (Coppée, Syveton, Vaugeois)
aspirent nettement a une action musclée, la ligne officielle du
mouvement se proclame apolitique au début et se limite a une
opposition résolue a la révision du proces de 1894, au nom du
patriotisme et de I’honneur de I’armée. Or une telle activité
débouche inévitablement sur le terrain politique et, par son
recrutement, la LPF incarne I’aspiration a la reconstitution d’une
majorité de type méliniste, c¢’est-a-dire alliant le centre a la droite
modérée pour mener une politique d’apaisement, faite de
conservatisme social et d’immobilisme rassurant.

Pour certains, I’intérét personnel entre également en ligne de
compte, et puissamment. On vient d’évoquer I’importance de
I’argent dans le petit monde antisémite, mais I’ensemble du
nationalisme militant se montre trés sensible aux questions
financieres qui vont permettre a la LPF, qui seule a des ressources
importantes, de prendre la direction du mouvement, avec tout ce
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que cela implique de gaspillage et de vénalité. Tout un monde
famélique, camelots, gros bras et commis, grouille autour de la
caisse et remplit les menues taches indispensables (secrétariat,
services d’ordre, affichages, etc.). A un niveau plus élevé et au
moment des législatives de 1902, certaines circonscriptions sont
littéralement mises aux encheres puis conquises a coups de billets
de banque. Une fois de plus, 1’argent accompagne et parfois
domine I’action politique : comme a 1’époque du boulangisme,
quoique de fagon moins systématique, il joue un rdle
pervertisseur dont I’antidreyfusisme n’a bien sir pas le monopole
(les dreyfusards intéress€s existent aussi) mais constitue le
principal domaine d’influence.

L’ambition pése ¢également beaucoup dans certains
engagements. Dausset, Syveton et Vaugeois, les trois enseignants
qui fondent la LPF, veulent combattre le dreyfusisme mais ils
souhaitent tout autant échapper a un statut professionnel jugé
médiocre et qui leur pése d’autant plus qu’il ne leur offre aucune
perspective de progression. Gaston Méry, bras droit de Drumont a
la Libre Parole, cherche a améliorer son ordinaire d’homme de
lettres frustré et de journaliste mal payé: I’Affaire va lui
permettre, comme a plusieurs autres, de se faire élire au conseil
municipal de Paris et il va se réver en successeur de Drumont a la
téte de la Libre Parole”. Aux plus habiles I’antidreyfusisme va
procurer des emplois (journalistes, permanents) et des mandats
¢lectoraux : une sorte d’antidreyfusisme professionnel se

12. Voir I’édition a paraitre de son journal intime, tenu de 1899 a sa mort en
1909.
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constitue ainsi peu a peu, ce qui va permettre de maintenir une
opposition farouche a la révision puis de pérenniser la
protestation contre elle apres 1906.

Parallélement, la prudence ou, pour parler plus nettement, la
lacheté peut expliquer certains comportements. Les députés
craignent leurs ¢€lecteurs et les journaux doivent ménager leurs
lecteurs.

A la fin de 1897 et au printemps 1898, a la veille des élections,
une partie des députés qui votent toutes les mesures hostiles au
dreyfusisme sont parfaitement conscients des vices du proces de
1894, mais ils pensent que I’attitude inverse pourrait
compromettre leur réélection, comme le rapporte Joseph
Reinach a propos de la séance du 4 décembre 1897 : « Plusieurs
avaient le rouge au front, votaient quand méme : Je m associe,
me dit I’'un d’eux, a la lacheté générale ».

De méme, selon Péguy, Jaurés se plaint beaucoup de ses propres
amis : « Ils me mangent, ils me dévorent. Ils ont tous peur de
n’étre pas réélus. Ils m’arrachent les pans de mon habit pour
m’empécher de monter a la tribune »". En décembre 1897 le
Figaro doit cesser au moins théoriquement de faire campagne
pour la révision afin d’enrayer le flot de désabonnements qui met
ses comptes en péril, tandis que /e Gaulois obéit a sa clientele
conservatrice en affichant un antidreyfusisme de bon ton malgré
ses sympathies pour le condamné.

13. Ch. Péguy, (Euvres en prose completes, Paris, 1987, p. 1142-1143.
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Et puis subsiste in fine le mystére des équations personnelles. Si
I’engagement de Barrés n’étonne pas (Léon Blum se trompait sur
son compte et n’avait pas compris les Déracinés), pourquoi
Forain s’engage-t-il dans 1’antidreyfusisme, alors qu’il en méprise
les meneurs et que tout I’appelle dans le camp adverse ? Et
pourquoi I’antisémite Urbain Gohier fait-il le choix inverse et
apporte aux dreyfusards une aide dont ils se seraient sans doute
bien passés ? Chaque Frangais a dii se prononcer avec sa propre
personnalité, son milieu, son parcours et, il ne faut pas 1’oublier,
I’information dont il dispose et qui n’est pas la méme pour tous.
La diversité des motivations, qui peuvent bien slr se mélanger et
parfois s’opposer, complique sérieusement la tache des
dreyfusards et encourage la passivité des pouvoirs publics, mais a
terme elle fragilise une cause structurellement incapable de
s’unir.

Les comportements

A la variété des motivations correspond celle des degrés
d’engagements. On peut trés grossiérement répartir les diverses
attitudes antidreyfusardes en deux grandes catégories : pour les
plus motivés, empécher la révision représente une cause sacrée,
un objectif vital ; pour la grande majorité, il s’agit d’une question
parmi d’autres, certes importante mais pas davantage que I’impdt
sur le revenu ou la réforme électorale. Seul le risque supposé de
guerre lui donne au début un caractére de gravité qui va peu a peu
décroitre. Quoique trés probablement hostile aux dreyfusards et
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jugeant séverement leur agitation, 1’opinion va rester dans
I’ensemble calme et passive, comme on 1’a vu ; seul J'accuse
provoque en janvier-février 1898 une certaine émotion et
quelques troubles qu’on a aujourd’hui un peu tendance a
surestimer. Quand le pays a la parole pour de bon, il reste fidele a
ses préoccupations ordinaires et les élections de 1898 comme
celles de 1902 ne se font pas sur I’ Affaire mais sur les enjeux et
clivages accoutumés, beaucoup plus importants aux yeux des
électeurs.

Il faut insister davantage sur ceux qui s’engagent et il existe
bien entendu une grande variété d’engagements, du plus timide
au plus résolu. Jusqu’ou est-on prét a aller pour empécher la
révision ? Force est de constater que la grande majorit¢ n’a
aucune envie d’aller trés loinet qu’au pied du mur, les
extrémistes ne seront jamais qu’une infime minorité.

Au niveau le plus modeste, I’acte de base est de lire un
journal notoirement antidreyfusard, comme la Libre Parole ou
[’Intransigeant qui n’ont, on 1’oublie souvent, qu'une diffusion
trés restreinte en dehors de Paris : les 30 000 curés abonnés a la
Libre Parole ne sont qu’un mythe dépourvu de tout fondement.
Participer a une souscription, c’est-a-dire au fameux Monument
Henry, constitue un passage a ’acte un peu plus significatif,
limitée toutefois par le fait que I’'immense majorité des dons reste
courageusement anonyme.

Adhérer a un mouvement représente un engagement plus
convaincu et I’on reviendra sur les diverses ligues, mais ce geste
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recouvre lui aussi des attitudes trés diverses dans un pays n’ayant
pas de législation sur les associations avant 1901. On adhére trés
facilement a un groupe politique (qui n’a souvent ni cotisation ni
liste d’adhérents) et parfois a plusieurs en méme temps, mais on
en sort tout aussi facilement et I’absentéisme semble de regle, si
I’on en juge d’apres les comptes rendus des réunions dressés par
les mouchards et les policiers'®. Le cas de la LPF est d’ailleurs
¢éclairant : I’annonce de sa création en janvier 1899 suscite un vif
enthousiasme qui e traduit par un raz-de-marée d’adhésions de
personnalités diverses ; dés que la ligue révele on vrai visage,
beaucoup moins apolitique qu’on le croyait, la plupart des
illustres s’empressent de la quitter pour ne pas se compromettre’.
Il faut surtout distinguer entre 1’adhérent de base qui se contente
de wvenir plus ou moins régulicrement aux réunions
hebdomadaires et I’adhérent militant qui participe réellement aux
activités du groupe : réunions, meetings, manifestations,
campagnes ¢lectorales, etc. Et parmi ces derniers, seule une
infime minorité est préte a aller jusqu’au bout, c’est-a-dire
jusqu’a la violence et au coup d’Etat. En fait, la catharsis du jeu
politique ordinaire et la liberté de parole presque illimitée qu’il
autorise semblent suffire a désarmer les agressivités ; tout au long
de I’Affaire, et surtout aprés les arrestations d’aott 1899, les

14. Archives de la préfecture de police, Ba 106-111 (pour les années 1898-
1902).

15. Jean-Pierre Rioux, Nationalisme et conservatisme. La ligue de la patrie
frangaise, 1899-1904, Paris, 1977, 120 p.; B. Joly, Nationalistes et
conservateurs en France, op. cit., p. 302-319.
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antidreyfusards organisent des meetings incendiaires au cours
desquels les orateurs se succédent pour appeler a I’insurrection et
annoncer 1’émeute  torrentielle  imminente, sous les
applaudissements frénétiques des spectateurs chauffés a blanc qui
rentrent ensuite sagement a la maison. Les bagarres entre
dreyfusards et antidreyfusards existent mais restent rares et ne
concernent que des effectifs assez limités, d’autant plus qu’une
partie des manifestants sont des camelots, c’est-a-dire des
mercenaires pay€s pour Etre présents et faire nombre mais pas
pour affronter la police ou les anarchistes. A ’heure de ’action,
le 23 février 1899, quand Déroulede tente, fort mal, de faire un
coup d’Etat, il n’a autour de lui que des effectifs dérisoires, moins
de 400 ligueurs non armés. A I’inverse, c’est sa modération et son
lIégalisme officiel qui fait tout le succes de la rassurante LPF.

Il faut cependant se méfier d’un effet d’optique. S’il ne
réunit que des effectifs réduits, D’antidreyfusisme activiste
compense son infériorité numérique par une activité inlassable et
un vacarme médiatique incessant. C’est lui seul que I’on voit et
que l’on entend, c’est lui qui, aprés chaque défaite dans
I’évolution du dossier judiciaire, reconstruit en hate un nouvel
argument opposable, comme la légende des aveux, le faux
patriotique ou le bordereau annoté. Rien ne peut lasser sa
mauvaise foi, méme si, apreés les aveux d’Henry, Rochefort et
Drumont ont sérieusement accusé le coup et songé d’abord a
renoncer. Mais la puissance de la frange la plus militante s’avere
beaucoup plus apparente que réelle, comme le montrent son
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échec final et son incapacité immédiate a résister a la répression
de I’été 1899.

On notera également qu’en dehors de la LPF, les divers
mouvements antidreyfusards n’ont d’activit¢ voire d’existence
qu’en région parisienne, a I’exception de Marseille et Nantes pour
la Ligue des patriotes. Quand le pouvoir cherche en septembre
1899 des comités a poursuivre afin d’étayer 1’accusation de
complot pour la Haute Cour, il ne trouve rien de sérieux, voire
rien du tout dans plus des deux tiers des départements, et les
parquets doivent déployer des trésors d’imagination pour batir
quelques dossiers branlants dont une bonne partie se termine par
un classement sans suite ou un acquittement'®.

Un rapide coup d’ceil a la situation des divers groupes le
confirme cruellement. On ne revient pas sur le néant des
mouvements antisémites, incapable de faire nombre et d’occuper
la rue. C’est la Ligue des patriotes seule qui, de son renouveau
tardif en septembre 1898 a ’arrestation de ses meneurs le 12 aoft
1899, dirige sans rival D’antidreyfusisme activiste. Elle seule
posseéde un vrai chef, un objectif cohérent, des effectifs capables
ponctuellement de faire masse et un semblant d’organisation.
Mais 1a encore les apparences sont assez trompeuses. Dés que
Déroulede s’absente, et il le fait fréquemment tout au long de
’agitation, sa ligue se retrouve paralysée et cesse toute activité
sérieuse. Dans la mesure trés relative ou 1’on peut les estimer, ses

16. Détail des poursuites dans B. Joly, Histoire politique de !’affaire Dreyfus,
op. cit., p. 523-524.
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effectifs n’ont pas 1’ampleur que les contemporains puis les
historiens lui ont reconnue : le chiffre de 30 000 membres dont la
moiti¢ a Paris qu’on lui attribue parait trés exagéré et se trouve
contredit par toutes les données partielles mais fiables que 1’on
possede par ailleurs ; une fourchette de 15 a 18 000 ligueurs dont
10 000 a Paris semble nettement plus réaliste et représente méme
un maximum'’. Cela suffit cependant a faire de la ligue, et de trés
loin, le plus puissant des mouvements antidreyfusards activistes.

Déroulede a beaucoup vanté la discipline interne de sa ligue,
mais il s’agissait de sa part d’un veeu plus que d’un constat. A
I’examen et en dehors d’un petit noyau de convaincus,
I’organisation laisse nettement et constamment a désirer. Une
partie des arrondissements parisiens et la quasi-totalité¢ des
communes de la proche banlieue n’ont que des comités peu
fournis et peu actifs, a la longévité réduite; ailleurs, le
fonctionnement est correct en temps de crise (octobre 1898,
février et mai-aolit 1899), mais retombe tout de suite en période
d’accalmie. Dans le meilleur des cas, Dérouléde peut concentrer
3 000 ligueurs a la Concorde quand 1’actualité souléve 1’émotion,
mais pas plus, et ces rassemblements sont surtout marqués par
I’énorme pagaille qui y régne, faute d’un encadrement suffisant et
de relais efficaces entre le chef et la base. Le 25 octobre 1898,
jour de la chute du cabinet Brisson, les ligueurs se retrouvent
livrés a eux-mémes, noyés dans la foule des badauds, et la

17. Sur ce point, voir la discussion B. Joly, Nationalistes et conservateurs, op.
cit., p. 141-142.
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majorité finit par rentrer chez elle. En outre, répétons-le,
beaucoup viennent pour protester mais nullement pour faire la
révolution. A tous les points de vue, la force émeutiére de la ligue
a été totalement surestimée, d’autant plus qu’elle souffre en
permanence de son manque de ressources financieres et d’une
gestion administrative tres déficiente.

Quasi-absente de la rue, la LPF fonde sa puissance sur les
fonds considérables dont elle va disposer et sur ses effectifs, car
elle seule réussit a s’implanter en province. L’¢élan initial de
janvier 1899 remporte un vrai succes qu’il est toutefois
impossible de quantifier (40 000 adhérents ?) mais reste sans
doute loin des 100 000 membres revendiqués. La décrue est
d’ailleurs immédiate : les modérés n’admettent pas le soutien
implicite a la tentative de Dérouléde et les enragés (Maurras,
Vaugeois) quittent une ligue accusée de modérantisme et
d’inaction pour aller fonder ce qui deviendra 1I’Action francaise.
Ce n’est qu’a partir de la fin de I’année, quand elle se retrouve
seule rescapée des arrestations du mois d’aoit, que la LPF se
relance et se dote d’un réseau de comités locaux qui vont profiter
du recul des autres ligues, accablées par la répression judiciaire
de I’été ; en province, royalistes et bonapartistes infiltrent souvent
ces comités et les mettent au service de leurs visées électorales,
opération que favorise 1’absence de programme de la LPF en
dehors de banalités peu significatives (respect de I’armée, appel
aux honnétes gens, etc.). La encore, il est impossible d’avancer
des estimations solides; la barre des 200 000 adhérents

248



représente un maximum sans doute trés optimiste, si I’on en juge
d’aprés 1’effondrement rapide qui suivra la défaite électorale de
1902. Mais a partir du printemps 1900 et pendant deux ans, la
LPF a incontestablement dirigé 1’antidreyfusisme politique.

Il est inutile de s’attarder sur les autres mouvements
antidreyfusards. A droite, les royalistes qui ne croient plus a la
restauration subissent passivement leur long affaissement et ne
jouent qu’un role trés subalterne dans I’antidreyfusisme activiste.
Ils paient grassement Jules Guérin en s’imaginant naivement qu’il
leur donnera une assise populaire et ils créent en novembre 1898
la Ligue de la défense nationale pour mettre un pied dans la
coalition nationaliste, mais ce « sous-marin » n’a qu’une audience
confidentielle. En outre, il semble que, contrairement a 1’image
traditionnelle, le monde royaliste n’est nullement unanime sur la
culpabilit¢ de Dreyfus. C’est pourtant lui qui recueillera, par
I’Action francaise, 1’héritage de I’antidreyfusisme irréductible.
Miné par son déclin encore plus marqué que celui des royalistes
et par la concurrence du nationalisme, le parti bonapartiste reste
quant a lui totalement inactif et ses membres les plus résolus vont
s’ébrouer dans les autres ligues.

Enfin, autour de Jacques Piou, la droite ralliée se garde de
toute agitation, méme si ses organes comme /a Croix fulminent
contre les dreyfusards ; méme la trés remuante Union nationale
de I’abbé Garnier évite de se méler aux diverses manifestations.
L’important est que la droite s’aveére globalement incapable de
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profiter de la situation et de compter dans le combat
antirévisionniste ; ’engagement dans la protestation se fait a titre
individuel et par les diverses ligues nationalistes. En englobant la
Jeunesse royaliste dans les poursuites judiciaires, Waldeck-
Rousseau lui fera beaucoup d’honneur.

On peut passer encore plus vite sur les derniers socialistes-
nationalistes suivant Rochefort vieillissant. Fondé au printemps
1898 pour rassembler les ultimes débris du boulangisme, le Parti
républicain socialiste francais n’a ni effectifs solides ni activité
visible malgré quelques rares succes électoraux a Paris ; il ne fait
plus parler de lui apres les élections de 1902 et I’on peut en dire
autant de la minuscule Jeunesse blanquiste. En 1907, le départ de
Rochefort de /’'Intransigeant alors en chute libre symbolisera une
disparition en réalité déja consommée depuis longtemps.

Cette rapide revue de I’antidreyfusisme politique en dessine une
image globale finalement assez modeste. Divisée sur ses fins
comme sur ses moyens, sa branche activiste n’existe qu’a Paris et
n’y rassemble que des effectifs limités, guere plus de 5 000
personnes dont la grande majorité est ardemment protestataire
mais nullement révolutionnaire. En province, les comités de la
LPF n’existent que dans un département sur deux et n’ont qu’un
role purement électoral. Cette faiblesse permanente explique que
la grace de Dreyfus puis sa réhabilitation ne rencontrent aucune
opposition en dehors de quelques articles et discours sans
surprise.
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Les évolutions internes

Tout au long de la période combative de I’Affaire, de
I’automne 1897 a I’été¢ 1899, le camp antidreyfusard va subir
diverses mutations qui vont 1’affaiblir inexorablement. La
premicre et la plus évidente tient a I’évolution du dossier
judiciaire qui lui fait perdre beaucoup de son audience : bien des
antidreyfusards de bonne foi ne restent pas insensibles aux aveux
d’Henry, a I’enquéte de la Cour de cassation ou aux débats de
Rennes et abandonnent une cause de moins en moins solide, ce
qui, par contrecoup, stimule le tapage des activistes compensant
I’affaiblissement continu de leur dossier et de leurs rangs par un
vacarme crescendo.
Cette perte de terrain va se trouver renforcée par deux autres
changements progressifs dans 1’opinion publique. Tout en
condamnant la révision, la majorit¢ des Frangais n’approuve
nullement les moyens violents utilisés pour la combattre et la
tentative de coup d’Etat de Dérouléde est unanimement blamée, y
compris dans son propre camp (méme si quelques-uns lui
reprochent surtout d’avoir échoué). Dés lors un divorce s’opére
peu a peu entre I’avant-garde radicalisée et le pays qui ne veut
pas entendre parler de révolution. Ensuite, le flot de débats, de
polémiques et de révélations, tout 1’étalage public de prétendus
secrets militaires et diplomatiques menagants pour la paix finit
par montrer que le prétendu danger de guerre n’existe pas, que la
fameuse nuit historique du général Mercier n’est qu’une fable et
qu’il n’y a tout compte fait aucun danger a faire la révision. On
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peut méme penser que cette considération peu juridique a
beaucoup compté, plus peut-&tre que la vérité, pour faire accepter
le dénouement de I’ Affaire.

Toutefois, le bilan de 1’antidreyfusisme militant parait loin
d’étre négligeable. Il a réussi a faire beaucoup de bruit et a
occuper vigoureusement 1’espace médiatique ; il a su embrouiller
a loisir le dossier judiciaire et donc a pu retarder durablement la
révision jusqu’a la rendre incompléte et décevante ; il a imposé la
loi de dessaisissement a un parlement sans courage et il a
remporté les municipales parisiennes de 1900. Certes il a échoué
dans ses deux combats essentiels : Dreyfus a été libéré puis
réhabilité et la bataille électorale ne s’est pas livré sur son sort.
Mais les agités ont pu disposer d’un vrai pouvoir de nuisance qui
devait beaucoup aux régles du jeu politique (le statut de la presse,
par exemple), a la pusillanimité pour ne pas dire la lacheté du
monde politique et surtout a I’appui tacite d’une large partie de
I’opinion. Car la masse antidreyfusarde passive et vaguement
acquiescant a tout de méme joué un role important : elle a
conféré, au moins dans les premiers temps, une certaine légitimité
aux activistes et les a confortés dans leur combat jusqu’a les
aveugler : impressionné par la fronde de la rue parisienne et
d’ailleurs trop enclin a prendre ses désirs pour des réalités,
Dérouléde a sincérement cru que le pays le suivait dans ses
menées émeutieres. C’est également la crainte de [’opinion
publique, durement rappelée par Galliffet, qui fait reculer
Waldeck-Rousseau quand il envisage dés la cloture du proces de
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Rennes d’en faire casser le verdict entaché d’irrégularités. Puis le
pays se lasse de 1’agitation, veut le retour au calme et se détourne
des activistes dont le procés en Haute Cour se déroule dans
I’indifférence générale. Pour D’antidreyfusard moyen, I’affaire
Dreyfus s’est terminée a Rennes et ne reprendra jamais.

I1 faut redire pour conclure combien la mémoire se trompe

en assimilant tout 1’antidreyfusisme a sa version la plus violente.
L’équation antidreyfusisme = nationalisme est majoritairement
fausse, comme est excessif son corollaire habituel nationalisme =
antisémitisme.
L’opinion publique a été antidreyfusarde mais de maniére
passive, dépolitisée, et sans faire de cette question un enjeu
majeur mettant en cause les fondements de la société, constat
qu’on peut regretter mais pas récuser. Dans la méme veine, il faut
¢galement regretter mais admettre que, sauf exceptions, la classe
politique et les autorités morales du pays ont gravement manqué a
leur devoir, qui était d’éclairer 1’opinion. Leur abstention a
abandonné 1’ Affaire a la presse, parfois pour le meilleur et trop
souvent pour le pire.

Aux activistes [’antidreyfusisme permet de s’imposer
définitivement dans le jeu politique aprés I’échec boulangiste.
C’est avec I’Affaire que le mot nationalisme entre dans 1’usage
courant et se charge d’un contenu idéologique ardent, mis en
forme par Barrés et Maurras, quoique dans des sens bientot
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divergents'®; si le premier tire assez vite un trait sur 1’affaire
Dreyfus, le second n’en sortira jamais parce qu’il en a besoin
pour le proces inlassable qu’il a intenté au régime. Méme vaincu,
cet antidreyfusisme-la est sans doute éternel.

18. Sur ce point, voir Laurent Joly, Naissance de I’Action frangaise, Paris,
2015, 377 p.
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Dreyfus au théatre et au cinéma sous la Troisieme
République
par
Marie Duval

C’est bien avant son adaptation sur les planches que I’affaire
Dreyfus revét un caractere éminemment dramatique. C’est méme
sans doute en raison de ce caractére qu’elle parvient ensuite au
théatre. En effet, I’ Affaire est dramatique au sens étymologique,
¢’est-a-dire qu’elle est « destiné[e] au théatre' », parce qu’elle est
dramatique au sens figuré, c’est-a-dire qu’elle « suscite une vive
émotion ».

Les liens entre 1’ Affaire, le théatre et le cinéma se tissent au-dela
des créations dramatiques et cinématographiques. On observe un
engouement général des gens du spectacle pour 1’Affaire. Les
lettres adressées a Lucie Dreyfus (conservées notamment au
Musée de Bretagne) en témoignent : des artistes lui envoient leur
soutien du monde entier. Par ailleurs, les salles de spectacle

1. CNRTL. Idem pour la citation suivante.

255



deviennent, avec I’Affaire, des lieux politiques partisans dans
lesquels s’organisent conférences, réunions, meetings et ou
circulent les pétitions.

1. Une affaire dramatique et spectaculaire

Il faut, pour comprendre 1’engouement du théatre et du
cinéma pour [’affaire Dreyfus, mesurer sa dimension
éminemment dramatique. Le vocabulaire, utilisé trés tot par un
grand nombre des contemporains de 1'Affaire, en témoigne, ainsi
que de sa faculté a se préter a une écriture théatrale.

S'il nous est permis d’affirmer que I'Affaire revét une
puissance dramatique, c'est que les dramaturges ne sont pas les
seuls a le souligner. Ainsi, Léon Blum, dans ses Souvenirs sur
’Affaire, évoque par exemple le « scénario de l'intrigue’», les
« vedettes de l'antidreyfusisme et, [...] du dreyfusisme’® » ou
encore I'« accent théatral* » de 1'Affaire, en insistant sur « tout ce
que la passion dreyfusiste recelait de force dramatique’ ».

Mais c’est Alfred Dreyfus qui, le premier, semble se montrer,
pour I’avoir éprouvée, particuliérement sensible a la dimension
dramatique de son affaire qu’il évoque tout au long de ses écrits
et notamment dans les lettres adressées a Lucie ° Dés le

2. Léon Blum, Souvenirs sur I'Affaire, Paris, Gallimard, 1981, p. 62.

3. 1bid., p. 77.

4. Ibid., p. 144.

5. Ibid., p. 86.

6. Voir Lettres d’un innocent (1898) et Cing années de ma vie 1894-1899
(1901).
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26 décembre 1894, depuis la prison du Cherche-Midi, quelques
jours apres sa condamnation et avant sa dégradation, il écrit a sa
femme : « C’est le drame le plus effroyable qu’il m’ait été donné
de lire, et celui-ci est vécu, malheureusement.”» A la fin de
I’année suivante, il évoque « I’horreur de cette situation [...] qui
dépasse tout ce que I’on peut imaginer, tout ce que le cerveau
humain peut réver de plus dramatique®». La question de la
possibilit¢ — ou plutdét de I’'impossibilité — d’imaginer revient
réguliérement sous sa plume. Le comparatif de supériorité « plus
tragique’», qui devient « trop tragique'® » dans une lettre adressée
a M° Demange, peut alors s’entendre au sens théatral du terme.

Autrement dit, nous pouvons considérer que les dramaturges
s’emparent de I’Affaire car il n’y a pas sujet plus « propre a la
tragédie'' » pour reprendre le sens étymologique du mot tragique.

On retrouve également, dans le caractére dramatique de cette
affaire, son caractére inoui, dans la mesure ou elle échappe a la
raison. Ainsi, trés tot dans sa correspondance, Dreyfus associe a
son drame le champ lexical du mystere, évoquant « I’énigme de

7. Lettre de Dreyfus a Lucie du 26 décembre 1894, in Alfred Dreyfus, Lettres
d’un innocent, Saint-Martin de Bonfossé, Theolib, coll. Résistances, 2013,
p. 33.

8. Lettre de Dreyfus a Lucie du 3 septembre 1896, in Ibid., p. 140.

9. Lettre de Dreyfus a Charles Dupuy du 2 janvier 1895, in Alfred Dreyfus,
Cing années de ma vie, op. cit. p. 226.

10. Lettre de Dreyfus a Edgar Demange non datée, depuis la prison du
Cherche-Midi, in Alfred Dreyfus, Lettres d’'un innocent, op. cit., p. 198.

11. CNRTL.
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cet horrible drame'? », « cette mystérieuse et tragique affaire ».
C’est D’invraisemblance de cette derniere qui la rend
particulierement dramatique a ses yeux. Dés septembre 1895, il
écrit : « C’est 1a ou mon esprit, ma raison se perdent, c’est qu’on
n’ait pas encore fait cette lumiére, éclairci cet horrible drame'*».

Paradoxalement, bien que mystérieux et énigmatique, ce
drame est également trés simple. Dreyfus 1’écrit a Lucie en 1895 :
« Ce drame dont nous souffrons est assez poignant dans sa
simplicitt méme». C’est par son schéma profondément
classique au sens dramatique du terme — une victime innocente
accusée d’un crime monstrueux — que ce drame est profondément
simple. Mais la simplicité de la fiction n’est pas celle de la réalité.
L’ Affaire répond a des codes essentiellement dramatiques qui,
une fois projetés dans le réel, semblent la rendre invraisemblable,
car, si son schéma est, pour un spectateur de théatre, d’une
apparente simplicité, elle apparait, au contraire, invraisemblable
pour un observateur du monde réel.

Parce qu’il échappe a la raison, ce drame échappe également
aux mots. Dreyfus I’affirme en écrivant : « Il est des douleurs
tellement intenses pour des gens de cceur, que la plume est

12. Lettre de Dreyfus a Lucie du 26 mars 1896, in Alfred Dreyfus, Lettres
d’un innocent, op. cit., p. 125-126.

13. Lettre de Dreyfus a Lucie du 11 janvier 1895, in Ibid., p. 53.

14. Journal du 22 septembre 1895, in Alfred Dreyfus, Cing années de ma vie,
op. cit., p. 138.

15. Lettre de Dreyfus a Lucie du 4 octobre 1895, in Alfred Dreyfus, Lettres
d’un innocent, op. cit., p. 110.
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impuissante a les rendre'®», « devant I’horreur tragique d’une
situation aussi épouvantable, [...] les mots n’ont plus aucun sens
il n’y a plus rien a dire'” ». Tout le paradoxe de I’ Affaire apparait
ici sous la plume de Dreyfus : elle est a la fois éminemment
dramatique, c’est-a-dire destinée au théatre, et a la fois trop
tragique pour que les mots puissent véritablement en rendre
compte. A la limite des mots, Dreyfus oppose lui-méme la
puissance des actes, martelant & Lucie : « Passe des paroles aux
actes, et sois grande et digne par les actes'® ». Dans une lettre
qu’il lui adresse en septembre 1895, il écrit: « Des lettres ne
servent a rien, ma chere Lucie. C’est par toi-méme qu’il faut agir.
Ce que tu as a dire prendra, en passant par ta bouche, une force,
une puissance que le papier et ’écriture ne donnent point'® ». En
disant cela et en demandant a Lucie de se montrer et de parler,
plutdt que d’écrire, en affirmant que le mot prononcé a plus de
poids que le mot écrit, Dreyfus illustre la théorie dramatique
selon laquelle, au théatre, le mot porté a la scéne est beaucoup
plus puissant que le mot écrit. L’histoire du théatre, notamment
dreyfusard, en témoigne, puisque, sur le papier, I’investissement
des dramaturges n’a guére de poids, en revanche, le mot prononcé
et déclamé sur scene devient une menace dont la censure
s’inquiéte. A la lumiére de cela, le paradoxe selon lequel 1’ Affaire
est a la fois éminemment dramatique et trop tragique pour que la

16. Lettre de Dreyfus a Lucie du 24 aott 1896, in Ibid., p. 137.

17. Lettre de Dreyfus a Lucie du 20 février 1897, in Ibid., p. 156.
18. Lettre de Dreyfus a Lucie du 4 octobre 1895, in Ibid., p. 110.

19. Lettre de Dreyfus a Lucie du 27 septembre 1895, in Ibid., p. 108.
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plume puisse en rendre compte prend son sens. Et la
représentation théatrale apparait alors comme [’alternative la plus
efficace, déplacant le mot du champ de la parole vers celui des
actes.

Les termes drame et tragique impregnent la correspondance,
le journal et les témoignages de Dreyfus.
Ainsi, dans les deux seuls ouvrages que sont Lettres d’un
innocent (1898) et Cing années de ma vie 1894-1899 (1901), le
mot drame revient soixante et une fois et I’adjectif tragique
quarante-trois fois.

Trés souvent, ces adjectifs empruntés au théatre sont
accompagnés de superlatifs : «si tragique® », «la plus
tragique®’ » ou encore «aussi tragique*», témoignant du
caractere exceptionnel de I’ Affaire.

Le mot drame est treés fréquemment accompagné d’adjectifs qui
expriment le malheur, annongant le registre tragique
qu’emploieront les dramaturges qui s’empareront de I’ Affaire.

20. Alfred Dreyfus, Cing années de ma vie, op. cit., p. 75.

21. Lettre de Dreyfus a Lucie du 28 mars 1895, in Alfred Dreyfus, Lettres d 'un
innocent, op. cit., p. 85.

22. Lettre de Dreyfus a Lucie du 27 avril 1895, in Ibid., p. 87.
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Expression Nombre d’occurrences

« horrible drame » 23

« lugubre drame » 14

« sinistre drame »

« affreux drame »

« terrible drame »

« sombre drame »

3
5
« effroyable drame » 3
2
1
1

« drame épouvantable »

Tab 1. Occurrences du mot drame dans Lettres d’un innocent et Cing années
de ma vie (1894-1899)

La construction et le déroulement mémes de 1’Affaire
favorisent sa lecture dramatique. Dreyfus nous donne a voir la
mesure par laquelle I’Affaire est construite de facon théatrale.
Nous quittons ici la métaphore dramatique pour ce qui
s’apparente a une véritable mise en scene des événements.
Dreyfus raconte : « Durant [l]e trajet [menant a la prison du
Cherche-Midi], le commandant Henry, qui était d’ailleurs
parfaitement au courant de ce qui venait de se passer [la dictée],
car il avait assisté, caché derriére un rideau, a toute la scéne, me
demanda de quoi j’étais accusé.” » Ce sont les codes et les
accessoires du théatre qui sont utilisés par les antidreyfusards

23. Alfred Dreyfus, Cing années de ma vie, op. cit., p. 58.
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pour monter I’Affaire de toute piece. Aussi, si les premiers a
porter 1’ Affaire a la scéne sont les dreyfusards, les premiers a la
mettre en scéne sont les antidreyfusards. Non contents d’en étre
les metteurs en scéne, ils en sont également les acteurs comme le
raconte Dreyfus quand il écrit, au sujet des interrogatoires réalisés
par du Paty de Clam les jours qui suivent son emprisonnement au
Cherche-Midi : « En dehors de ce qui a été consigné dans les
interrogatoires, il faisait toutes sortes d’allusions voilées a des
faits auxquels je ne comprenais rien, puis se retirait
théatralement.” » Plus tard, il évoque a nouveau I’ « attitude
théatrale® » de Henry.

Pour illustrer le fait que son affaire revét les caractéristiques
majeures du drame, Dreyfus renvoie a plusieurs reprises a
Shakespeare. Il s’identifie a ses héros, écrivant a son retour de
I’lle du Diable: «Je n’ai jamais aussi bien compris le grand
écrivain que durant cette époque si tragique ; je le lus et le relus ;
Hamlet et le roi Lear m’apparurent avec toute leur puissance
dramatique.”®» En effet, alors qu’il est autorisé, pendant sa
détention au bagne, a se constituer une petite bibliotheque, il
rapporte que le fonds qu’il avait composé « comprenait |...]
surtout les ceuvres complétes de Shakespeare ». Il s’écrie dans
une lettre a Lucie: « Comme le spectre de Banquo [ce
personnage assassiné par Macbeth], je sortirai de la tombe pour

24. Ibid., p. 59.
25. Ibid., p. 65.
26. Ibid., p. 166. Idem pour la citation suivante.
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vous crier a tous, de toute mon ame, toujours et encore : courage
et courage ! pour rappeler a la patrie qui me supplicie ainsi, qui
me sacrifie, j’ose le dire, [...] qu’elle a un devoir a remplir qui est
d’apporter I’éclatante lumicre sur cette tragique histoire” ».
Revétant le costume d’un héros tragique connu de tous, ce n’est
plus seulement a Lucie que Dreyfus s’adresse mais a sa patrie
toute entiere qui doit étre a la fois spectatrice et témoin de sa
tragédie.

De ce drame dont il est la victime, Dreyfus est a la fois le
spectateur et le personnage scruté, longtemps condamné a une
impuissance a laquelle il se résout difficilement. Un personnage
scruté au sens propre — par ses geoliers — comme au sens figuré —
par le monde entier. En effet, c’est loin de lui et sans lui que se
joue une longue partie de son drame, entre 1894 et 1899. Mais
I’Affaire n’est pas terminée, et Dreyfus devient bientdt, au
lendemain de sa grace, I’acteur principal de son affaire, déterminé
a obtenir sa réhabilitation.

L’emploi trés récurrent du terme histoire — au lieu d’affaire —
est également un choix intéressant qui semble témoigner de la
conscience de Dreyfus que son affaire, par son caractere
exceptionnel, se préte et adhére particulicrement a la fiction. Il
écrit ainsi a Lucie en juin 1895 : « Il m’arrive parfois — et tu dois
éprouver la méme sensation — tout éveillé et malgré tout ce qui
m’entoure, de rester hébété, me répétant & moi-méme : Non, tout
cela n’est pas arrivé, ce n’est pas possible, c’est un drame du

27. Lettre de Dreyfus a Lucie du 2 octobre 1897, in Alfred Dreyfus, Lettres
d’un innocent, op. cit., p. 171.
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roman et non de la réalité ! » Une histoire, cela se raconte.
Dreyfus semble prendre trés tot conscience de la nécessité de
partager la sienne. Dées février 1895, il écrit a Lucie : « Plus tard,
quand on racontera mon histoire, elle paraitra invraisemblable® »,
lui expliquant le mois suivant : « Cette innocence, il faut la faire
relater, non seulement pour moi, mais pour les enfants, pour vous
tous.*».

Tout ce vocabulaire emprunté par Dreyfus au théatre ne doit
pas donner I’impression d’une victime qui se lamente. Au
contraire, Dreyfus reste digne, répétant inlassablement qu’il ne
demande ni grice, ni pitié, simplement justice et vérité.
Nourrissant ses écrits de métaphores dramatiques, il témoigne de
la conscience aigué qu’il a d’étre la victime d’une affaire qui
présente toutes les caractéristiques du drame et, ce faisant, adhére
particuliérement a la fiction. Son refus de jouer la comédie, de
susciter la pitié qu’attend le spectateur d’une tragédie, aura joué
contre lui. Accusé d’étre froid, méprisant, indifférent face a son
drame, Dreyfus refuse en réalité d’en étre la marionnette. Pour
reprendre les termes de Blum, peut-étre n’avait-il, pour ces
raisons, « nulle vocation pour le role dont le chargeait un caprice
de I'Histoire*'».

1I. Panorama dramatique de I’Affaire

28. Lettre de Dreyfus a Lucie du 21 juin 1895, in Ibid., p. 97.
29. Lettre de Dreyfus a Lucie du 14 février 1895, in Ibid., p. 78.
30. Lettre de Dreyfus a Lucie du 20 mars 1895, in Ibid., p. 84.
31. Léon Blum, op. cit., p. 34.
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1895-1906

(Euvres (Euvres Total
dreyfusardes antidreyfusardes
(Euvres 15 (36.59%) 4 (9.76%) 19 (46.34%)
francaises
(Euvres 22 (53.66%) 0 (0%) 22 (53.66%)
étrangéres
Total 37 (90.24%) 4 (9.76%) 4

Tab 2 Nb d’ceuvres dramatiques sur 1’ Affaire produites pendant 1’ A ffaire*

1907-1937
(Euvres (Euvres Camp Total
dreyfusardes | antidreyfusardes | inconnu
Euvres 5 (20.83%) 1 (4.17%) 1 7
francaises (4.17%) | (29.17%)
(Euvres 15 (62.5%) 0 (0%) 2 17
étrangéres (8.33%) | (70.83%)
Total 20 (83.33%) 1 (4.17%) 3 24
(12.5%)

Tab 3. Nombre d’ceuvres dramatiques sur 1’ Affaire produites aprés 1’ Affaire

32. Ces tableaux ne prétendent pas étre exhaustifs mais constituent 1’état de
notre recherche.
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1895-1937
(Euvres (Euvres Camp Total
dreyfusardes | antidreyfusardes | inconnu
(Euvres 20 (30.77%) 5 (7.69%) 1 26 (40%)
francaises (1 54%)
(Euvres 37 (56.92%) 0 (0%) 2 39 (60%)
étrangéres (3.08%)
Total 57 (87.69%) 5 (7.69%) 3 65
(4.62%)

Tab 4. Nombre d’ceuvres dramatiques sur I’ Affaire produites sous la Troisi¢éme
République

Plusieurs constats émergent de ce panorama concernant,
tantot, la nationalité des ceuvres, tantdt, leur orientation. Tout
d’abord, la grande majorité du corpus dramatique relatif a
I’ Affaire est dreyfusarde. Par ailleurs, il ne semble pas exister
d’ceuvres dramatiques étrangeres antidreyfusardes. Enfin, la
majorité de ce corpus est étrangere. Les ceuvres viennent
principalement d’Europe et d’Amérique du Nord et du Sud.

Figurent uniquement dans ces tableaux les ceuvres
directement inspirées par 1’Affaire et adaptées de celle-ci.
D’autres ceuvres, ¢€galement nombreuses, s’y réfeérent par
allusion, par contexte ou dans leur réception. Il conviendrait
encore d’ajouter a ce corpus les saynetes dont la presse de la
Troisieme République regorge par centaines. En voici un
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exemple, publi¢ dans Le Figaro, par Alfred Capus, en
novembre 1897 :

MADAME. Veux-tu me lire le feuilleton, mon
chéri ?

MONSIEUR. Il t'intéresse donc, ce feuilleton ?

MADAME. Il est passionnant.

MONSIEUR, prenant le journal. Voyons.

MADAME. Attends que j'approche le fauteuil
de la cheminée et que je me mette bien a mon aise.

MONSIEUR, lisant. «De qui était cette
mystérieuse écriture ? Qui avait tracé ces lignes
fatales ?... »

MADAME, [’interrompant. Tiens! il me
semble que ¢a ne se suit pas. Tu es sir que c'est ¢a
qu'il y a d'écrit ?

MONSIEUR. Oh ! Parfaitement... (Relisant.)
« Ces lignes fatales... »

MADAME. J'y suis... Il s'agit d'une lettre
anonyme que j'avais complétement oubliée, et dont
on a parlé la semaine derniére. Je me rappelle
maintenant. Suivant que la lettre est d'Edmond ou
bien du riche Portugais, la comtesse s'empoisonnera
ou bien elle épousera son cousin... Continue, mon
chéri, je suis d'une impatience !

MONSIEUR, continuant a lire. « L'ombre
s'épaissit autour du plus abominable des crimes... »
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MADAME. Ah ! Oui... I'enfant enlevé... Je ne
pensais plus du tout a I'enfant enlevé, du prologue...

MONSIEUR. « Mille incidents étranges
semblent encore compliquer cette tragique histoire, et
tant que l'on n'aura pas trouvé le nom de la dame
blonde qui avait donné rendez-vous au capitaine,
nous resterons enveloppés de ténébres... »

MADAME. C'est la dame blonde qui a recélé
[sic] I'enfant... Par exemple, le capitaine m'intrigue...
Comment se fait-il que j'aie oublié ce capitaine ?

MONSIEUR. Tu m'interromps tout le temps...
Veux-tu savoir la suite, oui ou non

MADAME, fébrile. Va... Dépéche-toi...
MONSIEUR, lisant. « Les uns parlent d'une comtesse
¢trangere, d'autres d'une simple intrigante avec qui
Dreyfus, autrefois... »

MADAME, étonnée. Quel Dreyfus ?...

MONSIEUR. Mais... en effet!... Ah! Je
croyais lire le feuilleton... je lisais l'affaire Dreyfus...
Attends, ma chérie, je vais recommencer.

MADAME. Non, non, ce n'est pas la peine...
Ca a I’air beaucoup plus intéressant que le feuilleton,
l'affaire Dreyfus, et c'est beaucoup plus compliqué...
Je técoute...”

33. Alfred Capus, «La suite au prochain numéro», Le Figaro,
19 novembre 1897.

268



Du coté dreyfusard

La grande majorité¢ des picces présente une tonalité tragique
et oscille entre le drame et le mélodrame. De ce drame, souvent,
Dreyfus n’est pas le personnage principal. En effet, en France, sa
personnalité fournit a beaucoup un motif de détestation (parce
que juif, militaire, bourgeois). Aussi, [’engagement des
dramaturges ne constitue pas tant une dénonciation de
I’antisémitisme qu’une lutte pour la justice et la vérité dans
laquelle Dreyfus fait figure de prétexte. Les dramaturges frangais
dreyfusards, tant6t antisémites (Romain Rolland), tantot
catholiques (Paul-Hyacinthe Loyson), tantot anarchistes (Charles
Malato) I’expliquent dans leurs ceuvres :

La question qui se pose dans Les Loups est plus
tragique et plus haute que le sort d’un homme condamné pour
un crime douteux [...] Il s’agit de la lutte engagée aujourd’hui
entre la Justice et la Patrie. Dans cette misére publique, toute
misére individuelle se noie.**Il ne s’agit plus d’un seul
homme ; il s’agit d’une victime infinie...”

L’acharnement était tel qu’en combattant pour lui on
ne pensait plus a lui ! [...] Pour nous, il était devenu comme

34. Lettre de Romain Rolland a Malwida Von Meysenbug du 18 mai 1898, in
Une Amitié frangaise. Correspondance entre Charles Péguy et Romain
Rolland, Cahier 7, Paris, Albin Michel, 1955, p. 312. Rolland est I’auteur des
Loups (1898), drame philosophique dreyfusard en trois actes.

35. Paul-Hyacinthe Loyson, Magor, Etats-Unis, Kessinger Publishing, fac-
similé de I’édition de 1899, p. 46. Loyson est 1’auteur de Magor (1899),
pamphlet dramatique dreyfusard en un acte.
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qui dirait un symbole, un drapeau, autour duquel on s’est
battu, on a souffert, non pour un homme, mais pour la Justice,
avec un grand J, pour la Vérité, avec un grand V 1*¢

De ce fait, le dépassement du cas individuel de Dreyfus
induit la volonté d’un dépassement de la cause juive. Dans la
majorité des ceuvres, Dreyfus ne doit plus étre le symbole du Juif
mais celui de /a victime de [’erreur judiciaire. Et si dans certaines
répliques les stéréotypes antisémites demeurent (Voir Barbapoux
de Charles Malato, 1898), il ne donne alors que plus de poids au
discours de ces auteurs, lesquels, au nom de la justice, acceptent
de défendre un juif, un bourgeois et un militaire.

Ainsi, parce qu’il est utilis¢é comme prétexte par les
dramaturges dreyfusards, Dreyfus est soit absent, soit en marge
de leurs textes. Le corpus dreyfusard francais donne alors a voir
et a lire une Affaire sans Dreyfus, pour reprendre 1’expression de
Marcel Thomas.

Enfin, le dialogue, tout en illustrant le caractére
naturellement dramatique de 1’ Affaire, répond également, par sa
forme, a la volonté et la nécessité de confronter les opinions.

Du coté antidreyfusard
La minorité dreyfusarde présente, quant a elle, une tonalité
comique et oscille entre la fantaisie bouffonne et satirique (Voir

36. Jean Joseph-Renaud, Apres les obseques, Paris, Imprimerie Polyglotte
Hugonis, 1902, p. 8-9. Joseph-Renaud est 1’auteur d’Apreés les obseques
(1902), piece dreyfusarde en un acte.

270



Un mariage difficile ou une des moindres conséquences de
[’Affaire Dreyfus de C. de La Badine, 1899) et la comédie (Voir
L’Or Dieu de Dep, 1901).

A T'inverse des dreyfusards, les antidreyfusards centrent leur
combat sur Dreyfus. C’est ainsi que, devenu Fergus, il donne son
titre a la piece patriotique de Georges Grison et Albert Dupuy,
dans laquelle un « capitaine d’artillerie frangais, séduit par une
femme, trahit pour devenir colonel allemand et est finalement tué
par sa femme légitime®” ». Les ceuvres antidreyfusardes insistent
donc sur la judéité du personnage, sur laquelle ils fondent leur
argument principal et leurs ressorts comiques. C’est ainsi que la
comédie de Dep, ¢loquemment intitulée L’Or Dieu, dans laquelle
Dreyfus est, sans équivoque, renommé Lipp, s’ouvre sur cette
didascalie : « La scéne représente un salon luxueusement meublé
et trés moderne. Tous les personnages ont le type juif accentué.
Blenhoff se distingue par des yeux ronds hors de la téte. Il
ressemble a un bouledogue.**»

Etude de cas : One of the best de Seymour Hicks, une piéce
anglaise aux origines du thédtre dreyfusard

Le 21 décembre 1895, une semaine avant la premicre
projection publique du Cinématographe Lumiére, est créée, sur la
scéne londonienne de 1’Adelphi Theatre, ce qui semble étre la
premiere piece de I’histoire inspirée par 1’affaire Dreyfus. Il s’agit

37. Non signé, « Théatres », Le Temps, ler juillet 1898.
38. Dep, L’Or Dieu, Paris, Société d’Editions Littéraires, 1901, p. 3.
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d’un drame en quatre actes intitulé One of the Best, écrit par
Seymour Hicks. L’auteur raconte dans ses mémoires :

A notre retour de New York, nous sommes allés passer
quelques jours avec M. W. S. Gilbert. Un matin, au petit-
déjeuner, il lut & haute voix dans le journal du matin I'histoire
vécue par le capitaine Dreyfus et la description de la cérémonie
de sa dégradation et de son voyage a I'lle du Diable. Quand il
eut fini, il dit : « Imaginez si cet homme était innocent ! Quel
drame ! et quelle scéne merveilleuse la dégradation ferait !
Maintenant, Hicks, il y a un mélodrame tout fait pour vous ;
pourquoi ne I'écrivez-vous pas ? »

Sautant sur l'idée, je me suis assis le lendemain matin, et en
sept semaines j'avais terminé un drame en quatre actes que j'ai
appelé « One of the Best ».”

La genése de One of the Best révele une des raisons majeures
pour lesquelles les dramaturges, étrangers d’abord, s’engagent en
faveur de Dreyfus, a savoir I'intérét dramatique que représente
cette affaire judiciaire. En effet, c’est parce que la spectaculaire
scéne de la dégradation militaire et la figure de Dreyfus criant son
innocence forment la matiére d’'un drame a succeés qu’une
adaptation est entreprise. Loin encore d’un quelconque
engagement politique, les débuts du théatre dreyfusien — pour ne

39. Seymour Hicks, Twenty-four years of an actor’s life, London, Coliseum
Edition, 1910, p. 193-194. Nous traduisons.
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pas dire dreyfusard — répondent donc, de maniére assez triviale, a
un double intérét dramatique et commercial.

L’intrigue est transposée en Ecosse, au cceur d’un régiment
des Highlands. On y retrouve les scénes et thématiques majeures
du début de I’Affaire, parmi lesquelles la condamnation pour
crime de haute trahison d’un soldat criant son innocence, la
dégradation militaire ou encore I’exil. Ainsi, aucune référence ne
semble étre faite, par exemple, a la question juive. C’est le
canevas général du début de I’affaire Dreyfus et non I’identité des
personnages qui sert de base au dramaturge.

Le 29 mars 1896, Le Monde artiste rapporte que ce « beau
drame®» « tiré de D’incident Dreyfus, fait salle comble ». Le
terme incident témoigne du fait qu’il n’est pas encore question de
parler de I’Affaire, il s’agit encore, pour quelques mois, d’une
simple affaire judiciaire. D’ailleurs, I’article ne mentionne ni la
possibilité d’une erreur judiciaire, ni un parti pris des auteurs.
L’affaire est simple, donc, mais suffisamment attrayante et
dramatique pour que des dramaturges s’y intéressent et décident
de la porter a la scéne.

Quelques jours plus tard, le 16 avril 1896, Jules Claretie —
qui deviendra avec Anatole France I’un des seuls académiciens
francais dreyfusards — rend compte du spectacle. C’est sur la
capacité¢ du théatre a renforcer la puissance émotionnelle d’un
événement qu’il insiste et ouvre son article, affirmant que
« [1]’optique du théatre est tellement grandissante que la réalité

40. Le Monde artiste, 29 mars 1896, p. 202. Idem pour la citation suivante.
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méme est moins poignante, moins prenante que sa transformation
par la scéne.*' » C’est alors avec 1’idée selon laquelle le théatre
sublime le tragique qu’il raconte :

Jassistais, il y a trois jours, a Londres, a la
représentation d’un drame militaire qui fait courir tout
Londres a Adelphi-Theatre [...] L’arrét de la cour martiale est
tragique : la dégradation, la prison pour le traitre, et cette
scéne de la dégradation ou un vieux sergent arrache les
boutons, les décorations, les insignes du capitaine, dégalonne
ses manches, et brise son épée alors que, pour toute réponse,
I’officier déshonoré s’écrie : God save the Queen! Ce
tableau, admirablement mis en scéne, m’a autrement ému,
remué que la scéne réelle a laquelle j’assistai, dans le froid
d’un matin d’hiver :
le capitaine d’artillerie défilant, en uniforme déchiqueté, sous
les regards des soldats impassibles et des spectateurs
ironiques, lui, hautain et composant, avec une certaine
insolence, son attitude de parade® sous le mépris de cette
foule. Le théatre, encore une fois (et c’est 1a sa force), me
donnait une sensation profonde, puissamment émouvante,
que la réalit¢ ne m’avait pas fait ressentir. Il faut dire que,

41. Jules Claretie, « La Vie a Paris », Le Temps, 16 avril 1896. Idem pour les
citations suivantes.

42. Au sujet de son caractére incompris par beaucoup, et qui le desservira dans
I’ Affaire, Dreyfus écrit a sa femme, quelques jours avant sa dégradation : « Ma
réserve un peu hautaine, la liberté de ma parole et de mon jugement, mon peu
d’indulgence, me font aujourd’hui le plus grand tort. Je ne suis ni un souple, ni
un habile, ni un flatteur. » Lettre de Dreyfus a Lucie du décembre 1894, in
Alfred Dreyfus, Lettres d 'un innocent, op. cit., p. 24.
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dans One of the best, le capitaine [...] est innocent et que, la-
bas, dans la cour de I’Ecole militaire, nous avions sous les
yeux le capitaine Dreyfus, condamné. Mais je défierais
qu’apres avoir vu le mélodrame anglais [...] le public, plus
secou¢ par le théatre que par le tribunal, ne se dit pas :

— Et cependant, s’il était innocent ?

C’est aussi pour cette capacité a créer un doute salvateur, en
tant qu’« irrésistible instrument d’émotion et de pitié », que le
théatre  joue un  rdole  essentiel dans  1’Affaire.
Au mois de juillet 1899, a la veille du procés de Rennes, la piece
de Hicks revient sur le devant de la scéne. Dans le Gil Blas
du 11 juillet, on peut lire :

Le directeur du « Princess’s Théatre » vient [...]
d’avoir une idée géniale : il a repris cette méme piece, sans y
changer une scéne ou un mot. Il ne s’est méme pas donné la
peine de faire brosser a nouveau les décors ou de rafraichir les
costumes, mais il a changé le titre, et au lieu d’appeler le
mélodrame : One of the best, il 1’a baptisé : «1’Affaire
Dreyfus. »

Du coup la salle s’est remplie, des queues
interminables se sont allongées a ses guichets, la feuille de
location s’est noircie en un clin d’ceil, et la méme picce qui,
en 1897, tralnait misérablement une difficile existence, passe
pour étre un des gros succes dramatiques de I’année.

Allez donc nier, aprés cela, I’influence du titre !+

43. Colin Maillard, « Propos de Coulisses », Gil Blas, 11 juillet 1899.
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L’information est essentielle pour saisir 1’évolution du
théatre dreyfusard deés lors que D’affaire devient I’Affaire. En
effet, avec pour titre L’Affaire Dreyfus, une lecture purement
artistique de la piéce ne semble plus de mise. Si I’affaire, par sa
dimension dramatique, peut servir un théatre purement
dramatique, 1’Affaire, quant a elle, vient inévitablement le
politiser.

A posteriori, la grande force de Hicks est d’avoir su, a ce
point et si tot, anticiper 1’évolution de 1’ Affaire, en accordant une
attention et un intérét particuliers au cri d’innocence lancé par
Dreyfus lors de sa dégradation. Différents ¢léments de la piéce
nourrissent cette anticipation : le dévouement de la femme aimée
ou encore la réhabilitation finale de I’innocent. Un autre élément,
sans aucun doute le plus troublant, alimente cet -effet
d’anticipation. Il s’agit du prénom accordé¢ par Hicks a la voleuse
de documents : Esther Conventry annonce trés curieusement
Esterhazy... Enfin, le témoignage de Clement Scott — dramaturge
et critique anglais —, est particulierement significatif. En 1899, il
déclare que « Seymour Hicks [...] [a] anticipé l'histoire avec la
restauration de l'officier injustement accusé.*» En parlant
d’anticipation en juillet 1899, soit sept ans avant la ré¢habilitation
effective de Dreyfus, Scott anticipe doublement [ histoire,
semblant doter la piéce de Hicks d’une puissance quasi
performative ou prophétique.

44. Clement Scott, « Dreyfus case on the London stage », The New York
herald, 2 juillet 1899. Nous traduisons.
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Tout cela prouve wune chose: [I’Affaire adheére
particuliérement et profondément a la fiction, et notamment a la
fiction dramatique. L’abondance de picces sur le sujet ’atteste,
ainsi que la récurrence de la scéne de réhabilitation dans les
picces antérieures a 1906. D’ailleurs, Octave Mirbeau écrit dans
L’Aurore  du 24 octobre 1898 :  « Nous touchons enfin au
dénouement du drame, et bien que ce drame ne se joue pas a
I'"Ambigu, mais sur une plus vaste scéne qui s'appelle la France,
nous savons qu'il se terminera, comme tous les drames, par le
triomphe de I'innocent et par le chatiment du traitre.* »

II1. Panorama cinématographique de I’ Affaire

Le cinéma — qui nait aprés le début de 1’ Affaire — s’intéresse
également trés tot a elle. Une fois encore, I’initiative est
étrangere. C’est la Mutoscope and Biograph Company, une
société de production américaine, qui propose pour la premicre
fois, des 1898, des actualités, d’abord reconstituées, puis en
prises de vues réelles, des événements de 1’ Affaire.

En France, c’est Georges M¢éli¢s qui, le premier, réalise un
film sur I’ Affaire. L’histoire a retenu ce film pour étre le premier
film politique de I’histoire du cinéma. Pathé réalise par la suite
deux courts-métrages sur le sujet, en 1899 et 1908.

I1 faut ensuite attendre de longues années pour voir reparaitre
Dreyfus sur les écrans frangais, de télévision d’abord (L’Affaire

45. Octave Mirbeau, « Vainqueur de son ombre », L'Aurore, 24 octobre 1898,
in Octave Mirbeau, L'Affaire Dreyfus, Paris, Librairie Séguier, 1991, p. 148.
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Dreyfus, Jean Vigne, 1966), de cinéma ensuite (Dreyfus ou
I’Intolérable Veérité, Jean Chérasse, 1975). L’étranger, plus
prolifique et moins frileux, propose, des les années trente, trois
longs-métrages de fiction dreyfusards: Dreyfus de Richard
Oswald (Allemagne, 1930), Dreyfus de Friedrich Kraemer et
Milton Rosmer (Angleterre, 1931) et The Life of Emile Zola de
William Dieterle (Etats-Unis, 1937).

La vingtaine de films produite entre 1898 et 1937 constitue
un corpus exclusivement dreyfusard. S’il existe un cinéma
antisémite, il n’y a pas, semble-t-il, de cinéma antidreyfusard. En
effet, pendant 1’ Affaire, le cinéma prend unanimement le parti de
Dreyfus ; et, apres I’ Affaire, il semble difficile et délicat d’ériger
en antihéros de cinéma un personnage dont I’innocence a été
reconnue et prouvée. Par ailleurs, il n’est sans doute pas dans
I’intérét des antidreyfusards de réveiller cette Affaire et avec elle
le souvenir de leur défaite et ’erreur de leur Armée. Pour ces
raisons d’ailleurs, et dans un contexte de crise mondiale, ces films
sont interdits en France jusque dans les années cinquante.

Etude de cas : le cinématographe au procés de Rennes

Comme le théatre, le cinéma(tographe) s’intéresse d’abord a
I’ Affaire par intérét dramatique et commercial plus que politique.
Et le proces de Rennes, particulierement spectaculaire dans sa
mise en scéne, ’attire alors.
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Au moment du proces, Rennes devient un théatre géant ou
I’on veut voir et étre vu. L’engouement et le spectacle sont tels
qu'un phénomeéne de starification émerge autour du proces,
phénoméne auquel participent activement les opérateurs
cinématographiques, par la diffusion d’images fixes et animées
des protagonistes. Le proces de Rennes crée des vedettes, des
idoles. On collectionne les photographies, les autographes. C’est
dans ce contexte que le cinématographe, grace a la société
Biograph, saisit I’événement sur le vif.*

Particulierement fertile, la Biograph propose, plus que des
films dreyfusards, des films sur 1’Affaire a travers lesquels il ne
s’agit pas tant de prendre parti que de faire sensation. Les films
produits par la filiale francaise de la Biograph ont la particularité
d’étre des films d’Actualités, autrement dit des images prises sur
le vif lors du second proces Dreyfus. Pour ce faire, les
« cinématographistes*’ », comme les appelle alors Claretie, se
transforment en paparazzis et déploient des moyens
considérables, lesquels portent leurs fruits puisqu’a plusieurs
reprises des images de différents protagonistes, et surtout du
capitaine, sont enregistrées.

Dés le début du mois de juillet, un mois avant I’ouverture du
proces et quelques jours a peine apres l’arrivée de Dreyfus a

46. Voir Colette Cosnier, Rennes pendant le procés Dreyfus, Rennes, Ouest
France, 1984.

47. G. Linguet (Jules Claretie), « Le procés de Rennes», Le Temps,
8 septembre 1899.
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Rennes, la presse mentionne la présence du cinématographe dans
la ville. Aussi, peut-on lire dans La Lanterne du 7 juillet 1899 :

Je pense qu[e la sollicitude de I’administration]
pourrait s’exercer utilement a I’heure actuelle, en faveur de
Mme Dreyfus, pour soustraire cette vaillante femme au contact
quotidien des curieux et des indiscrets.

J’ai assisté — de loin — hier, a trois heures de ’aprés-
midi, rue Duhamel, a la sortie de Mme Lucie Dreyfus, au
moment ou elle franchissait le seuil de la prison militaire [...]
apres avoir fait au prisonnier sa visite de chaque apres-midi.

De la prison militaire a I’immeuble de la rue
Chatillon, la distance est de trois cents meétres environ.
Mme Lucie Dreyfus, accompagnée de son pere, de sa mere et
quelques amis, au nombre desquels M. Havet, effectue ce
trajet a pied a heure fixe.

Et tous les jours, sur son passage, des groupes se
forment, des gens viennent, oh ! nullement malintentionnés,
pis que cela, indifférents, se repaitre de sa douleur, comme
dans le Jardin des Supplices de Mirbeau.

Aucun cri n’est poussé. Le public se donne seulement
un spectacle et, pour le prolonger, il suit I’infortunée jusqu’a la
porte de sa demeure.

Elle, haute et grave dans ses vétements de deuil,
baisse les yeux, visiblement génée par cette galerie dont 1’on
pourrait bien lui épargner 1’attristante importunité.

Je signale cette lacune du service d’ordre au
commandant de la gendarmerie, et je lui demande en vertu de
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quelle autorisation spéciale les photographes amateurs ou
professionnels, et les montreurs de cinématographes ou
biographes américains viennent braquer leurs appareils en
pleine rue, sur le passage de Mme Dreyfus. Ce sont 1a des
meeurs yankees qu’on tolére trop aisément...*

En réponse au caractére particulierement intrusif du procédé,
on lit dans la presse du?22juin que «des ouvriers sont
actuellement occupés a poser des jalousies a la fenétre de la
chambre qu’occupera Dreyfus, [...] car d’une tannerie située en
face, on peut plonger jusque dans la chambre du prisonnier®».
Mais les précautions, nombreuses, n’arrétent pas la société
cinématographique. C’est ainsi que, le 27 juillet 1899, La Liberté
titre « Dreyfus cinématographié ».

Le Daily Mail de Londres dit qu'un industriel anglais
a réussi, en s’installant sur un toit, a cinématographier
Dreyfus au cours de ses promenades dans la cour de la prison
de Rennes, et que ces photographies ont ét¢ présentées hier au
Palace Theater.

Voici comment cet audacieux industriel est parvenu a
cinématographier Dreyfus. Il avait loué un appartement et le
toit d’'une maison voisine de la prison, d’ou 1’on apergoit les
cours. Il fit construire un échafaudage sur le toit, pour
installer ses appareils ; mais aussitot le directeur de la prison

48. Paul Lacour, « Dreyfus a Rennes — avant le procés », La Lanterne,
7 juillet 1899. L’auteur souligne.
49. Non signé, « A Rennes », Le Petit Caporal, 22 juin 1899.
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fit tendre une grande toile qui masquait la vue de la cour a
notre photographe. Celui-ci eut alors une idée lumineuse : il
continua son échafaudage, y cloua des planches et y placarda
d’immenses affiches. L’autorité militaire et la famille Dreyfus
furent rassuré[e]s et, quelques jours plus tard, on retira la
grande toile obturatrice. Mais notre industriel, dans ses
placards, avait ménagé une petite ouverture, et son objectif pu
saisir bientot Alfred Dreyfus faisant ses promenades
réglementaires dans la cour, sans se douter qu’un
cinématographe enregistrait tous ses mouvements.

Non content d’avoir photographi¢ Lucie puis Dreyfus, le
cinématographe poursuit ses activités a Rennes. Aussi, peut-on
lire dans la presse du 7 aolit qu’« on vient [la veille] d’installer un
cinématographe dans le petit square qui se trouve en face de la
porte de sortie du public’'».

C’est au Palace Theatre de Londres que ces vues sont
présentées au public. La presse anglaise atteste de fagon unanime
leur succes et I’engouement des spectateurs. On semble applaudir
aussi bien le capitaine frangais que la  prouesse
cinématographique.

Les Frangais, également séduits, peuvent admirer ces vues, a
Toulouse notamment. Le 19 aolt, L’Express du Midi annonce,
emphatique : « Merveilleuse invention. Le Mutoscope, — la plus
grande attraction du monde — ou I’on peut voir des scenes

50. Non signé, « L’ Affaire Dreyfus », La Liberté, 27 juillet 1899.
51. Non signé, « Autour de 1’audience », La Croix de I’Aube, 7 aolt 1899.
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animées de la vie parisienne, est installé 14, avenue Lafayette, et
ouvert de 9 heures du matin a minuit. Incessamment, Dreyfus
dans sa prison, a Rennes.**»
Il semble d’ailleurs, a en croire le journal, que la vue du
prisonnier favorise le succés croissant du Mutoscope. « Tous les
jours, le succes augmente. Les scénes animées que, moyennant
dix centimes, tout le monde peut voire, sont changées
fréquemment et ’on peut faire plusieurs visites, le spectacle
conservant toujours le méme attrait. Une vue d’actualité :
“Dreyfus dans la prison de Rennes”, suffit a elle seule a expliquer
I’affluence des curieux. L’entrée est absolument libre> », y lit-on.
Les vues sont projetées jusqu’aux Etats-Unis. Un film
publicitaire, réalis€¢ par la Biograph, témoigne de leur succes.
Intitulé American Biograph at the Palace, 1l fait la promotion des
films Biograph projetés au Palace Theatre de Londres, et donne a
voir un afficheur publicitaire collant sur des fagcades des affiches
titrant en gros caracteres : « Dreyfus ». La multiplication des
affiches au nom de Dreyfus — seul nom et/ou titre de film lisible
par le public — témoigne de I’importance des vues de Rennes dans
le catalogue Biograph ainsi que de I’efficacité de celles-ci dans la
stratégie publicitaire de la société américaine.

Les premiers films sur 1’ Affaire, a ’instar de la majorité des
picces de théatre, ne mentionnent pas la judéité de Dreyfus. La

52. Non signé, « Chronique de Toulouse », L Express du Midi, 19 aott 1899.
53. Non signé, « Chronique de Toulouse», L’Express du Midi,
5 septembre 1899.
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représentation du capitaine en témoigne : le cinéma dreyfusard
n’emprunte pas au cinéma de 1’époque les codes de
représentation du juif. Pour ces réalisateurs comme pour les
dramaturges et la majorité des dreyfusards d’alors, il s’agit de
défendre un innocent et non un juif.

Le film de Dieterle est le premier a pointer du doigt la
question juive : on y voit un officier indiquer de son index les
mots « Dreyfus. Juif. » sur un registre de I’Armée. Toutefois, s’ils
n’évoquent pas la question de I’antisémitisme, les trois films des
années trente questionnent directement la montée en puissance
des totalitarismes, laquelle devient la toile de fond de ces films
dans lesquels Dreyfus fait alors figure de prétexte. D’ailleurs, les
réalisateurs dreyfusards de cette décennie sont tous d’origine
allemande et — a I’exception de Dieterle — juive : Oswald,
Rosmer, Kraemer et Dieterle.

Pour tous ces artistes, étre dreyfusard ou antidreyfusard
dépasse donc tres largement la personne de Dreyfus.

Bien que la postérité n’ait pas retenu la majorit¢ de ces
ceuvres — ou dans une trés moindre mesure —, leur influence est
trés forte sur I’opinion publique de I’époque. Les archives du
Ministere des Affaires étrangeres ou encore celles de la Préfecture
de Police de Paris donnent une idée de la menace que
représentent, pour les autorités francaises, les productions
dramatiques et cinématographiques réalisées en faveur de
Dreyfus. Les efforts déployés par les politiques et les diplomates
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frangais pour les faire interdire en France et a 1’étranger sont
considérables. C’est que le sujet ne cesse de diviser un pays qui,
éprouvé par des conflits mondiaux, a besoin d’étre uni.
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Les intervenants
(par ordre d’entrée en sceéne et par ordre de mise en ceuvre des
deux colloques)

Premier colloque

Henri Guillemin/Emile Zola, un engagement littéraire et politique

Edouard MANGIN

Titulaire d’un Master I en sociologie politique et d’un
Master II en économie politique, Edouard Mangin est depuis
novembre 2015 le président fondateur de LAHG (Association Les
Ami(e)s d’Henri Guillemin).

Apres avoir été chef du service de la promotion industrielle
et de la communication économique pour la presse étrangere a
Ubi France (1982 — 1988), il prend le poste de Chargé de mission
délégué au ministére des Affaires étrangéres pour organiser et
mettre en oeuvre la cérémonie d’ouverture de 1’Année de la
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France en Inde, programme d’actions multisectorielles échelonné
sur une année, décidé suite a la réélection de Frangois Mitterrand.
Cette cérémonie se déroule a Bombay et rassemble sur le site plus
de trois millions de personnes; elle est filmée en direct et
diffusée a plusieurs centaines de millions de foyers.

Apres différentes expériences dans le secteur privé comme
organisateur d’événements pour les grandes institutions
publiques, il integre le ministére de 1’Economie et des Finances
pour occuper le poste de Secrétaire Général adjoint au sein d’un
opérateur d’Etat chargé de I’ingénierie touristique et du
développement économique international.

En novembre 2020, il prend sa retraite.

Il anime, avec ses amis, plusieurs cercles littéraires et écrit
régulicrement des fictions littéraires dont certaines ont été
récompensées (2009, 2011, 2012 et 2018).

Patrick BERTHIER

Ancien éléve de ’ENS (Ulm-Lettres, 1968), agrégé ¢s lettres,
docteur d’Etat, Patrick Berthier a enseigné la littérature francaise
a la Sorbonne (1978-1997) et aux universités d’Amiens puis de
Nantes (1997-2011).

Parallélement a sa thése sur La Presse littéraire et dramatique au
debut de la monarchie de Juillet (Presses universitaires du
Septentrion, 1997, 4 vol.), il a publi¢ de nombreux travaux et
¢ditions critiques portant sur la période romantique ; il dirige la
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premiére édition intégrale de la Critique thédtrale de Théophile
Gautier (Champion, dix-neuf volumes parus depuis 2007, t. XX
et avant-dernier a paraitre fin 2024).

Apres sa rencontre avec Henri Guillemin en 1976, il a publié
avec lui un volume d’entretiens (Le Cas Guillemin, Gallimard,
1979), et deux études critiques sur son ceuvre (Guillemin, légende
et veriteé, et Soixante ans de travail, Utovie, 1982 et 1988) ; les
deux premiers de ces ouvrages ont ét¢ refondus en un seul sous le
titre Guillemin tel quel (Utovie, 2017) ; le troisiéme a été réédité
dans une version revue et augmentée (Guillemin, une vie pour la
verite, Utovie, 2016 ; nouvelle édition enrichie prévue en 2025).
Chez le méme éditeur, il a publi¢ une anthologie des chroniques
littéraires de Guillemin dans La Bourse égyptienne entre
novembre 1937 et octobre 1939 (Chroniques du Caire, 2019) ;
Par notre faute (2021), édition annotée d’un texte virulent sur
I’histoire de 1’Eglise publi¢ en 1937, accompagné de quatre autres
illustrant divers aspects du regard de Guillemin sur I’Eglise et la
foi; De [’histoire et de la littérature, réédition annotée d’un
recueil d’articles des années 1966-1974 ; et en dernier lieu une
réédition annotée des chroniques des années 1986-1992 publiées
sous le titre Les Passions d’Henri Guillemin (La Baconniére,
1994) et reprises en 2024 sous le titre Chroniques de Neuchdtel.

Patrick Berthier, membre du Conseil d’administration de
I’ Association « Présence d’Henri Guillemin » fondée a Macon en
2002, a co-fondé en octobre 2015 LAHG (« Les ami(e)s d’Henri
Guillemin »), dont il a été le secrétaire jusqu’a 2022.
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René-Pierre COLIN

Professeur émérite, agrégé de lettres, docteur d’Etat et
docteur en littérature comparée, René-Pierre Colin a publié, entre
autres :

Schopenhauer en France. Un mythe naturaliste, Presses
Universitaires de Lyon, 1979, 230 p.

Zola, Renégats et Alliés. La République naturaliste, Lyon, P.U.L.,
1988, 370 p.

Tranches de vie. Zola et le coup de force naturaliste, Tusson, Du
Lérot, 1991, 220 p.

Louis Desprez (1861-1885). Pour la liberté d'écrire. Biographie
suivie de Pour la liberté d'écrire et de Mes Prisons par un
naturaliste, Tusson, Du Lérot, 1992, 272 p. (en collaboration avec
Jean-Francois Nivet) (rééd. 1998).

Dictionnaire du naturalisme, Tusson, Du Lérot, 2012, 547 p.

Il a réédité des ceuvres de Paul Alexis, Henry Céard, Léon
Hennique, Joris-Karl Huysmans, Guy de Maupassant, Gustave
Guiches, Henry Févre, Louis Desprez, Robert Caze, Oscar
Méténier et a participé a la rédaction du Dictionnaire Rimbaud,
sous la direction de Jean-Baptiste Baronian, Bouquins, Robert
Laffont, 2014 et du Dictionnaire Flaubert, sous la direction de
Gisele Séginger, Honoré Champion, 2017.
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Alain PAGES

Professeur émérite a 'université de la Sorbonne Nouvelle,
Alain Pages est un historien de la littérature spécialiste de I’ceuvre
d’Emile Zola.

Il a publi¢ notamment : La Bataille littéraire. Essai sur la
réception du naturalisme a l'époque de “Germinal” (Librairie
Séguier, 1989), Le naturalisme (PUF, « Que sais-je ? », 1989),
Emile Zola, un intellectuel dans ['affaire Dreyfus (Librairie
Séguier, 1991), Emile Zola de « J'accuse » au Panthéon (Lucien
Souny, 2008), Une journée dans [’affaire Dreyfus. « J accuse... »
(Perrin, « Tempus », 2011), Zola et le groupe de Médan. Histoire
d’un cercle littéraire (Perrin, 2014), Le Paris d’Emile Zola
(Editions Alexandrines, 2016), L’affaire Dreyfus. Vérités et
légendes (Perrin, 2019).

Il a également édité, chez Gallimard, en deux volumes, la
correspondance intime d’Emile Zola: les Lettres a Jeanne
Rozerot, en 2004, et les Lettres a Alexandrine, en 2014 (prix
Sévigné 2015).
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Second colloque

L’affaire Dreyfus et son temps. Enjeux politiques et
interprétations

Edouard MANGIN (voir précédemment)

Alain PAGES (voir précédemment)

Agnes SANDRAS

Agnés SANDRAS est agrégée d'histoire et conservatrice des

bibliotheques (Université Paris Cité), chercheuse associ¢e a
I'TTEM-CNRS (Centre Zola).
Elle travaille sur I'histoire des bibliothéques et sur la circulation
des représentations au XIXe siecle. Elle a notamment publié¢ en
2012 Quand Céard collectionnait Zola (Garnier classique) et
vient de publier Victor Hugo, le for¢at des lettres (Perrin, 2023).
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Philippe ORIOL

Docteur ¢s lettres, Philippe Oriol est historien, spécialiste de
l'affaire Dreyfus. Depuis plus de vingt-cinq ans, il se consacre
essentiellement a 1’affaire Dreyfus, ce qui I’a amené, en 2021, a
prendre la direction de la Maison Zola-Musée Dreyfus.

Il est l'auteur de nombreux articles et volumes sur la question
dont L'Histoire de ['affaire Dreyfus de 1894 a nos jours (Les
Belles Lettres, 2014) et Le Faux ami du capitaine Dreyfus.
Picquart, l'Affaire et ses mythes (Grasset, 2019).

Il a également publié :

Bernard Lazare anarchiste et nationaliste juif  (Honoré
Champion, 1999)

Sébastien Faure, Les Anarchistes et I’affaire Dreyfus (Editions du
Fourneau, collection noire -1993)

Parallélement, il travaille a 1’établissement d’un Dictionnaire
biographique et géographique de I’affaire Dreyfus, sous format
numérique, dont la mise en ligne a commencé en 2020.

Vincent DUCLERT

Historien de I’affaire Dreyfus et de la longue durée de
I’événement, Vincent Duclert est également spécialiste des
sociétés démocratiques et de I’histoire des génocides. Chercheur
titulaire et ancien directeur du Centre Raymond Aron (CESPRA,
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EHESS-CNRS), il a présidé la Mission d’étude en France sur la
recherche et I’enseignement des génocides et des crimes de masse
(Rapport publi¢ par vie-publique.fr e¢ CNRS Editions) puis la
Commission de recherche sur les archives francaises relatives au
Rwanda et au génocide des Tutsi (Rapport publié par vie-
publique.fr et Armand Colin, 2021).

Sur I’affaire Dreyfus, il a notamment publi¢ L’affaire
Dreyfus, Paris, Editions La Découverte, coll. « Repéres », 1994
(nouvelles éditions augmentées, 2006, 2012, 2018. Traduction en
langue allemande par Ulla Biesenkamp sous le titre : Die
Dreyfus-Affdre. Militdrwahn, Republikfeindschaft, Judenhass,
Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 1994. Version Audiolib, 2019) ;
Alfred Dreyfus. L’honneur d’un patriote, Paris, Fayard, 2006,
XII-1259 p., nouvelle édition, coll. « Pluriel », 2016 ; Dreyfus est
innocent ! Histoire d’un affaire d’Etat, Paris, Larousse, 2006, 240
p., nouvelle édition actualisée, 2009 ; Dreyfus au Panthéon.
Voyage au coeur de la République, Paris, Galaade Editions, 2007 ;
L’affaire Dreyfus. Quand la justice éclaire la République,
Toulouse, éditions Privat, 2010.

Il a également dirigé Justice, politique et République, de
I"affaire Dreyfus a la guerre d’Algérie (direction, avec Marc
Olivier Baruch), Bruxelles, Complexe, coll. « Histoire du temps
présent », 2002 ; Les événements fondateurs. L’affaire Dreyfus
(direction, avec Perrine Simon-Nahum), Paris, Armand Colin,
coll. «Uw», 2009 ; Jaures et [’affaire Dreyfus. Histoire d’un
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engagement (Castres, Centre national et Musée Jean Jaures,
2022)

Il a réalisé plusieurs éditions critiques : Jean Jaures, Les Preuves,
¢dition, notes et annexes de Vincent Duclert, préface de Jean-
Denis Bredin, introduction de Madeleine Rebérioux, Paris, La
Découverte, 1998 ; Le Parlement et [’affaire Dreyfus. Douze
années pour la veérite, Paris, Assemblée nationale et Société
d’¢tudes jaurésiennes, 1998 ; « Ecris-moi souvent, écris-moi
longuement.... ». Correspondance de [’ile du Diable (édition),
préface de Michelle Perrot, Paris, Mille et une nuits, 2005 ;
Savoir et engagement. Ecrits normaliens sur [’affaire Dreyfus
(édition) Paris, Editions Rue d’Ulm, 2006 ; Emile Zola, La vérité
en marche, textes sur l’affaire Dreyfus présentés par Vincent
Duclert, Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2013, réédition 2019,
2021 ; Alfred et Lucie Dreyfus, Ecrire, c’est résister (¢dité avec
Marie-Neige Coche), Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire »,
2019.

Jacqueline LALOUETTE

Jacqueline Lalouette est professeur émérite de 1’Université
de Lille et membre senior honoraire de 1’Institut universitaire de
France. Consacrée a I’histoire de la Libre Pensée francgaise, sa
thése d’Etat a été éditée par Albin Michel (coll. « Bibliothéque
Histoire ») en 1997 sous le titre La Libre Pensée en France.
1848-1940, avec une préface de Maurice Agulhon. Parmi ses
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travaux ultérieurs, plusieurs ont porté sur I’anticléricalisme
(Histoire de [’anticléricalisme en France, Que Sais-je ?, 2020) ;
la Séparation des Eglises et de I’Etat (La séparation des Eglises
et de I'’Etat. Genése et développement d’une idée. 1789-1905,
Paris, Seuil, coll. « L’Univers historique », 2005, Prix littéraire de
la Maconnerie frangaise, « Année de la laicité¢ », 2005); les
rapports entre I’Etat et les cultes (L Etat et les Cultes. 1789-1905-
2005, Paris, La Découverte, coll. « Reperes », 2005) et la laicité.

Elle s’est également intéressée aux fétes de la France (Jours
de féte. Jours feriés et fetes légales dans la France
contemporaine, Paris, Tallandier, 2010, Prix Bordin de
I’Académie des Sciences morales et politiques, 2011); a la
statuaire publique (Un peuple de statues. La célébration sculptée
des grands hommes. 1801-2018, Paris, Mare et Martin, 2018 ;
Les statues de la discorde, Paris, Passés Composés, 2021).

Elle travaille actuellement sur La République (L ’identité
républicaine de la France. Une expression, une mémoire, des
principes, Paris, Fayard, 2023) et ses symboles (travail en cours).

Bertrand JOLY

Bertrand  Joly est professeur émérite  d’histoire
contemporaine a I’université de Nantes.
Il a consacré sa thése de doctorat a une biographie de Paul
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Déroulede et I’essentiel de ses recherches a porté sur les deux
crises majeures de la III° République dans sa jeunesse, le
boulangisme et I’affaire Dreyfus.

Il a publié en 2014 une Histoire politique de [’affaire
Dreyfus qui veut montrer que la France n’a nullement été au bord
de la guerre civile en dépit de la Iégende et qui tente d’expliquer
pourquoi la classe politique a si longtemps répugné a réparer
I’erreur judiciaire.

Marie DUVAL

Marie Duval est actuellement doctorante en Arts du spectacle
au sein de I’Universit¢ de Caen-Normandie
Elle réalise une thése consacrée a « Dreyfus sur la scéne
internationale : I’Affaire au théatre et au cinéma sous la
Troisieme République », sous la direction de Chantal Meyer-
Plantureux et Myriam Juan.
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(Euvres de Henri Guillemin
aux Editions d’Utovie

Zola, légende et vérité
Napoléon, légende et vérité
Lamartine et la question sociale suivi de Lamartine en 1848
Connaissance de Lamartine
Un homme, deux ombres (J-]. Rousseau)
« Cette affaire infernale » (J-J. Rousseau)
L' Avénement de M. Thiers suivi de Réflexions sur La Commune
La Vérité sur l'affaire Pétain
M. de Vigny, homme d’ordre et poete
L’ Arriere-pensée de Jaures
Flaubert devant la vie et devant Dieu
La Bataille de Dieu
Histoire des catholiques frangais au XIXe siecle
Rappelle-toi, petit
L'Histoire du Francais
Une Histoire de I’autre monde
Reste avec nous
La face cachée de George Sand
Jeanne dite « Jeanne d’Arc »
L'Homme des Mémoires d’Outre-Tombe
L’Enigme Estherazy
1848, la premiere resurréction de la République
Claudel et son art d’écrire
A vrai dire
Benjamin Constant muscadin
Les Rougon Macquart
Le « Converti » Paul Claudel
Une certaine espérance
Charles Péguy
Le Coup du 2 décembre
Les origines de La Commune
Cette curieuse guerre de 70
L'Héroique défense de Paris
La Capitulation
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Regards sur Bernanos

Robespierre, politique et mystique

Nationalistes et nationaux

Silence aux pauvres !

Jules Valles, du courtisan a I'insurgé

La Guerre du Golfe (1991)

1789-1792 / 1792-1794 : les deux Révolutions francaises
Le Général clair-obscur

Hugo et la sexualité

Eclaircissements

L’Engloutie (Adele, fille de Victor Hugo)

L’ Affaire Jésus

Parcours

La Cause de Dieu

Jean-Jacques Rousseau ou la méprise extraordinaire
Précisions

Malheuse Eglise

Pas a pas

Regards sur Nietzsche

Sulivan ou la parole libératrice

Madame de Staél et Napoléon

Lamartine, 'homme et I'ceuvre

Vérités complémentaires

Nouvelles et contes

Chroniques du Caire

Par notre faute

L'humour de Victor Hugo

Le « Jocelyn » de Lamartine (version numérique)
Les « Visions » de Lamartine (version numérique)
Demain en France (version numérique)

Les écrivains francais et la Pologne (numérique)
Emile Zola, sa vie, le sens de son ceuvre (numérique)
HG parle de Rousseau, Voltaire, Rimbaud, Valles (numérique)
Chroniques de Neufchatel (numérique)

a paraitre
Victor Hugo par lui-méme
Réalité et signification de I'Histoire (cahier CEP n°56)
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Les conférences de Henri Guillemin
en livres-CD

L’ Affaire Dreyfus

Le Fascisme en France
Jaures

Jeanne d’Arc

Voltaire

Correspondances

La correspondance Paul Claudel / Henri Guillemin
est disponible sur www.utovie.com

Sur Henri Guillemin

par Patrick Berthier

Une vie pour la vérité, bibliographie
Complément 2002 (numérique)
Henri Guillemin tel quel

par Maurice Maringue

Henri Guillemin le passionné

par Patrick Rodel

Les petits papiers d’"Henri Guillemin

Actes de colloques
Le moment Robespierre (colloque PHG, 2013)

Henri Guillemin historien et écrivain de la Révolution frangaise

(colloque PHG, 2014)

Henri Guillemin et la Commune, le moment du peuple ?

(colloque LAHG, 2016)

L'enseignement de 1'Histoire en péril (colloque LAHG 2021)

Conférences audio-visuelles

Actuellement, la plupart est disponible via la TSR (Télévision

Suisse Romande) et consultable sur Youtube.
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Coffret Henri Guillemin et La Commune
3 DVD + livre Réflexions sur La Commune
co-édition Les Mutins de Pangée / Utovie

Coffret Henri Guillemin et L’ Affaire Pétain
3 DVD + livre La Vérité sur 1’ Affaire Pétain
co-édition Les Mutins de Pangée / Utovie

Les associations
Présence d’Henri Guillemin (PHG)
41 rue Sigorgne, 71000 Macon
www.henriguillemin.fr
et
Les ami(e)s d’Henri Guillemin (LAHG)
20/22 avenue Aristide Briand, 92160 Antony
www.henriguillemin.org
travaillent a faire connaftre 1’ceuvre de 1'historien

Le Fonds Henri Guillemin
réuni par la Bibliotheque publique et universitaire de Neuchatel (CH)
est consultable sur : bpun.unine.ch/pdf/guillemin_inventaire.pdf

retrouvez les ceuvres completes d’"Henri Guillemin sur
www.utovie.com

tous les documents numériques sont disponibles
en acces libre sur : www.utovie.com

achevé d’imprimer
en avril 2024 par ICN (CE, 64-Orthez) dépot légal 04/2024
ISBN 978-2-86819-818-1 © Diffusion différente / Utovie, 2024
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