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Henri Guillemin en critique tutoyant les anges et les
démons d’avant-guerre

15 JUILLET 20719 | PAR ANTOINE PERRAUL
Les chroniques littéraires que le grand chercheur, passeur et critique Henri Guillemin publia dans un

journal du Caire en 1937-1939, exhumées puis éditées avec un soin fervent, s’avérent passionnantes a
plus de 80 ans d’intervalle.

I I enri Guillemin (1903-1992), imprécateur invétéré en faveur de la justice sociale et détective impénitent des
turpitudes de la bourgeoisie, aura prouvé sa vie durant qu’il est possible d’étre profondément littéraire,
indéniablement catholique et viscéralement révolté, histoire de se poser avec force en empécheur d’exploiter en

rond.

Ses livres et ses conférences (réédités par une maison

atalog/index.php?
id_category=7 &controller=category)), ses émissions
pour la TSR (la Télévision suisse romande : elles font

ist?list=PLwUSCfuyY-tPFez]kGwRkNfzc_7jsDr]o)),
érigent cet universitaire grand teint, exilé a Neuchétel
(Suisse), en viatique intellectuel et politique par les
temps mauvais qui courent ; et ce prés de trente ans
aprés sa mort, qui n’est donc pas une disparition.

Henri Guillemin. © TSR

Son disciple et historiographe, Patrick Berthier (http://lamo.univ-nantes.fr/CV-Patrick-Berthier), né 44 ans aprés
le maitre (en 1947), puis ayant intégré I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm 44 ans aprés lui (en 1968), ne
cesse d’épauler le grand homme, dans la vie comme dans le trépas, depuis 40 ans : Le Cas Guillemin. Dialogues
(Gallimard, 1979).

Le purgatoire, qui guette tout écrivain — ft-il chrétien — apreés son déceés, aura donc été, fort heureusement,
épargné a un chercheur-militant-passeur dont nous pensions avoir a disposition tous les écrits et quasiment
toutes les principales interventions publiques. C’était compter sans le furetage si tenace de Patrick Berthier !

Celui-ci a déniché des chroniques données, entre 1937 a 1939, 4 un journal francophone égyptien — le verbe
donner est du reste mal choisi, tant Guillemin se faisait toujours payer, estimant a juste titre que tout travail
mérite salaire et que la gratuité s’avére synonyme de médiocrité.

Ces recensions, publiées dans La Bourse du Caire — Guillemin, comme tant de mémorables professeurs (de
Barthes a Foucault en passant par Etiemble), avait d’abord enseigné dans une université liée a I’intelligence
francaise a I’étranger -, se révélent un bijou inattendu : un diamant aux mille facettes contenant ce que fut et a
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toujours été Guillemin, c’est-a-dire une force qui va, un avis qui tranche mais argumente, une expertise qui
s’exerce, passant de la passion fraternelle a la griffe contemptrice.

Avec cependant, chez le trentenaire encore dans les limbes de la renommée, une modestie rafraichissante : « Je ne
vise pas - le ciel m’en préserve ! — a jouer au docteur grave, a I’ “autorité”, Je lis des livres et je raconte
Pimpression qu’ils m’ont faite, en tichant d’indiquer les raisons de mon hostilité ou de mon contentement. Au
nom de quoi, de quelle infaillibilité, prendrais-je le ton de la sentence ? »

Iy a dans cette moisson une séve intacte et innocente, qui raméne aux temps canularesques du potache et méme
au Victor Hugo de Chanson des deux barbares (poéme devenu Les Tuileries et chanté par Colette Magny), ainsi
qu’en témoigne le surgissement itératif de 1’épithéte « drdle » sous la plume de Guillemin.

Il rend un hommage appuyé mais jamais convenu au condisciple ultra doué croisé rue d’Ulm, un certain Jean-Paul
Sartre, défendu en dépit du public gourmé cairote et nonobstant la morale catholique : « Faut-il lui reprocher sa
pornographie appliquée ? Je n’aime pas le pharisaisme. Et il n’est pas du tout siir, d’ailleurs, qu’un récit oti les
réalités charnelles sont traitées avec une précision minutieuse, avec un aussi complaisant cynisme, soit plus
pernicieux que bien d’autres romans ou la sexualité s’enveloppe d’un nuage magique et doré » (septembre 1939, 3
propos du Mur de Jean-Paul Sartre).

On sent néanmoins, sans verser
dans la surinterprétation, la petite
lecon que le littéraire Guillemin
entend dispenser, sous les roses et
les lauriers, au philosophe un rien
brumeux Sartre, dans le compte
rendu de La Nausée — « Son roman
n’est peut-étre pas fait pour étre lu
en chemin de fer (en bateau, n’en
parlons pas ; avec ce titre !...). »

Nous sommes alors en juillet 1938 :
« Je devinai qu’il y avait quelgue
chose a comprendre, quelque chose
d’intéressant, d’important, et que
Sartre peinait pour me le faire
sentir ; mais je ne P'entrevoyais que
vaguement, c’était de ma faute, non
de la sienne ; et ce qu’il avait a
traduire — la nausée justement,

cette "nausée métaphysique” qui Priere dinsérer de « La Nausée » (Gallimard, avril 1938). © DR
fait tout le sujet de son livre —, ce

n’est pas tellement commode d’en suggérer I’idée, d’en faire passer en nous, ne serait-ce qu’en un éclair, la
sensation. »

La fin de I’article, abandonnant ce petit jeu un rien roué, fonce vers I’essentiel, subodoré, pressenti (Cest en 1971-
1972 que Sartre publiera L’Idiot de la famille. Flaubert de 1822 4 1857) : « Je ne sais pas si J.-P. Sartre a songé a
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Flaubert ; mais cela, c’est exactement, c’est littéralement du Flaubert ; c’était sa recette a Iui, ’homme de
Croisset, pour échapper a la “nausée”, surmonter le destin, atteindre quand méme 4 un absolu. »

Le grand hic, qui poursuivra Henri Guillemin jusqu’a la fin de sa vie, c’est Céline. Ladmiration littéraire que le
critique vouait au créateur avait tendance a faire de celui-ci « un bloc » (comme disait Clemenceau de la
Révolution francaise).

Guillemin mettra longtemps a considérer '’homme et le citoyen Céline pour ce qu’il fut : un salaud de la pire
espece. Dans une émission pourtant tardive de la TSR, il le défendait encore comme si de (presque) rien n’avait
été : en minorant les appels au meurtre, les dénonciations, les délires sanguinaires de I’écrivain antisémite.

Ces Chroniques du Caire offrent une vue plongeante sur un tel vice de forme, sur cette faillite de expert Henri
Guillemin, que ses sectateurs voudraient cacher mais que Patrick Berthier expose sans fard, d’autant qu’il s’agit
de deux recensions concernant des ouvrages facheux, deux pamphlets (jamais réédités du vivant de la veuve de
1/03004-20180801ARTFIG00110-criblee-de-dettes-lucette-destouches-la-veuve-de-celine-met-sa-maison-de-me
udon-en-viager.php)) : Bagatelles pour un massacre et L’Ecole des cadavres.

Au sujet du premier, en février 1938, Guillemin ne trouve rien de mieux & écrire que : « Cette fois-ci, le grand
theme, c’est I'antisémitisme. Enfoncé, Drumont ! » La complaisance est patente : « Je sais trés bien qu’on risque
de se faire du tort, de se déconsidérer gravement en avouant qu’on a du penchant pour des turpitudes de cette
espéce. Tant pis. C’est un charlatan ? Je n’en connais pas beaucoup, en tout cas, de cette force. Un bateleur ? Son
boniment vaut qu’on I'entende. En fait de grosse caisse, d’aboiements, de fausses notes arrachantes, de
vociférations, Bagatelles comblera tous les amateurs des parades de foire, et sans doute jusqu’aux plus blasés. »

Un an plus tard, en février 1939, rebelote a propos de L’Ecole des cadavres : « Céline manque de mesure ? mais
c’est précisément ce qu’on lui demande ; de bon sens ? il y a une maniére de démence qui touche 4 la grandeur ;
de civilité ? Villon n’en avait pas beaucoup non plus, ni Rimbaud. »

Fort heureusement, cette ptose (https://www.cnrtl fr/lexicographie/ptose) de jugement s’avére I’exception qui
confirme la régle. Guillemin défend avec fougue Georges Bernanos, qui entame le chemin contraire, se
dépouillant de ses opinions d’extréme droite pour se lancer dans une croisade miséricordieuse en faveur des

victimes du franquisme puis des fascismes qui prospérent, alors que trop de catholiques, & la maniére de Ponce

Pilate, s’en lavent les mains.

Frangois Mauriac a droit & un méme traitement, vigilant et empathique, de la part d’un Guillemin qui s’impose en
clignotant de gauche du christianisme ! Il y a également dans ces chroniques des pages admirables sur Le Coup de
gréce de Marguerite Yourcenar, ou sur Mort dans I'aprés-midi d’Ernest Hemingway. I1 y a une descente en régle de
Brasillach pour Les Sept Couleurs ~ le critique incisif et cultivé, doté d’une mémoire prodigieuse, reléve

méme, pour pimenter I'imposture, un petit aphorisme chipé a Paul Morand sans crier gare...

Certaines réflexions et intuitions captivent, tel ce questionnement fondamental (3 propos de Léon Daudet en
particulier) : pourquoi un journaliste a la plume ensorcelante s’embourbe-t-il dés qu’il s’attaque au roman, avec
« une prose inerte, incroyablement monotone, toute grise, terreuse, pleine de poncifs, vieille surtout, démodée
comme un pastiche ininterrompu d’Octave Feuillet »?...

LIRE AUSSI
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Henri Guillemin, l'indigné de la premiére heure (https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/171212/henri-guillemin-lindigne-de-la-
premiere-heure)

PAR ANTOINE PERRAUD (hittps://www.niediapart.fi/biographie/antoine-perraud)

Les comptes rendus instruits et la plupart du temps avisés d’Henri Guillemin, portés par un style au charme vif et
rugueux, hissent ces chroniques au firmament du regard averti. Lopinion terrible de Gide sur le Journal de Jules
Renard est citée au détour d’une recension : « La phrase étrangle la pensée ; il aligne ces faiblesses, bichonne son
égoisme et frise au petit fer sa calvitie. »

Un tel jugement, retourné comme un gant, rendra toute sa valeur a Guillemin, qui alliait déja la clarté, la force et
la générosité ; a 'heure o couvaient la guerre et son lot de 1achetés scélérates.

En revanche, un autre précepte de Gide, mentionné au sujet du poéte Rilke, est & prendre au pied de la lettre
concernant ces annales ressuscitées d’Henri Guillemin : « L’influence ne crée rien, elle éveille. »

EE 2]

Lire ici (https://blogs.mediapart.fr/patrick-rodel/blog/190619/du-nouveau-du-cote-dhenri-guillemin) la

chronique de Patrick Rodel, dans le Club de Mediapart, sur ce recueil.

Chroniques du Caire, 1937-1939, une certaine idée de la critique,
édition établie par Patrick Berthier.

Henri Guillemin

Utovie, 300 p., 26 €
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